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NOTICE. 


Dom  Juan  ou  le  Festin  de  Pierre  suivit  de  près  le  Tartuffe. 
Ce  fut  la  première  en  date  des  come'dies  que  Molière  fit  repré- 
senter sur  la  scène  du  Palais-Royal,  pendant  le  temps  oiî 
cette  scène  était  fermée  à  sa  grande  comédie  de  l'hypocrisie. 
La  bonne  encre  dont  il  avait  écrit  celle-ci  était  encore  au 
bout  de  sa  plume  quand  il  écrivit  celle-là.  Elle  y  a  laissé  sa 
marque,  que  l'on  reconnaît  çà  et  là  fortement  empreinte. 

On  lit  dans  le  Registre  de  la  Grange  pour  l'année  i665  : 
«  Pièce  nouvelle  de  M.  de  Molière.  La  Troupe  a  commencé  le 
Festin  de  Pierre  le  dimanche  i5  février.» 

La  veille  de  cette  première  représentation,  «  trois  jours 
avant  mardi  gras,  »  c'est-à-dire  le  samedi  i4  février,  Loret, 
qui  ne  savait  pas  encore,  à  ce  qu'il  semble,  qu'elle  fût  fixée  au 
lendemain,  écrivait  dans  la  Muse  historique  : 

L'effroyable  Festin  de  Pierre, 
Si  fameux  par  toute  la  terre, 
Et  qui  réussissoit  si  bien 
Sur  le  théâtre  Italien, 
Va  commencer,  l'autre  semaine, 
A  paroître  sur  notre  scène, 
Pour  contenter  et  ravir  ceux 
Qui  ne  seront  point  paresseux 
De  Toir  ce  sujet  admirable, 
Et  lequel  est,  dit-on,  capable 
Par  ses  beaux  discours  de  toucher 
Les  cœurs  de  bronze  ou  de  rocher  ; 
Car  le  rare  esprit  de  Molière 
L'a  traité  de  telle  manière. 
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Que  les  gens  qui  sont  curieux 

Du  solide  et  beau  sérieux, 

S'il  est  vrai  ce  que  l'on  en  conte, 

Sans  doute  y  trouveront  leur  compte  ; 

Et  touchant  le  style  enjoué, 

Plusieurs  déjà  m'ont  avoué 

Qu'il  est  fin,  à  son  ordinaire. 

Et  d'un  singulier  caractère. 

Les  actrices  et  les  acteurs, 

Pour  mieux  charmer  leurs  auditeurs 

Et  plaire  aux  subtiles  oreilles, 

Y  feront,  dit-on,  des  merveilles. 

C'est  ce  que  nous  viennent  conter 

Ceux  qui  les  ont  vus  répéter. 

Pour  les  changements  de  théâtre, 

Dont  le  bourgeois  est  idolâtre, 

Selon  le  discours  qu'on  en  fait, 

Feront  un  surprenant  effet. 

Pour  mieux  s'en  assurer, 
Soit  aux  jours  gras,  soit  en  carême, 
Que  chacun  l'aille  voir  soi-même. 

On  l'alla  voir  en  effet  avec  un  emj)ressement  qui  ne  se 
ralentit  un  peu  que  dans  les  six  dernières  des  quinze  re- 
présentations, les  seules  qui  furent  accordées  à  la  pièce.  Le 
Registre  de  la  Grange  ne  laisse  pas  de  doutes  sur  le  succès. 
Voici  les  recettes  qu'il  constate  : 

i665. 

La  Troupe  a  commencé  le  Festin  de  Pierre 

le  dimanche    i5  février iSSo** 

Mardi  gras,      17  février,  Idem 204 5 

Vendredi  20^ Idem 1700 

Dimanche        22^ Idem ao36 

Mardi  24* Idem 2890 

Vendredi         27° Idem 2108 

Dimanche  i"  mars,  Idem ipoS 

Mardi  3°  mars.  Idem id88 

Vendredi  6°  mars,  Idem io54 

Dimanche  8*  mars,  Idem 79a 
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Mardi  lo*  mars,  Idem 889* 

Vendredi  i3° Idem go8 

Dimanche         1 5° Idem 83o 

Mardi  17° Idem y  36 

Vendredi  20^ Idem  pour  la  dernière 

représentation  devant  le   dimanche  de  la  Pas- 
sion    5oo 

Si  l'on  compare  ces  recettes  avec  celles  des  quinze  pre- 
mières repre'sentations  du  Tartuffe^  joué  en  1669,  après  cinq 
ans  d'une  attente  qui  avait  si  vivement  excité  les  passions,  on 
trouvera  sans  doute  une  différence,  mais  qui  n'est  point 
énorme.  C'est  donc  à  tort  que  Voltaire^  la  Serre  ^,  et,  après 
eux,  Cailhava*,  dont  les  témoignages  sans  doute  ne  concordent 
que  parce  qu'il  est  commode  de  se  copier,  ont  parlé  de  la  mé- 
diocrité du  succès.  Très-suivies  au  contraire,  comme  nous 
venons  de  le  voir,  si  les  représentations  cessèrent  de  bonne 
heure,  nous  aurons  bientôt  à  donner  l'explication  de  cette  dis- 
parition de  la  pièce,  qui  en  aucune  façon  ne  fut  une  chute. 

Il  serait  difficile  de  comprendre  que  le  succès  eût  manqué  à 
Molière,  oii  il  ne  semblait  pouvoir  manquer  à  personne,  dans 
un  sujet  qui  avait  la  vogue,  et,  sur  différentes  scènes,  de 
quelque  façon  qu'il  eût  été  accommodé,  s'était  trouvé  du  goût 
des  spectateurs.  La  pièce,  nous  dit  Loret,  dans  les  vers  qui 
viennent  d'être  cités,  était  fameuse  «  par  toute  la  terre,  »  c'est- 
à-dire  partout  où  il  y  avait  un  théâtre  qui  ne  nous  fût  pas 
inconnu,  en  Espagne,  en  Italie,  en  France.  Le  gazetier  ajoute 
que,  sur  la  scène  italienne  de  Paris,  elle  réussissait  très-bien. 
De  même  que  nos  comédiens  italiens,  les  comédiens  de  Made- 
moiselle et  ceux  de  l'Hôtel  de  Bourgogne  avaient  donné  le 
spectacle  à  la  mode,  les  uns  et  les  autres  avec  des  pièces 
spécialement  composées  pour  leur  théâtre.  La  troupe  de 
Molière  voulut  aussi  mettre  à  profit  l'engouement  du  public  ; 
et  après  elle,  il  fallut  un  peu  plus  tard  que  celle  du  Marais,  dans 
l'intérêt  de  ses  recettes,  satisfît  à  son  tour  la  même  curiosité. 

1.  Voyez  ci-après  son  Sommaire^  p.  74* 

2.  Mémoires  sur  la  vie  et  les  ouvrages  de  Molière^  dans  les  OEuvrcs 
de  Molière^  édition  in— 4°  de  1734,  tome  I,  p.  xxxii. 

3.  Etudes  sur  Molière^  p.  121. 
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Il  semble  peu  contestable,  quoi  qu'on  en  ait  voulu  dire, 
que  cette  fois  Molière  ait  moins  cboisi  lui-même  son  sujet, 
que  cédé  aux  sollicitations  de  ses  camarades,  jaloux  de  faire 
concurrence  à  leurs  rivaux.  Son  génie  toutefois  sut  être  libre 
et  se  mettre  à  l'aise.  Dom  Juan  n'est  pas  le  seul  exemple 
d'un  excellent  ouvrage  écrit  par  complaisance  et  sur  com- 
mande . 

Il  y  avait  certainement  quelque  enfantillage  dans  le  plaisir 
inépuisable  qu'on  prenait  à  des  pièces  faites  pour  captiver 
l'attention  par  la  variété  des  décors  et  par  le  merveilleux. 
Loret  fait  remarquer  combien  les  spectateurs  comptaient  pour 
se  divertir  sur  les  cbangeraents  de  théâtre.  De  son  côté,  l'au- 
•  teur  du  Festin  de  Pierre  joué ,  avant  celui  de  Molière ,  à 
l'Hôtel  de  Bourgogne,  ne  dissimule  pas,  dans  l'épître*  imprimée 
entête  de  sa  pièce,  sur  quelle  curiosité  frivole  il  fondait  l'espoir 

du  succès  de  son  ouvrage:  «  Mes  compagnons l'ont  souhaité 

de  moi,  dans  l'opinion  qu'ils  ont  eue  que  le  nombre  des  igno- 
rants surpassant  de  beaucoup  celui  de  ceux  qui  se  connois- 
sent  aux  ouvrages  de  théâtre,  s'attaclieroient  plutôt  à  la  figure 
de  Dom  Pierre  et  à  celle  de  son  cheval  qu'aux  vers  ni  qu'à  la 
conduite.  En  effet,  si  je  pouvois  vous  donner  ces  deux  pièces, 
je  croirois  vous  avoir  donné  quelque  chose.  C'est  assurément 
ce  qui  a  [)aru  de  plus  beau  dans  notre  représentation.  «  Il 
parle  de  même  dans  son  avis  Ju  lecteur  :  «  Mes  compagnons, 
infatués  de  ce  titre  du  Festin  de  Pierre  ou  du  Fils  criminel^ 
après  avoir  vu  tout  Paris  courir  à  la  foule  pour  en  voir  la 
représentation  qu'en  ont  faite  les  comédiens  italiens,  se  sont 
persuadés  que  si  ce  sujet  étoit  mis  en  francois,  pour  l'intelli- 
gence de  ceux  qui  n'entendent  pas  l'italien...,  cela  nous  atti- 
reroit  un  grand  nombre  de  ceux  qui  ne  s'attachent  pas  à  cette 
régularité  si  recherchée...  ;  et  que,  pourvu  que  la  figure  de 
Dom  Pierre  et  celle  de  son  cheval  fussent  bien  faites  et  bien 
proportionnées,  la  pièce  seroit  dans  les  règles  qu'ils  deman- 
dent. » 

Il  ne  faut  pas  oublier  cependant  que,  depuis  ce  Festin  de 
Pierre  de  l'Hôtel  de  Bourgogne,  l'éducation  de  la    foule  elle- 

I.  Cette  épître  du  sieur  de  Villiers  est  adressée  à  Monsieur  de 
Corneille  à  ses  heures  perdues  (1660).  —  Voyez  ci-après,  p.  17. 
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même,  grâce  à  Molière,  était  en  progrès.  Aussi  avons-nous 
tout  à'  l'heure  entendu  Loret  parler  de  personnes  curieuses 
«du  solide  et  beau  sérieux,  «  qui  s'attendaient  à  trouver  dans 
la  comédie  annoncée  par  le  Palais-Royal,  le  régal  délicat  d'un 
style  enjoué,  original  et  fin.  C'était  trop  peu  dire  ;  et  Loret 
ne  se  doutait  pas  de  ce  que  Molière  avait  fait  pour  renou- 
veler un  sujet  dès  lors  si  rebattu,  pour  en  tirer  une   grande 

comédie.  .  . 

Avant  de  dire  ce  que  fut  cette  œuvre  vraiment  originale  et 
frappée  au  coin  du  génie  de  notre  auteur,  dans  un  temps  où 
elle  risquait  de  ne  plus  paraître  qu'une  monnaie  fort  usée,  il 
convient  de  parler  des  pièces  composées  avant  la  sienne  sur  le 
même  thème  étrange. 

Dans  les  premières  années  du  dix-septième  siècle,  probable- 
ment avant  i62oS  fray  Gabriel  Tellez,  célèbre  dans  l'histoire 
du  théâtre  espagnol  sous  le  nom  de  Tirso  de  Molina,  avait  mis 
sur  la  scène  une  ancienne  tradition  recueillie  à  Séville  :  c'était 
la  fin  terrible  de  Don  "^  Juan  Tenorio  entraîné  en  enfer  par  la 
statue  de  Don  Gonzalo  d'Ulloa,  commandeur  de  Calatrava, 
qu'il  avait  tué  après  avoir  tenté  de  déshonorer  sa  fille.  La  pièce 
de  Tirso  a  pour  titre  :  «  Le  Trompeur  de  Séville  et  le  Convié 
de  pierre,  «  El  Burlador  de  Sevilla  y  Combidado  de  piedra. 

I.  Date  de  la  prise  d'habit  de  Gabriel  Tellez  dans  un  couven\ 
de  la  Merci,  suivant  M.  Antoine  de  Latotir  (p.  loi  du  tome  II  des 
Études  sur  V Espagne,- SéVdle  et  VJndalousle,  i855).  M  Alphonse 
Royer  (p.  2  de  la  traduction  du  Théâtre  de  Tirso  de  Mohna,  186J) 
donne  la  date  de  i6i3.  . 

a  En  France,  au  dix-septième  siècle,  on  changeait  le  Don  es- 
pagnol en  Dom,  forme,  plus  rapprochée  du  latin  dominus,  qui  plus 
tard  ne  s'est  employée  et  que  nous  n'employons  maintenant  que  de- 
Tant  les  noms  des  religieux  de  certains  Ordres.  Antoine  Oudin,  dans 
la  partie  française-espagnole  de  son  Trésor  des  deux  langues  espagnole 
et  francotse  (^617,  16.1,  i644),  a  un  article  Dom,  avec  traduction 
en  l'espagnol  Don.  Quelque  soit  l'inconvénient  d'une  petite  incon- 
séquence d'orthographe,  nous  avons  dû  conserver  le  Dom  aux  per- 
sonnages de  la  comédie  de  Molière  ou  des  pièces  françaises  du 
même  temps,  mais  revenir  au  Don,  toutes  les  fois  que,  dans  cette 
Notice,  nous  nous  trouvons  en  pays  espagnol  ou  que  nous  citons 
les  auteurs  modernes.  Si  l'on  écrivait  le  Dom  Juan  de  Mozart  ou  de 
Byron,  ne  serait-ce  pas  bizarre? 
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Sans  être  regardée  comme  une  des  meilleures  de  son  auteur, 
elle  a  de  grandes  beautés,  frappantes  surtout  dans  les  dernières 
scènes,  oîi  la  vengeance  surnaturelle  s'accomplit.  Le  caractère 
en  est  principalement  tragique  et  religieux.  L'idée  du  châti- 
ment divin  domine  tout  ;  elle  se  présente  de  loin  dans  des 
avertissements  multipliés  que  le  Ciel  donne  au  criminel, 
tantôt  par  la  bouche  de  Don  Diego,  son  père,  tantôt  par 
celle  de  Tisbea^  la  pêcheuse,  dont  le  langage  est  autrement 
sérieux  que  celui  de  la  Charlotte  de  Molière,  quelquefois 
même  par  celle  du  valet  Catalinon,  qui,  lui  non  plus,  n'est 
guère  plaisant  dans  ses  remontrances,  et  ressemble  bien  peu  à 
notre  Sganarelle.  Chez  Tirso,  Don  Juan  n'est  pas  un  athée,  ce 
qui  l'eût  rendu  un  monstre  inconcevable  pour  l'Espagne,  mais 
un  débauché,  qui  cherche  à  s'étourdir  par  la  pensée  qu'il  a 
devant  lui  du  temps  pour  se  convertir.  Aussi,  quoique,  dans  la 
dernière  épreuve,  l'intrépidité  et  l'obstination  de  son  courage 
soient  d'abord  celles  que,  sur  presque  tous  les  théâtres,  on  lui 
a  prêtées,  le  libertin  de  Séville  demande,  au  dernier  moment, 
qu'on  le  laisse  appeler  un  prêtre  pour  le  confesser  et  l'ab- 
soudre. 

Ce  drame  diffère  donc  essentiellement  de  la  comédie  de 
Molière,  par  son  vrai  sens,  par  la  pensée  qui  l'a  inspiré. 
Tout  autres  y  sont  aussi  le  ton  des  personnages  et  le  style. 
En  général,  ce  style  a  une  grande  élévation  ;  et,  lorsqu'il  en 
descend,  il  tombe,  suivant  le  goût  de  l'époque,  dans  le  gongo- 
risme.  La  pièce  est  en  vers,  souvent  d'un  accent  très-lyrique, 
même  dans  des  scènes  où  l'on  s'y  attendrait  le  moins.  Tel  est 
le  monologue  de  Tisbeasur  la  plage  de  Tarragone,  où  Juan  sera 
tout  à  l'heure  poussé  par  le  naufrage.  Cette  Tisbea,qui  a  eu  be- 
soin de  se  transformer  beaucoup  pour  parler  dans  notre  comédie 
un  patois  des  plus  naïfs,  ne  quitte,  chez  Tirso,  le  langage  de 
l'ode  que  pour  des  discoiu's  plus  rafiGnés  que  ceux  des  person- 
nages de  Marivaux,  et  même  semés  de  pointes  subtiles,  de 
jeux  de  mots.  De  même  que  Tisbea,  les  pêcheurs  et  les  labou- 
reurs que  Tirso  met  on  scène,  n'ont  que  bien  peu  de  la  sim- 
plicité de  leur  condition,  et  ne  sont  jamais  comiques. 

Il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  notre  Dom  Juan,  malgré  tout 
ce  qui  le  distingue  si  manifestement  de  la  pièce  espagnole,  est 
j>resque  tout  entier   en  germe    dans  celle-ci  ;   car,  elle  aussi, 
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n'a-t-elle  pas  son  gentilhomme  resté,  dans  sa  dépravation, 
brave  du  moins,  lier,  et  fidèle  à  une  sorte  d'honneur  mondain, 
comme  il  convient  au  (ils  d'une  illustre  et  antique  famille  ;  son 
valet  poltron,  complice  à  regret,  et  servant,  quoiqu'il  les  dé- 
teste, les  crimes  de  Don  Juan  ;  son  Diego  ïenorio,  qui  chez 
Molière  sera  Dom  Louis,  père  à  l'austère  langage,  insolem- 
ment raillé  par  le  mauvais  (ils  ;  ses  paysans  et  paysannes  vic- 
times dans  leurs  chaumières,  aussi  bien  que  les  seigneurs  et 
les  no])les  dames  dans  leurs  palais,  des  fantaisies  et  des  vio- 
lences du  libertin  ? 

Mais,  avant  le  Dom  Juan^  tout  cela  avait  passé  dans  les 
pièces  imitées  de  celle  de  Tirso,  et  ne  suffit  point  pour  trancher 
cette  question  souvent  discutée  :  Molière  a-t-il  eu  ce  premier 
modèle    sous  les  yeux?  «Il  est  fort  douteux,  dit  M.  Magnin*, 

qu'// ait  jamais  lu  Tirso  de  Molina....  Que  doit-il au  drame 

espagnol  ?  La  légende  funèbre.  »  A.-W.  Schlegel-,  tout  en  re- 
connaissant que  le  Dom  Juan  «  porte  la  marque  de  son  origine,  » 
ne  paraît  pas  croire  non  plus  cjne  son  auteur  ait  remonté  à  la 
vraie  source;  sa  comédie  même  «  prouve,  dit-il,  que  Molière 
n'entendait  pas  trop  l'espagnol.  »  Mais  où  le  prouve-t-elie  ? 
Suivant  le  critique  allemand,  dans  le  contre-sens  de  ce  titre: 
Le  Festin  de  Pierre^  traduisant  les  mots  :  El  Comhidado  de 
piedra;  comme  si  les  premiers,  quels  qu'ils  soient,  qui,  bien 
avant  Molière,  ont  donné  cours  à  cette  traduction^,  n'avaient 
pas  dégagé  sa  responsabilité. 

1.  Le  Dom  Juan  de  DloUcre  au  Théâtre-Français^  dans  la  Revue  des 
Deux  blondes  du  i*^'  février  1847    •   '^'oyez  ù  la  page  664. 

2.  Cours  de  littérature  dramatique^  traduit  de  l'allemancl,  Paris 
et  Genève,  1814,  3  vol.  in-S"  :  voyez  au  tome  II,  p.  173,  et  h.  la 
note  de  la  même  page. 

3.  La  pièce  italienne  était,  avant  notre  Dom  Jiian^  connue  sous 
le  titre  de  Festin  de  Pierre.  On  se  souvient  du  vers  i3o  de  la  sa- 
tire III  de  Boileau  : 

Ou  comme  la  statue  est  nu  Festin  de  Pierre. 

Brossette  veut  que  cette  satire  ait  été  composée  en  i665.  Ce- 
pendant Boileau  a  donné  sur  son  vers  la  petite  note  suivante, 
cpie  M.  Laverdet  a  recueillie,  et  sur  laquelle  M.  Ed.  Fournier 
{Reiue  Française.^  tome  XIII,  1868,    p.    178)  a  déjà  ajjj-t^lé   l'atten- 
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D'autre  part,  Cailhava  dit*  :  «  Les  Italiens  prétendent  que 
Molière  a  fait  son  Festin  de  Pierre  d'après  leur  Convié  de 
pierre  :  ils  se  trompent,  c'est  dans  l'original  espagnol  qu'il  a 
puisé  son  sujet.  "  M.  Antoine  de  Latour  penche  également 
beaucoup  plus  du  côté  de  l'Espagne  que  de  l'Italie.  Parlant  de 
noXxe  Dom  Juan^  qu'il  a  très-finement  analjsé  dans  la  compa- 

tlon"  :  «  J'avois  lait  ma  satire  longtemps  avant  que  Molière  eût  fait 
le  Festin  de  Pierre^  et  c'est  à  celle  (j/'c)  que  jouoient  les  comédivus 
italiens  que  j'ai  regardé,  et  qui  étoit  alors  fort  fameuse.  »  Peut- 
être  Dorimond  et  Villiers  n'ont-ils  qu'après  les  Italiens  adopté  le 
titre  sous  lequel  Boileau  parle  de  la  comédie  de  ces  derniers.  Il 
est  à  noter  que  dans  les  pièces  de  nos  deux  traducteurs,  comme 
plus  tard  dans  celle  de  Rosimond  *,  le  Commandeur  se  nomme 
Dom  Pierre  :  dans  la  traduction  du  scénario  italien  aussi  (p.  i58), 
comme  Ta  déjà  constaté  l'analyse  qui  en  a  été  faite  par  les  frères 
Parfaict  (Hiitoire  lie  r ancien  théâtre  italien^  p.  271).  Les  comédiens 
italiens  s'étaient-ils  amusés  à  faire  un  jeu  de  mots,  en  appelant  Dom 
Pierre  l'homme  de  marbre?  ou  bien  Dorimond  et  Villiers  avaient- 
ils  voulu  justifier  par  ce  nom  le  titre  que  leur  avait  imposé  l'usage, 
et  qui  cependant  alors  aurait  dû  être  plutôt  le  Festin  de  Dom 
Pierre?  Cet  expédient,  pour  expliquer  un  titre  mal  fait  sans 
doute,  mais  non  pas  entièrement  inintelligible,  ne  serait  ni  bien 
ingénieux,  ni  bien  clair.  Nous  croirions  difficilement  à  un  contre- 
sens fait  par  notre  public  sur  le  mot  italien /)/<;/ra,  qu'on  ne  pt^u- 
vait  guère  confondre  avec  Pietro.  Une  erreur  sur  le  mot  Coni'itato 
serait  moins  surprenante,  mais  le  serait  encore  un  peu.  Ce  qui  est 
probable,  c'est  que  Festin  de  pierre  avait  paru  signifier  assez  claire- 
ment, malgré  l'ellipse  :  Ftstin  de  Vliomme  de  pierre^  de  la  statue.  On 
ne  peut  rien  conclure  de  l'usage,  qui  s'est  conservé,  d'écrire  Pierre 
par  un  grand  P.  On  voit  imprimés  avec  plusieurs  majuscules  d'an- 
ciens titres,  tels  que  le  Collier  de  Perles^  et  bien  d'autres,  ne  con- 
tenant que  des  noms  communs.  De  toute  façon,  Molière  est  hors 
de  cause.  Il  n'a  fait  que  se  conformer  à  la  coutume,  sans  vouloir, 
autant  que  nous,  s'en  mettre  en  peine. 
I.   Etudes  sur  Molière^  p.  122. 

<»  On  la  trouvera  à  l'Appendice  de  la  Correspondance  entre  Boileau  Des- 
préaux   et  Brossette,  publiée  par  M.  Laverdet,  en  i858,  p.  478- 

*  Nous  avons,  comme  plusieurs  fois  la  Grange,  et  à  l'exemple  des  frères 
Parfaict,  écrit  Rosimont  par  un  /,  aux  tomes  I,  p.  96;  II,  p.  848  ;  III,  p.  17 
et  l5l  ;  IV,  p.  356  et  358;  mais  la  finale  est  bien  un  d,  comme  le  montrent 
non-seulement  les  titres  des  éditions  originales  de  ses  pièces,  mais  encore  sa 
signature  au  bas  de  l'acte  que  nous  citons  plus  bas,  p.  5o. 
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raison  qu'il  en  a  faite  avec  le  Burlador  ^,  il  dit  :  «  Quoi  de 
plus  invraisemblable  que  de  supposer  que  Molière  a  pu  le 
chercher  ailleurs  qu'en  Espagne,  lui  qui,  à  l'exemple  de  Ro- 
trou  et  des  deux  Corneille,  a  tant  de  fois  puisé  à  la  même 
source^?  «  Et,  de  fait,  s'il  est  douteux  que  Dom  Garde  de 
Navarre  ait  été  imité  de  quelque  auteur  espagnol,  la  Princesse 
d' Élide  est  tirée  d'une  comédie  de  Moreto,  dont  aucune  tra- 
duction ne  paraît  avoir  existé  au  dix-septième  siècle^.  La  langue 
espagnole  d'ailleurs  était  alors  familière  en  France  aux  esprits 
cultivés.  Il  est  difficile  d'admettre  que  Molière  ne  la  sût  pas. 
L'inventaire  fait  après  son  décès*  signale,  dans  sa  bibliothèque, 
quarante  volumes  de  comédies  françaises,  italiennes,  espa- 
gnoles. Le  Burlador  s'y  trouvait  peut-être. 

Sur  le  fait  de  la  connaissance  directe  que  Molière  aurait 
eue  de  cette  pièce,  il  ne  resterait  plus  de  place  au  moindre 
doute,  si  l'on  pouvait  recueillir  quelques  indices  d'emprunts 
faits  par  lui  aux  vers  de  Tirso.  On  croit  en  découvrir  un 
dans  cette  fin  de  l'acte  IV  de  Dom  Juan  :  k  Prends  ce  flam- 
beau. —  On  n'a  pas  besoin  de  lumière,  quand  on  est  con- 
duit par  le  Ciel.  »  Sous  une  forme  plus  théologique,  nous  trou- 
vons chez  Tirso  ce  dialogue  peu  sensiblement  différent  : 
«  Attends,  je  vais  t'éclairer.  —  Ne  m'éclaire  pas,  je  suis  en 
état  de  grâce  ^.  »  Il  y  a  malheureusement  une  objection.  Une 
imitation  italienne,  antérieure  à  la  comédie  de  Molière,  a, 
nous  le  verrons,  quelque  chose  de  semblable. 

Ceci  fournirait-il  un  argument  plus  plausible?  Dans  le 
Misanthrope,  joué  seize  mois  après  Dom  Juan,  on  est  frappé 
de  la  singulière  rencontre  des  deux  derniers  vers  du  sonnet 
d'Oronte  : 

Belle  Philis,  on  désespère 

Alors  qu'on  espère  toujours, 

avec  ceux  de  la  sérénade  donnée  par  le  marquis  de  la  IMota 
dans  le  drame  espagnol®  :  «Celui  qui  espère  jouir  d'un  bien,  à 

1.  Études  sur  r  Espagne  ^ — Séville  et  T  Andalousie  ^^toraell,  p.i3i-i4i. 

2.  Ibidem.^  p.  iSa.  —  3.  Voyez  notre  tome  IV,  p.  93. 

4.  Reclierclies  sur  Molière...,  par  Eud.  Soulié,  p.  26g. 

5.  Scène  xi  de  la  troisième  journée. 

6.  Scène  xii  de  la  seconde  journée. 
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force  d'espérer  désespère.  »  Si  nous  en  venions  à  penser  que 
ce  fût  là  une  imitation  bien  avérée  du  Burlador^  en  même 
temps  qu'elle  serait  la  seule  chez  Molière,  et  que  nous  la  ren- 
contrerions comme  perdue  dans  une  comédie  où  nous  ne 
l'aurions  pas  attendue,  il  serait  piquant  et  curieux  qu'il  n'eût 
voulu  prendre  à  Tirso  rien  autre  chose  qu'un  trait  de  mauvais 
goût,  pour  avoir  occasion  de  s'en  railler.  Il  n'aurait  pas 
donné  là  une  grande  marque  de  ses  sentiments  de  déférence 
pour  l'œuvre  dramatique  qui  reste  le  vieux  type  de  tout  Festin 
de  Pierre. 

A  vrai  dire,  comme  on  est  en  droit  d'alléguer  une  rencontre 
fortuite,  il  ne  saurait  y  avoir  dans  la  chute  du  fameux  sonnet 
une  preuve  assez  convaincante  contre  ceux  qui  veulent  qu'il 
ait  ignoré  le  Burlador.  Mais  nous  dirons,  comme  M.  Magnin  : 
«  Qu'importe  ?  »  Ce  qui  n'est  pas  douteux,  c'est  que  même  lue, 
et,  si  l'on  veut,  admirée  pour  bien  des  beautés  auxquelles 
un  si  bon  juge  n'aurait  pu  fermer  les  yeux,  la  pièce  espa- 
gnole a  pourtant  été  laissée  à  peu  près  de  côté  par  Molière, 
comme  trop  fortement  empreinte  d'un  esprit  étranger  à  notre 
nation,  et  composée  dans  un  système  dramatique  tout  diffé- 
rent du  nôtre.  C'était  sans  doute  un  drame  d'un  puis- 
sant effet;  mais,  outre  que  Molière  n'aurait  plus  été  là 
dans  son  domaine,  la  Finance  ne  ressemblait  pas  à  l'Es- 
pagne; et  ce  n'était  point  par  l'impression  de  l'épouvante  reli- 
gieuse que  chez  nous  la  vieille  légende,  toute  pleine  de  la 
foi  du  moyen  âge,  était  alors  devenue  populaire.  Le  grand 
attrait  qu'elle  avait  pour  les  spectateurs  de  nos  théâtres  s'ex- 
plique, nous  l'avons  vu,  par  la  bizarrerie  du  spectacle  et  les 
changements  de  décors.  Il  y  en  avait  un  autre  :  la  gaieté,  à 
laquelle  ïirso  n'avait  point  pensé.  Dans  les  imitations  qu'avaient 
données  les  théâtres  d'Italie,  le  drame  s'était,  en  maintes 
scènes,  changé  en  comédie.  L'élément  comique  prit  la  première 
place,  disons  plutôt  toute  la  place,  chez  nos  Italiens  de  Paris, 
qui  obéissaient  ainsi  à  leur  goût  et  même  au  nôtre  ;  et  les  lazzi 
d'Arlequin,  très-eËBcaces  pour  la  purgation  de  toute  terreur, 
dépouillèrent  de  sa  couleur  tragique  la  merveilleuse  histoire 
du  convié  de  marbre.  Molière  dut  regarder  de  préférence  de 
ce  côté.  Négligeant  volontairement  l'ancienne  source,  il  aima 
mieux,  suivant  toute  vraisemblance,  se  contenter  de  celle  qui 
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venait  "d'Italie,  et  même  la  prendre  là  peut-être  où  elle  se 
trouvait  tout  près  de  lui,  sur  la  scène  du  Palais-Royal  :  source 
dérivée,  mais  pour  lui  plus  commode,  car  elle  s'était  singuliè- 
rement éloignée  des  hauteurs  tragiques  ;  et  même  elle  s'était 
mise  à  couler  beaucoup  trop  bas  pour  que  le  génie  de  l'auteur 
de  Dom  Juan^  s'il  daignait  y  puiser  quelque  peu,  ne  dût  pas 
la  ramener  vers  ces  hauteurs  moyennes  où  se  tient  la  bonne 
comédie. 

On  a  quelquefois  supposé  que  la  troupe  espagnole  qui,  en 
1660,  s'établit,  pour  un  certain  temps,  à  Paris,  «  avecque  co- 
médie et  danse,  »  ainsi  que  le  dit  Loret*,  y  représenta  le  drame 
de  Tirso.  Rien  ne  le  prouve  absolument;  et,  si  elle  l'a  repré- 
senté, on  peut  affirmer  que  l'on  y  prêta  peu  d'attention.  Les 
ballets  et  les  castagnettes  de  Joseph  de  Prado  et  de  ses  cama- 
rades furent  beaucoup  plus  goûtés  que  les  ouvrages  de  leurs 
poètes.  A  cette  date,  leur  langue  était  moins  généralement 
répandue  en  France  que  l'italienne.  Pour  notre  goût  d'ail- 
leurs, au  dix-septième  siècle,  comme  plus  tard  au  dix-huitième, 
leurs  plus  belles  pièces  de  théâtre  n'étaient,  comme  le  dit 
Cailhava  du  drame  de  Tirso,  que  «  des  monstres  dramatiques.  » 
Notre  théâtre  italien,  au  contraire,  nous  plaisait  beaucoup. 

Nous  trouvons  partout  exprimée  au  dix-septième  siècle, 
avant  et  après  Molière,  l'opinion  que  le  Festin  de  Pierre  nous 
venait  d'Italie,  non  d'Espagne.  Rosimond,  qui,  peu  après 
Molière,  donna  sur  le  théâtre  du  Marais  un  Nouveau  Festin 
de  Pierre^ ^  dit  dans  son  avis  Au  lecteur  :  «  Ce  n'est  pas 
d'aujourd'hui  qu'on  t'a  présenté  ce  sujet.  Les  comédiens  ita- 
liens l'ont  apporté  en  France,  et  il  a  fait  tant  de  bruit  chez 
eux  que  toutes  les  troupes  en  ont  voulu  régaler  le  public.  » 
Shadwell,  un  peu  plus  tard,  parlait  ainsi  au  début  de  la  Pré- 
face de  son  Libertin^ ^  pièce  où  le  même  sujet  est  traité  :  «  Des 
Espagnols  les  comédiens  italiens  l'ont  reçu  ;  de  ceux-ci,  à  leur 
tour,  les  Français,  qui  ont  composé  quatre  pièces   distinctes 

1.  Lettre  du  24  juillet  1660. 

2.  Le  Nouveau  Festin  de  Pierre  ou  V Athée  foudroyé^  tragi-comé- 
die en  cinq  actes,  représentée  en  novembre  1669,  imprimée  en  1G70. 

3.  Tlie  Libertine^  a  tragedy.  La  première  édition  est  de  1676. 
Celle  que  nous  avons  sous  les  yeux  est  de  1692. 
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sur  cette  même  histoire.  «  Ces  quatre  pièces  sont  celles  de 
Dorimond,  de  Villiers,  de  Molière  et  de  Rosimond.  Shadwell 
met  donc  Molière  au  nombre  des  imitateurs  des  Italiens.  Ne 
doit-on  pas  tenir  compte  de  ces  anciens  témoignages  concor- 
dants ?  Il  semble  même  qu'on  y  pourrait  joindre  le  plus  irré- 
cusable de  tous,  celui  de  Molière  lui-même.  On  lit,  en  effet, 
dans  les  Observations  sur....  le  Festin  de  Pierre,  dont  nous 
aurons  à  parler  plus  loin  '  :  «  Molière  a  ti'ès-mauvaise  raison 
de  dire  qu'il  n'a  fait  que  traduire  cette  pièce  de  l'italien  et  la 
mettre  en  françois.  «  N'est-ce  point  parler  comme  si  cette 
excuse  et  la  déclaration  que  les  Italiens  ont  été  ses  modèles 
avaient  été  recueillies  de  la  bouche  même  de  l'auteur  de  Dom 
Juan,  qui  n'a  d'ailleurs  rien  écrit  pour  la  justification  de  sa 
comédie  ? 

Les  comédiens  italiens  que  nommait  tout  à  l'heure  Rosimond 
comme  ayant  apporté  en  France  le  Festin  de  Pierre,  sont  ceux 
qui  étaient  en  possession  du  théâtre  du  Petit-Bourbon,  quand 
Molière  vint  le  partager  avec  eux,  et  qui  plus  tard  s'établirent, 
comme  lui,  dans  la  salle  du  Palais-Royal,  où  les  deux  troupes 
jouaient,  chacune  à  son  tour.  Quand  ils  se  mirent  à  donner 
le  Com'ié  de  pierre,  de  quelle  pièce  représentée  en  Italie 
l'avaient-ils  tiré  ?  Il  avait,  avec  un  grand  succès,  passé  d'Es- 
pagne dans  leur  pays.  Shadwell  parle  en  ces  termes^  d'un 
spectacle  delà  vieille  légende,  donné  dans  les  églises  d'Italie  : 
«  J'ai  entendu  dire  à  un  gentilhomme  digne  de  foi  qu'il  y  a 
bien  des  années  une  pièce  fut  faite  en  Italie  sur  cette  histoire; 
il  l'y  avait  vue  jouée,  sous  le  titre  à' Ateista  fulminato,  le 
dimanche  dans  les  églises,  comme  si  elle  faisait  partie  des 
dévotions.  »  Un  Ateista  fulminado,  qui  aurait  été  joué  dans 
les  couvents  d'Espagne,  étant  également  cité,  on  pourrait 
bien  soupçonner  quelque  confusion.  Quoi  qu'il  en  soit,  si  ces 
représentations  dévotes  ont  eu  lieu  en  Italie,  elles  ne  sont  à 
rappeler  ici  que  comme  preuve  de  la  grande  popularité  qu'au- 
rait eue  dans  ce  pays  le  Convié  de  pierre  espagnol  ;  et  per- 
sonne apparemment  ne  supposera  que  la  pièce  jouée  dans  les 
églises  ait  été  celle  que  les  bouffons  itaUens  nous  ajjportèrent. 

1.  Voyez  ci-après,  p.  38,  40  et  suivantes. 

2.  Dans  la  Préface  (3'  alinéa)  citée  ci-dessus,  p.  i3. 
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Oa  nomme  deux  anciennes  comédies  italiennes,  dont  le  titre 
est  semblable  :  //  Com'itato  di  pietra.  C'est  la  fidèle  traduc- 
tion du  titre  espagnol.  Un  des  auteurs  est  Onofrio  Giliberto, 
de  Solofra;  l'autre  il  Signor  ou  //  Dottor  Giacinto  Andréa 
Cicognini^  de  Florence. 

La  Drammaturgia  d'Allacci,  à  la  page  87  de  sa  première 
édition,  qui  est  de  1666,  cite  les  deux  comédies,  celle  de  Gili- 
berto la  première,  publiée  à  Naples,  par  Francesco  Savio,  i65  2, 
in-ra,  celle  de  Cicognini,  imprimée  à  Venise  [sans  date]. 

Il  serait  intéressant  de  les  connaître  l'une  et  l'autre  et  de 
pouvoir  les  comparer  à  l'œuvre  de  Molière,  qui  les  avait  sans 
doute  lues,  et  a  pu  en  tirer,  plutôt  que  du  drame  espagnol, 
quelque  chose  à  imiter.  Pour  trouver  celle  de  Giliberto,  nous 
avons,  avec  une  longue  persévérance,  fait  faire  des  recherches 
dans  les  principales  bibliothèques  de  la  France,  de  l'Italie,  de 
l'Allemagne  et  de  l'Angleterre  *.  A  notre  grand  regret,  elles  sont 
demeurées  infructueuses.  On  s'explique  difficilement  qu'une 
pièce  autrefois  très-connue,  et  dont  une  impression  (ce  n'est 
peut-être  pas  la  première)  est  citée  avec  indication  précise  de 
date  et  de  lieu,  ne  se  rencontre  plus  nulle  part  jusqu'ici,  tandis 
que  la  comédie  de  Cicognini  est  partout,  dans  des  éditions  nom- 
breuses publiées  eu  différentes  villes  d'Italie. 

Ce  qui  rend  moins  fâcheux  qu'une  de  ces  pièces  se  dérobe 
ainsi  et  nous  échappe,  c'est  qu'elle  est  très-vraisemblablement 
celle  dont  nous  avons  deux  traductions  plus  ou  moins  fidèles, 
l'une  de  Dorimond,  l'autre  de  Yilliers.  Sinon,  comme  ils  n'ont 
certainement  pas  traduit  Cicognini,  il  faudrait  supposer  un 
troisième  Convié  de  pierre  italien,  que  nous  ne  voyons  men- 
tionné nulle  part*.  Du  modèle  qu'ils  ont  suivi  et  dans  lequel 

1.  M.  le  commandeur  d'Aacona,  professeur  à  l'Université  de 
Pise,  a  bien  voulu  diriger  lui-même  ces  recherches  en  Italie,  et 
M.  Humbert  en  Allemagne,  avec  une  infatigable  obligeance,  dont 
nous  leur  sommes  très-reconnaissants. 

2.  Quelque  vraisemblable  qu'il  soit,  à  notre  avis,  que  la  pièce  ita- 
lienne traduite  par  Dorimond  et  par  Villiers  est  bien  celle  de  Gili- 
berto, ceux  qui  voudraient  en  douter,  pourraient  remarquer  ceci  : 
Allacci  (p.  434)  cite  un  drame  de  Giliberto  "  :  //  Finto  inferno  da  3Iaria, 

"  Là  et  ailleurs  encore  il  nomme  Giliberti,  non  Giliberto,  mais  il  entend 
bien  parler  de  l'auteur  du  Convié  de  pierre. 
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il  ne  paraît  pas  trop  hasardeux  de  croire  trouver  la  comédie 
de  Giliberto,  il  nous  semble  que  les  deux  imitateurs  ou  traduc- 
teurs français  doivent  nous  donner  une  idée  suffisante  pour 
faire  juger  de  ce  que  Molière  a  pu  y  prendre,  et  qu'ils  ne  nous 
laissent  d'incertitude  que  sur  les  emprunts  de  détail,  qui  ne 
seraient  pas,  il  est  vrai,  tout  à  fait  indifférents. 

La  pièce  de  Dorimond,  comédien  de  la  troupe  de  Mademoi- 
selle, fut  imprimée  pour  la  première  fois  à  Lyon,  chez  Antoine 
Offray,  en  lôSg,  sous  ce  titre  :  Le  Festin  de  Pierre  on  le  Fils 
criminel,  tragi-comédie.  La  Permission  est  du  1 1  janvier  lôSg. 
Cette  tragi-comédie  avait  été  représentée  à  Lyon  ])ar  la  troupe 
de  Mademoiselle  en  i658,  sans  doute  pendant  le  séjour  que  le 
Roi,  la  Reine  mère  et  Mademoiselle  firent  dans  cette  ville,  oti 
ils  entrèrent  le  24  noveraVre  pour  y  attendre  la  princesse  Mar- 
guerite de  Savoie,  dont  le  mariage  avec  Louis  XIV  était  pro- 
jeté ^  Dans  le  temps  •oîi  sa  troupe  venait  de  s'établir  à  Paris, 
dans  la  rue  des  Quatre-Vents,  Dorimond  y  fit  jouer  sa  pièce,  en 
1661 .  Elle  fut  réimprimée  à  Paris,  et  publiée  chez  J,-B.  Loyson, 
en  i665,  avec  le  sous-titre  de  l'Athée  foudroyé,  substitué  à 
celui  du  Fils  criminel"^. 

Rap.  sa.  (rappresentatione  sacra).  Ne  serait-il  point  permis,  dira- 
t-on,  de  conclure  de  ce  fait  que  l'auteur  de  ce  drame  religi3ux 
aurait  aussi  fait  de  son  Convié  de  pierre  une  pièce  édifiante,  telle  à 
peu  près  que  cet  Ateista  fulminalo  joué,  suivant  Shadwell,  dans 
les  églises  d'Italie?  Alors  il  faudrait  renoncer  à  la  reconnaitre 
dans  les  deux  tragi-comédies  françaises.  Mais  il  nous  parait  plus 
difficile  d'admettre  l'existence  d'un  autre  Convitato  di  pietra  dont 
il  ne  resterait  plus  trace  dans  aucune  bibliographie,  que  celle  de 
pièces  de  genres  différents,  les  unes  sacre'es,  les  autres  profanes, 
écrites  par  Giliberto. 

1.  Voyez  les  Mémoires  de  Mademoiselle  de  Moiitpeiisier^  tome  III, 
p.  299  de  l'édition  de  M.  Cbéruel. 

2.  Des  libraires  d'Amsterdam,  n'ayant  pu  se  procurer  le  Dom 
Juan  de  Molière,  affectèrent  de  le  confondre  avec  la  pièce  de  Do- 
rimond, que  leurs  éditions  collectives  des  œuvres  de  notre  au- 
teur, datées,  l'une  de  1675,  l'autre  de  1684,  donnent,  avec  les 
dates  particulières,  la  première  de  1674,  la  seconde  de  i683,  et 
sous  ce  titre  ;  «  Le  Festin  de  Pierre  ou  l'Athée  foudroyé^  tragi-co- 
médie par  J.  B.  P.  Molière,  suivant  la  copie  imprimée  à  Paris.  » 
La  Bibliothèque  nationale  a  un  exemplaire  détaché  de  la  pièce  de 
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Bientôt  ajjrès  la  pièce  de  Doriraond,  parut  celle  du  sieur  de 
Villiers,  comédien  de  l'Hôtel  de  Bourgogne.  Elle  fut  représente'e 
sur  le  théâtre  de  cet  hôtel,  en  i65g,  et  publiée  à  Paris,  chez 
Sercy,  en  1660;  à  Amsterdam,  la  même  année,  sous  ce  titre  : 
(.(■Le  Festin  de  Pierre  ou  le  Fils  criminel^  tragi-comédie.  Tra- 
duite de  l'italien  en  françois,  par  le  sieur  de  Villiers.  »  Dans 
l'épître  qui  la  précède,  et  dont  nous  avons  déjà  cité  un  frag- 
ment *,  Villiers  dit  :  «  Les  François  à  la  campa^e  [il  veut  parler 
de  la  pièce  de  Dorimond^  jouée  à  Ljonj,  et  les  Italiens  à  Paris, 
qui  en  ont  ftiit  tant  de  bruit,  n'en  ont  jamais  fiiit  voir  qu'un 
imparfait  original,  que  notre  copie  surpasse  infiniment.  » 
Comme  il  s'exprime  d'ailleurs  modestement  sur  le  mérite  de 
son  ouvrage,  il  est  clair  qu'il  ne  se  flatte  que  d'une  fidélité  de 
traduction  plus  parfaite  que  celle  de  Dorimond  et  des  Italiens 
du  Petit-Bourbon.  Il  aurait  pu  ne  pas  nommer  ceux-ci,  qui 
n'avaient  à  j)eu  près  rien  à  voir  dans  l'affaire;  car  ce  qui  nous 
est  resté  de  leur  scénario  ne  donne  pas  l'idée  qu'ils  l'aient  tiré 
de  la  pièce  traduite  par  Villiers.  Dorimond,  au  contraire,  avait 
réellement  ti'availlé  sur  le  même  original.  Qu'il  l'ait  rendu  avec 
moins  d'exactitude,  nous  n'en  pouvons  juger,  n'ayant  pu  retrou- 
ver le  commun  modèle  ;  mais  il  faut  croire  qu'aucun  des  deux 
imitateurs  ne  s'en  était  beaucoup  écarté,  tant  ils  se  suivent 
de  près,  scène  pour  scène.  Mêmes  acteurs,  avec  des  noms 
semblables,  à  l'exception  de  celui  du  valet,  qui  est  Briguelle 
chez  Dorimond,  Philipin  chez  Villiers,  et  de  ceux  de  quelques 
personnages  très-secondaires,  comme  les  deux  bergères.  Nous 
avons  des  deux  parts  Alvaros,  père  de  Dom  Juan  ou  Jouan, 
Dom  Pierre,  gouverneur  de  Séville  (le  commandeur  assas- 
siné), Amarille,  sa  fille,  le  pèlerin,  le  prévôt  et  les  deux 
archers.  L'action  se  développe  absolument  la  même  et  dans 
le  même  ordre,  presque  sans  différence  jusque  dans  les 
détails. 

Grande,  on  le  voit,  est  la  ressemblance;  et  quand  on  trouve 
un  bon  nombre  de  vers  presque  semblables,  avec  les  mêmes 

Dorimond,  qui  paraît  aussi  d'impression  étrangère;  il  est  intitulé 
a  Le  Festin  de  Pierre  ou  PJthée  foudroyé^  tragi-comédie  par  I.  B.  P. 
de  Molière.  Sur  l'imprimé  à  Paris.  1679.  » 

I.  Voyez  ci-dessus,  p.  6,  et  note  i  de  la  même  page. 

Molière,  v  a 
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rimes,  on  se  demande  si  Dorimond  n'am^ait  pu  accuser  Vil- 
liers  de  plus  d'un  plagiat.  Croire  cependant  que  celui-ci  n'ait 
véritablement  traduit  que  le  français  du  comédien  de  Mademoi- 
selle, ne  paraît  pas  possible.  Un  tel  pillage  eût  fait  scandale  ; 
et  l'assertion  de  Villiers  qu'il  s'était  attaché  de  plus  près  au 
modèle  italien,  eût  mis  le  comble  à  l'effronterie,  et  eût  été 
trop  facilement  démentie,  ce  modèle  sans  doute  étant  alors 
fort  connu.  Nous  ne  devons  donc  pas  douter  que  les  deux 
pièces,  si  bien  d'accord  dans  le  fond  et  pour  les  détails  essen- 
tiels, ne  puissent  être  acceptées  comme  des  reflets  presque 
suffisants  de  l'original  italien,  lequel,  nous  l'avons  dit,  semble 
bien  être  l'introuvable  pièce  de  Giliberto.  Voyons  rapidement 
ce  qui  pour  nous  s'y  trouvera  de  quelque  intérêt. 

Ce  que  le  premier  acte  a  de  plus  digne  d'être  remarqué, 
c'est  qu'il  nous  montre  en  Dom  Juan  un  fils  criminel,  d'où  le 
sous-titre  commun  aux  deux  pièces,  et  peut-être,  malgré  le 
silence  des  bibliographies  sur  ce  point,  emprunté  à  l'ouvrage 
italien.  Les  reproches  que  Dom  Alvaros  adresse  à  son  fils 
sont  accueillis  par  celui-ci  avec  une  si  odieuse  brutalité,  que 
le  malheureux  père,  comme  les  spectatem's  l'apprendront  plus 
tard,  en  recevra  le  coup  de  la  mort.  Quelques  passages  de 
la  pièce  de  Dorimond  feraient  même  supposer  que  Dom 
Juan  a  pu  attenter  plus  directement  aux  jours  d'Alvaros.  De 
toute  façon,  le  caractère  de  parricide  est  imprimé  à  Dom 
Juan  dans  les  deux  tragi-comédies.  Serait-ce  pour  mieux 
justifier  le  tonnerre  du  dénouement,  qui,  sur  le  théâtre  d'un 
pays  aux  mœurs  faciles,  aurait  pu  paraître  faire  trop  de  bruit 
pour  quelques  femmes  mises  à  mal?  Dès  ce  maladroit  début, 
le  spectateur  est  trop  rempli  de  dégoût  et  d'indignation  pour 
que  les  autres  déportements  du  libertin  fassent  désormais  un 
grand  effet.  L'auteur  italien  avait  sans  doute  lui-même  com- 
mis cette  faute.  Molière,  qui  s'est  contenté,  avec  Tirso  de 
Molina,  de  mettre  d'éloquents  reproches  dans  la  bouche  du 
père,  et  de  les  faire  écouter  par  un  fils  froidement  imper- 
tinent, n'a  eu  garde  de  changer,  de  détruire  le  vrai  sujet  de 
la  pièce,  dont  il  était  déjà  difficile,  dont  il  fût  devenu  impos- 
sible de  faire  une  comédie. 

Dans  l'acte  second,  Dom  Pierre  est  assassiné  coram  populo 
par  le  séducteur  de  sa  fille.  Ce  meurtre  ensanglante  pareille- 
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ment  la  scène  dans  le  drame  de  ïirso,  mais  non  dans  notre 
Dom  Juan,  où,  pour  ne  pas  trop  contrarier  l'effet  général,  qui 
ne  doit  pas  être  tragique,  il  en  est  parlé  comme  d'une  histoire 
vieille  de  six  mois.  Après  la  terrible  scène,  qui  ne  dispose  pas 
le  spectateur  aux  impressions  plaisantes,  la  comédie,  dans  nos 
deux  traducteurs,  prend  bientôt  son  tour.  Le  valet,  Briguelle 
ou  Philipin,  surpris  par  Dom  Juan,  qu'il  n'a  pas  d'abord 
reconnu,  montre  une  amusante  frayeur.  Son  maître,  qui  s'est 
fait  reconnaître,  le  force  à  changer  d'habit  avec  lui.  Pris  alors 
pour  Dom  Juan,  le  valet  fait  peur  au  prévôt  et  aux  archers, 
qu'il  met  en  fuite.  Molière  n'a  pas  oublié  l'échange  d'habits  ; 
mais,  quel  que  soit  l'auteur  qui  lui  ait  fourni  l'idée  du  plaisant 
épisode,  il  l'a  modifié  :  Sganarelle,  qui  n'a  pas  goûté  l'invention 
de  son  maître,  l'a  persuadé  de  se  déguiser  sous  un  habit  de 
campagne,  et  s'est  revêtu  lui-même  d'une  robe  que  Molière 
désormais  ne  se  fera  pas  faute  d'exposer  aux  railleries,  d'une 
robe  de  médecin.  Plus  comique  que  le  Catalinon  de  Tirso,  le 
valet  des  traducteurs  de  la  pièce  italienne  a  une  ressemblance 
un  peu  moins  éloignée  avec  Sganarelle  par  sa  bouffonnerie,  sa 
poltronnerie  et  sa  gourmandise,  faiblement  indiquées  dans  le 
Burlador.  Il  a,  comme  Sganarelle,  un  reste  de  scrupules  et 
d'honnêtes  sentiments,  et,  quand  sa  frayeur  n'est  pas  trop 
grande,  il  se  hasarde  à  dire  des  vérités  au  méchant  maître 
qu'il  sert  à  conti-e-cœur. 

Au  troisième  acte  de  Dorimond  et  de  Villiers,  Dom  Juan, 
dans  une  forêt  sombre,  rencontre  un  pèlerin  à  qui  il  offre  sa 
bourse  pour  le  décider  à  lui  prêter  ses  habits  :  scène  épiso- 
dique  à  noter,  parce  qu'elle  nous  paraît  avoir  suggéré  à  Mo- 
lière l'idée  de  la  belle  scène  du  Pauvre,  bien  plus  originale 
toutefois  et  d'un  effet  tout  différent;  mais,  outre  la  circonstance 
pareille  de  la  rencontre  dans  la  forêt,  il  y  a  quelques  traits  de 
ressemblance  dans  les  physionomies  honnêtes  du  pèlerin  et 
du  pauvre. 

Dora  Philippe,  amant  de  la  fille  du  Commandeur,  s'est 
chargé  de  la  venger  et  cherche  Dom  Juan,  qui,  déguisé  sous 
les  habits  du  pèlerin,  est  rencontré  par  lui,  et,  jouant  un  rôle 
de  dévote  hypocrisie,  l'amène  à  quitter  ses  armes  pour  prier 
plus  humblement  les  Dieux,  et  le  tue.  Voilà  qui  avertit  Molière 
qu'il  peut  songer  à  faire  reparaître  Tartuffe  sous  une  nouvelle 
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forme,  à  la  condition  de  marquer,  beaucoup  plus  fortement, 
en  même  temps  avec  une  vérité  plus  fine  que  ne  l'ont  fait  ses 
devanciers,  le  trait  de  scélératesse  indiqué  par  eux. 

Après  le  naufrage  (acte  IV),  le  Dom  Juan  des  tragi-comédies 
tient  à  son  valet,  qui  s'en  étonne,  des  discours  édifiants  ;  il 
n'est  pas  très-clair,  cette  fois,  que  ces  discours  soient,  comme 
tout  à  l'heure,  hypocrites;  le  repentir  de  Dom  Juan,  sous  l'im- 
pression récente  du  danger,  peut  sembler  sincère  ;  il  ne  dure 
qu'un  moment,  et  la  vue  de  deux  bergères  en  a  vite  raison. 
Mais,  s'il  a  été  vrai  une  seule  minute  (il  ne  l'est  jamais  dans 
Molière),  c'est  assez  pour  que  le  caractère,  tel  qu'il  doit  être 
chez  cet  impénitent,  soit  mal  soutenu. 

Pour  l'instruction  d'une  des  deux  bergères  séduites,  le  valet, 
dans  l'une  comme  dans  l'autre  traduction,  déroule  la  fameuse 
liste  sans  fin,  que  depuis  nous  avons  vue  dans  presque  toutes 
les  pièces  sur  le  même  sujet,  mais  dont  Molière  n'a  pas  fait 
usage,  se  souciant  peu  sans  doute  de  faire  rire  par  une  plaisan- 
terie outrée  et  qui  n'était  plus  neuve.  Il  a  seulement  conservé 
l'avertissement  donné  par  le  valet,  qui,  en  trahissant  son  maître, 
veut  faire  acte  de  charité. 

La  fin  des  deux  pièces  dans  les  quatrième  et  cinquième 
actes  se  distingue  du  drame  de  Tirso  moins  que  le  reste; 
nous  retrouvons  l'invitation  faite  à  la  statue,  la  table  du  souper 
préparée  ])0ur  le  Commandeur  dans  son  tombeau,  avec  le  ser- 
vice noir,  les  scorpions  et  les  vipères.  Remarquons  cependant 
qu'ici  c'est  le  valet  qui,  sur  l'ordre  de  Dom  Juan,  convie  le 
Commandeur  à  souper,  et  que  l'homme  de  pierre  répond  par 
un  signe  de  tête,  tandis  que,  chez  Tirso,  Don  Juan  fait  son 
invitation  lui-même,  et  qu'aucun  prodige  ne  l'avertit,  en  ce 
moment,  qu'elle  est  acceptée  :  ce  n'est  donc  pas  à  la  pièce  espa- 
gnole que  Molière  a  emprunté  cette  scène. 

Les  continuateurs  d'Allacci  (i755)  disent  que  la  pièce  de 
Giliberto  est  en  prose.  Il  n'y  a  pas  à  en  conclure  que  les  tragi- 
comédies  en  vers  de  Dorimond  et  de  Villiers  doivent  être  les 
traductions  d'un  autre  ouvrage.  La  prose,  dans  une  tragi- 
comédie  française,  aurait  pu  choquer  comme  une  dérogation 
à  l'usage.  Les  devanciers  français  de  Molière,  et,  après  lui, 
Rosimond,  ont  cru  devoir  se  conformer  à  la  règle.  Elle  ne  les  a 
pas  beaucoup  aidés  à  produire  des  chefs-d'œuvre.  Les  vers  de 
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Dorimond  nous  ont  paru  encore  plus  plats  et  moins  faciles  que 
ceux  de  Villiers,  quelle  que  soit  la  médiocrité  de  ceux-ci. 

Si  c'est  bien  Giliberto  que  les  deux  imitateurs  nous  font 
connaître,  Molière  n'a  peut-être  trouvé  que  bien  peu  d'em- 
prunts à  faire  à  cet  auteur  italien,  celui  toutefois,  comme 
il  nous  a  semblé,  de  deux  idées  fort  heureuses,  qui  n'y 
étaient  qu'en  germe,  et  qu'il  ne  s'est  pas  contenté  de  dévelop- 
per, mais  qu'il  a  tellement  transformées,  qu'elles  sont  tout  à 
fait  devenues  siennes  :  la  rencontre  d'un  homme,  pèlerin  ou 
pauvre,  dans  la  forêt,  et  l'hypocrisie  de  Dora  Juan,  particu- 
lièrement dans  la  scène  avec  Dom  Carlos,  qui  rappelle  de  loin 
la  scène  avec  Dom  Philippe.  L'échange  d'habits  entre  le  maître 
et  le  valet,  l'avis  donné  par  celui-ci  à  une  pauvrette  abusée 
de  se  défier  de  l'épouseur  du  genre  humain,  le  valet  forcé 
d'aller  parler  à  la  statue  et  sa  frayeur  quand  elle  baisse  la 
tête,  ne  se  trouvent  pas  seulement  chez  Dorimond  et  Villiers, 
mais  aussi  dans  un  autre  Convié  de  pierre  que  Molière  a  dû 
avoir  également  sous  les  yeux. 

Nous  avons  parlé  d'une  pièce  italienne  autre  que  celle  de 
Giliberto,  et  qu'il  n'était  pas  aussi  difficile  de  rencontrer.  On 
l'a  imprimée  à  Venise,  à  Bologne,  à  Trévise,  à  RoncigUone, 
sous  ce  titre  :  //  Convitato  di  pietra,  opéra  esemplaje,  ou  i^gia 
ed  esemplare ^  ou  encore  famosissima  cd  eseniplare ^  del  signor 
Giacinto  Andréa  Cicognini.  La  plupart  de  ces  impressions  sont 
sans  date.  Parmi  celles  que  possède  notre  Bibliothèque  natio- 
nale il  y  en  a  une,  celle  de  Ronciglione,  qui  porte  lu  date  de 
1671.  Un  critique*,  qui  l'a  eue,  comme  nous,  sous  les  yeux, 
s'est  hâté  de  croire  qu'elle  était  nécessairement  la  première, 
et  que,  par  conséquent,  la  comédie  n'avait  pu  être  jouée  plus 
tôt  que  l'année  précédente.  Il  s'est  trompé.  Nous  avons  déjà 
dit^  que  la  Drammaturgia  d'Allacci,  édition  de  1666,  cite  la 
pièce  de  Cicognini,  imprimée  à  Venise,  sans  date.  Si  elle  eût 
été  toute  récente,  il  est  probable  que  la  représentation  et  la 
première  publication  n'ayant  point  passé  inaperçues,  quelque 
indication  de  la  date,  omise  dans  l'impression  de  Venise,  eût 
été  donnée.  Mais  nous  pouvons  établir  avec  plus  de  certitude 

1.  Castil-Blaze,  Molière  musicien,  tome  I,  p.  264. 

2.  Voyez  ci-dessus,  p.  i5. 
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qu'il  faut  remonter  plus  haut  que  i665,  anne'e  où  fut  joué 
notre  Dom  Juan.  Dans  le  recueil  en  sept  volumes  des  comé- 
dies de  Cicognini  que  possède  la  bibliothèque  de  l'Arsenal, 
chacune  des  pièces  est  précédée  d'une  dédicace  d'un  libraire 
de  Rome,  Bartolomeo  Lupardi.  Dans  ses  dédicaces,  la  plupart 
datées  de  i663,  Lupardi  parle  du  fameux,  du  grand  Cico- 
gnini en  des  termes  qui,  même  dans  un  éloge  italien,  ne  per- 
mettent guère  de  le  supposer  encore  vivant.  Ce  n'est  pas  tout. 
La  dédicace,  datée  d'avril  1664,  de  la  comédie  //  Principe 
giardiniero^,  a  ce  passage  :  «  Si  abondante  fut,  dans  les  sujets 
scéniques,  la  veine  du  docteur  Giacinto  Andréa  Cicognini,  que, 
même  depuis  sa  mort,  elle  répand,  comme  à  torrents,  des  ou- 
vrages qu'on  avait  cessé  de  représenter.  Parmi  ces  nombreuses 
pièces  posthumes  qui  ont  paru,  il  y  en  a  une  intitulée  :  //  Prin- 
cipe giarcliniero.  »  Si  l'on  s'en  rapporte  à  un  ouvrage  alle- 
mand, Y  Histoire  du  drame,  par  Klein',  et  à  une  Histoire 
littéraire  manuscrite  de  Cinelli,  dont  le  témoignage  y  est  allé- 
gué, Cicognini  serait  mort  en  i65o,  à  Venise.  L'exactitude 
de  cette  date  nécrologique,  qui  probablement  ne  s'éloigne 
pas  beaucoup  de  la  vérité,  importe  peu  ici.  Il  nous  suffit  de 
savoir,  sans  qu'un  doute  soit  possible,  qu'en  avril  1664  Cico- 
gnini ne  vivait  plus,  que  sa  pièce  a  donc  précédé  celle  de  Mo- 
lière, et  que  le  texte  semblable  que  nous  en  trouvons  dans 
toutes  les  éditions,  n'a  pu  être  corrigé  ni  augmenté  par  l'au- 
teur, après  la  représentation  de  Dom  Juan. 

Si  nous  avons  tenu  pour  probable  que  Molière  connaissait  la 
pièce  de  Gillberto  dans  le  texte  itahen  lui-même,  il  serait 
peut-être  plus  difficile  encore  d'admettre  qu'il  n'eût  pas  lu 
celle  de  Cicognini,  dont  il  avait,  peu  d'années  avant,  dans  son 
Dom  Garde  de  Navarre,  imité  le  Gelosie  fortunate^. 

Comparé  avec  l'autre  auteur  italien,  qui,  d'après  les  tra- 
ductions que  nous  en  avons  citées,  a  tellement  fait  ressortir 
chez  Don  Juan  le  caractère  de  fils  criminel,  Cicognini  a  moins 
dénaturé  le  sujet  ;  sa  comédie,  en  trois  actes  et  en  prose, 
est   mieux    conçue  et  mieux  composée.  Les  premières   scènes 

1.  Cette  comédie  est  au  tome  VII. 

2.  Tome  V,  1867,  note  de  la  page  717. 

3.  Voyez  la  Notice  de  M.  Despois,  au  tome  II,  p.  iZi. 
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sont  fidèlement  calquées  sur  celles  au.  Burlador,  les  dernières 
aussi,  celles  qui,  dans  toutes  les  variantes  qu'on  a  données 
du  drame  de  ïirso,  devaient  rester  à  peu  près  invariables. 
Cicognini  a  emprunté  également  au  drame  espagnol  les  lon^^s 
récits  faits  devant  le  roi  de  Castille  par  le  commandeur 
Oliola  (Gonzalo  d'Ulloa),  son  meurtre  sur  la  scène,  le  nau- 
frage, la  pêcheuse  séduite  et  son  désespoir.  Il  a  supprimé  le 
rôle  du  père  de  Don  Juan.  Ce  qui  est  de  son  invention  ne 
manque  pas  de  verve  comique.  Le  valet  Passarino  jette  au 
milieu  de  la  sombre  légende  beaucoup  de  gaieté,  par  exemple 
dans  la  scène  où  il  a  avec  Don  Juan  un  duel  des  plus  bi- 
zarres, et  où,  celui-ci  l'ayant  averti  qu'il  faut  quitter  Naples, 
il  se  lamente  sur  le  macaroni  qu'il  ne  mangera  plus.  Ailleurs, 
surpris  par  Don  Juan  quand  il  achève  un  monologue  qui  n'est 
pas  à  la  louange  de  son  maître  :  «  Croyez-vous,  lui  dit-il, 
que  je  ne  vous  ai  pas  vu  quand  vous  êtes  arrivé  ?  »  Tout  en 
donnant  à  l'idée  un  autre  tour,  Molière  a  une  situation  à  peu 
près  semblable  dans  la  scène  iv  du  second  acte.  Pour  revenir 
à  la  scène  de  Cicognini,  Don  Juan,  dont  les  soupçons  sont 
éveillés,    soumet   Passarino    à   une    épreuve.    «   Suppose,    lui 

dit-il,  que  je  suis  le  Magistrat  [il  Notaro) Or  çà...,  tu  ne 

veux  pas  dire  le  nom  du  meurtrier  du  Commandeur?  »  C'est 
ainsi  que  l'interrogatoire  commence.  Le  valet  d'abord  ne  sait 
rien  ;  mais,  quand  il  est  menacé  de  la  torture,  il  oublie  que 
tout  cela  n'est  qu'une  fiction,  et  va  trahir  son  maître.  Rien 
de  pareil  dans  Molière;  mais  nous  croyons  bien  qu'il  avait  pris 
note  de  cette  scène  ingénieuse,  et  que  l'ayant  mise  en  réserve 
pour  une  autre  occasion,  il  s'en  est  souvenu  dans  les  Fourberies 
de  Scapin  :  «  Imagidez-vous  que  je  suis  votre  père  qui 
arrive*.  »  Après  l'épreuve  de  l'interrogatoire,  vient  l'échange 
d'habits,  dont  Molière,  nous  l'avons  dit,  a  pu  prendre  l'idée 
tout  aussi  bien  là  que  dans  l'autre  pièce  itahenne. 

Passarino  nous  paraît  plus  près  encore  de  Sganarelle  que  le 
Philipin  et  le  Briguelle  deVilliers  et  de  Dorimond.  Molière  seul 
toutefois  a  donné  à  son  valet  un  caractèi'e  non-seulement  très- 
plaisant,  mais  de  la  naïveté  la  plus  vraie  et  tel  qu'il  forme  un 

I.  Acte  I,  scène  m.  L'idée  n'est  pas  dans  Térence,  dont  cette 
scène  des  Fourberies  de  Scapin  est  d'ailleurs  imitée. 
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excellent  contraste  avec  celui  de  Dom  Juan.  Conçues  dans  un 
tout  autre  sens,  les  deux  figures  immortelles  de  Sancho  et  de 
Don  Quichotte  sont  à  peine  plus  heureusement  opposées. 

A  la  fin  de  la  pièce  de  Cicognini,  Passarino,  lorsque  Don 
Juan  s'abîme  sous  ses  yeux,  s'écrie  :  «  Oh,  mon  malheureux 
maître!  oh,  mes  gages!  Il  est  allé  chez  le  diable.  A  l'aide!  au 
secours*  !  »  On  a  beaucoup  reproché  à  Molière  ce  cri  de 
Sganarelle  :  «Ah!  mes  gages!  mes  gages!  »  qui  laisse, 
a-t-on  pensé,  le  spectateur  sous  une  dernière  impression  trop 
peu  édifiante.  Si  les  rigoristes,  qui  ne  voudraient  pas  qu'on 
pût  rire  dans  un  moment  si  grave,  trouvent  là  une  faute,  le 
premier  coupable  est  Cicognini. 

Un  autre  passage  de  sa  comédie  semblerait  avoir  passé 
presque  textuellement  dans  celle  de  Molière  :  «  ooy  cioiAyNi. 
Dimmi^  vuoi  lume?  —  statua.  Non  ho  piii  bisogno  di  lume  ter- 
reno^.  v>  Mais  ce  même  dialogue  est,  avec  une  légère  différence 
d'expression,  dans  ïirso  de  Molina^. 

I^a  pièce  de  Cicognini  mêle  les  dialectes  vénitien,  bolonais, 
napolitain''.  Il  serait  peut-être  subtil  de  conjecturer  qu'elle 
ait  par  là  suggéré  à  Molière  l'idée  du  patois  de  ses  paysans, 
dont,  au  reste,  Cyrano  Bergerac  avait  donné  l'exemple  dans 
le  Pédant  joué,  imprimé  en  i654. 

On  ne  peut  hésiter  un  moment  sur  la  connaissance  que  Mo- 
lière a  dû  avoir  d'une  comédie  alors  aussi  célèbre  que  l'était 
celle  de  Cicognini  ;  mais  la  preuve  n'en  est  pas  dans  les 
rapprochements  qu'on  peut  indiquer  entre  cette  pièce  et  Dom 
Juan.  Nous  la  jugerions  insuffisante,  parce  que  le  canevas  des 
Italiens  de  Paris  fournit  les  mêmes  rapprochements  et  aurait 
pu  suppléer  à  la  lecture  de  l'œuvre  dont  il  nous  paraît  clair 
qu'il  a  été  tiré.  M.  Magnin  avait  déjà  conjecturé,  sans  en  pa- 
raître tout  à  fait  certain,  que  ce  canevas  s'était  formé  sur.  le 
Convié  de  pierre  de  Cicognini^  et  non  sur  celui  de  Giliberto, 

I.  Acte  III,  scène  viii. 

•1.  Acte  III,  scène  v.  Comparez  notre  Dom  Juan.^  acte  IV,  scène 
dernière. 

3.  Scène  xi  de  la  troisième  journée  :  voyez  ci-dessus,  p.  ii. 

4.  Voyez  le  Catalogue  de  la  Bibliothèque  dramatique  de  M.  de  So- 
Icinne,  tome  IV,  p.  i54. 

5.  Revue  des  Deux  Mondes  du  i^r  février  1847,  F-  ^'^4}  note  i. 
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comme  d'autres  l'ont  pensé*.  En  effet,  ce  qui  nous  reste  du  scé- 
nario de  notre  troupe  italienne  s'éloigne  de  la  pièce  que  font 
connaître  les  imitations  de  Villiers  et  de  Dorimond,  et  par 
beaucoup  de  traits  l'appelle  l'autre. 

Ce  scénario  dut  être  particulièrement  familier  à  Molière,  étant 
joué  sur  le  théâtre  qui  était  aussi  le  sien.  Molière  prenait  sans 
doute  plaisir  à  ces  fai'ces  populaires,  où  il  a  pu  trouver  quel- 
ques idées  fort  comiques.  Si  c'est  de  là  plutôt  que  de  Ci- 
cognini  que  lui  sont  venus  les  emprunts  qui  sont  à  signaler 
dans  le  Doin  Juan,  c'est  ce  que  lui-même  probablement  n'au- 
rait pas  su  dire,  la  double  source  étant  connue  de  lui,  et  les 
deux  souvenirs  ayant  aisément  dû  se  mêler. 

Quelle  que  puisse  avoir  été  la  part  de  la  fameuse  arlequi- 
nade  dans  les  éléments  dont  paraîtrait  s'être  formé  notre  Fes- 
tin de  Pierre  en  tout  ce  qui  n'y  est  point  purement  original, 
il  est  nécessaire  d'eu  dire  ici  quelques  mots,  pour  que  notre 
rapide  revue  des  pièces,  sur  le  même  sujet,  dont  Molière  a 
nécessairement  eu  connaissance,  ne  soit  pas  incomplète. 

Les  frères  Parfaict,  dans  leur  Histoire  de  t ancien  théâtre 
italien^,  disent  que  le  Convitato  di pietra,  comédie  en  trois  actes, 
fut  représenté  par  les  comédiens  de  ce  théâtre  «  dans  les  pre- 
mières années  de  leur  établissement  en  France,  »  Ils  parlent 
sans  nul  doute  de  leur  établissement  sous  Louis  XIV.  Suivant 
une  note  de  GueuUette',  «  le  Festin  de  Pierre  des  Italiens 
doit  avoir  été  joué  par  la  troupe  de  Locatelli  en  l'année  i658, 
et  il  eut  un  succès  prodigieux,  »  D'autres*  ont  proposé  la  date 
de   1657,   nous  ignorons  d'après  quel  renseignement. 

1.  Voyez  M.  Moland,  dans  sa  Notice  de  Dont  Juan ^  p.  344,  ft 
dans  Molière  et  la  Comédie  italienne,  p.   191. 

2.  Page  265. 

3.  On  en  trouve  la  coj)ie  jointe  au  Recueil  de  sujets  de  pièces  tirées 
de  Pitalien,  p.  i52  et  i53.  Voyez  sur  ce  Recueil  manuscrit,  qui 
est  à  la  Bibliothèque  nationale,  notre  tome  I,  p.  48  et  49-  H 
semble  bien  n'être,  comme  l'indique  le  catalogue  de  la  Biblio- 
thèque, qu'une  copie  de  la  traduction  faite  par  GueuUette  du  scé- 
nario qui  servait  à  Dominique. 

4.  M.  Moland,  Mo/('ère  et  la  Comédie  italienne,  p.  191.  M.  Magnin 
dit  :  «  vers  1657,  »  dans  la  Revue  des  Deux  Mondes  déjà  citée  (p.  564j 
note  i). 
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Il  se  pourrait  que  les  frères  Parfaict  fussent  plus  près  de  la  ve'- 
rité.  Constantiûi,  dans  sa  Fie  de  Scaramouche^ ,  dit  que  ce  comé- 
dien, passant  par  la  petite  ville  de  Fanno  en  Romagne,  y  choisit, 
pour  débuter  dans  son  nouveau  métier,  le  Festin  de  Pierre, 
«  qu'il  estimoit  sur  toutes  les  autres  comédies  à  cause  du 
repas  qu'on  y  fait,  n  Ce  devait  être  vers  i633  ^.  Comme  Scara- 
mouche  se  trouva  dans  les  troupes  italiennes  qui  vinrent  en 
France  en  1640  et  en  1645,  il  n'est  pas  improbable  que  lui  et 
ses  camarades  y  aient  dès  lors  apporté  la  comédie,  dont  un  des 
rôles,  celui  du  valet  certainement,  lui  était  familier. 

GueuUette,  dans  sa  traduction  abrégée  du  scénario  italien 
du  célèbre  Dominique  Biancolelli  (p.  iSS-iôg)',  et  Desbonl- 
miers,  dans  son  Histoire  anecdotique  et  raisormée  du  théâtre 
italien  (Paris,  1769,  tome  I,  p.  83-94),  nous  ont  conservé 
seulement  des  fragments  du  scénario,  ceux  qui  font  surtout 
connaître  le  rôle  d'Arlequin,  valet  de  Don  Juan.  Ce  valet 
était  Trivelin,  à  l'époque  oîx  le  rôle  était  joué  par  Locatelli  ;  il 
devint  Arlequin,  quand,  Locatelli  étant  mort,  Dominique,  qui 
l'avait  doublé  de  1662  à  167 1,  le  remplaça,  de  1671  à  1688, 
dans  les  premiers  rôles.  En  ce  temps  du  comédien  qui  rempla- 
çait Trivelin,  notre  Dom  Juan  était  connu  depuis  plusieurs 
années;  et  l'on  s'est  naturellement  demandé  si,  dans  une  farce 
toujours  ouverte  aux  changements  impromptu  et  aux  nouveaux 
traits  dont  on  la  chargeait,  Dominique,  dont  nous  tenons  les 
fragments  du  scénario,  tel  qu'il  le  jouait,  n'avait  pas  beaucoup 
profité  de  la  comédie  de  Molière.  Le  canevas  italien  ayant  pu 
être  sans  cesse  modifié,  M.  Moland*  a  fait  la  remarque  que, 
a  si  l'on  en  voulait  tii'er  des  conclusions  tendant  à  revendi- 
quer—  la  priorité  de  certains  détails,  ces  conclusions  seraient 
contestables.  »  Rien  de  plus  juste.  Toutefois  il  n'a  pas  moins 

1.  Pages  23  et  24. 

2.  D'après  une  note  de  GueuUette  (Histoire  de  C ancien  théâtre 
italien,  p.  ii  et  12),  Scaramouche,  né  en  1608,  avait  vingt-cinq  ans 
lorsqu'il  fut,  pour  la  première  fois,  engagé,  hors  de  Xaples,  après 
son  mariage. 

3.  C'est  de  cette  traduction,  nous  Tavons  dit,  qu'a  été  formé, 
avec  addition  de  quelques  notes,  le  Recueil  qui  vient  d'être  cité 
ci-dessus  (p.  25,  note  3). 

4.  Molière  et  la  Comédie  italienne,  p.   192. 
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raison  lorsqu'il  penche  à  croire  que  ce  le  scénario  tracé  par 
Gueullette,  d'après  les  notes  de  l'Arlequin  Dominique,  nous 
a  conservé  assez  exactement  la  physionomie  originale  du  Con- 
vitato  di  pietra.  «  On  va  voir  en  effet  que  ce  scénario  se  tient 
souvent  très-près  de  la  comédie  de  Cicognini,  et  que,  plu- 
sieurs détails  qui  offrent  des  ressemblances  avec  des  passages 
de  Dom  Juan,  étant  déjà  dans  la  pièce  de  l'auteur  florentin, 
avant  de  se  trouver  dans  l'arlequinade,  Dominique  n'a  pas  eu 
besoin  de  les  emprunter  à  Molière.  Mais  il  reste  quelques  pas- 
sages pour  lesquels  la  question  de  priorité  ne  peut  se  trancher 
ainsi,  ceux  qui  en  rappellent  quelques-uns  de  notre  Dom  Juariy 
sans  se  rencontrer  ni  dans  Cicognini,  ni  dans  l'autre  auteur 
imité  par  Dorimond  et  par  Villiers. 

On  ne  pourrait  citer  le  scénario  sans  retrancher  maints  traits 
d'une  licence  tout  aristoj)hanesque,  qui  donnent  une  singulière 
idée  de  l'indécence  tolérée  au  dix-septième  siècle  sur  ce  théâ- 
tre italien,  privilégié  dans  ses  bouffonneries.  Et  même  ce  qui 
n'encoiu-t  pas  une  semblable  censure  doit  encore  être  fort 
abrégé,  pour  ne  laisser  place  qu'à  ce  qui  peut  faire  souveùir 
de  Cicognini  ou  de  Molière. 

Dans  une  des  premières  scènes,  voici  d'abord  qui  est  pure- 
ment du  Cicognini,  non  du  Giliberto,  tel  c[ue  nous  croyons  le 
connaître  :  c'est  le  duel  plaisant  de  Don  Juan  avec  Arlequin, 
qui  se  jette  à  terre  sur  le  dos,  tenant  à  deux  mains  son  épée, 
et  la  remuant  de  façon  que  Don  Juan  la  trouve  toujours. 

Après  le   naufrage.   Don  Juan    a   fait  la  cour   à    la    belle 

pêcheuse  :  «  La  pêcheuse  (c'est  Dominique  qui  parle*) dit 

à  Don  Juan  qu'elle  compte  qu'il  lui  tiendra  la  parole  qu'il 
lui  a  donnée  de  l'épouser;  il  lui  répond  qu'il  ne  le  peut,  et 
que  je  lui  eu  dirai  la  raison.  Il  s'en  va,  et  cette  fille  se  déses- 
père. Alors  je  lui  remontre  qu'elle  n'est  pas  la  centième  qu'il 
a  promis  d'épouser  :  «Tenez,  lui  dis-je,  voilà  la  liste  de  toutes 
«  celles  qui  sont  dans  le  même  cas  que  vous,  et  je  vais  y  ajou- 
«  ter  votre  nom.  »  Je  jette  alors  cette  liste  roulée  au  parterre, 
et  j'en  retiens  un  bout,  eu  disant  :  «  Voyez,  Messieurs,  si 
«  vous  n'y  trouverez  pas  quelqu'une  de  vos  parentes.  » 

Si  la  liste  est,  comme  nous  l'avons  vu,  dans  Villiers,  et  pro- 

I.  Page  iSj  de  la  copie  de  Gueullette. 
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bablement  dans  la  pièce  italienne  qu'il  avait  traduite,  nous 
la  trouvons  également  dans  Cicognini,  et  les  détails  du  dia- 
logue sont  encore  là  plus  semblables  à  ceux  que  nous  avons 
dans  le  scénario.  Mais  on  peut  remarquer,  dans  ce  que  nous 
venons  de  citer  du  scénario,  un  trait  qui  n'est  que  là  et  dans 
Molière,  l'ordre  donné  par  Don  Juan  à  son  valet  d'expliquer 
ses  raisons  à  la  délaissée.  C'est  à  Done  Elvire  qu'il  dit  dans 
noire  Dom  Juan  (acte  I,  scène  ni)  :  «  Madame,  voilà  Sganarelle 
qui  sait  pourquoi  je  suis  parti....  Allons,  parle  donc  à  Ma- 
dame. 33  Nous  avons  là  un  des  rares  passages  où  l'on  ne  sait  pas 
si  la  première  idée  appartient  au  scénario,  Cicognini  n'ayant 
rien  fourni  de  semblable,  ou  si  Dominique  a  imité  Molière. 

Comme  dans  Cicognini,  Don  Juan  propose  au  duc  Ottavio 
de  changer  avec  lui  de  manteau. 

Resté  seul  avec  son  maître.  Arlequin,  lui  entendant  dire 
qu'il  veut  aller  chez  Donna  Anna,  la  maîtresse  d' Ottavio, 
«s'y  oppose  et  lui  parle  du  Ciel.  33  II  reçoit  un  soufflet  et  dit 
alors  :  «Allons  donc,  puisqu'il  le  faut*.  33  Molière  peut  avoir 
trouvé  là  comme  un  germe  de  la  scène  11  de  son  premier  acte, 
si  ce  n'est  pas  Arlequin  qui,  cette  fois  encore,  n'ayant  pas 
suivi  Cicognini,  a  fait  un  emprunt  à  notre  comédie. 

Don  Juan  s'introduit  dans  la  maison  du  commandeur 
Don  Pierre,  dont  le  nom,  qui  n'est  pas  dans  Cicognini,  mais 
pouvait  bien  être  dans  GiUberto,  a  passé,  comme  nous  l'avons 
déjà  dit,  dans  trois  de  nos  pièces  françaises.  Aux  cris  de  Donna 
Anna,  que  Don  Juan  a  voulu  déshonorer,  le  Commandeur,  son 
père,  arrive  et  poursuit  Don  Juan,  qui  le  tue. 

Un  bando  du  Roi  a  promis  dix  mille  écus  et  la  grâce  de 
quatre  bandits  à  qui  découvrira  le  meurtrier  de  Don  Pierre, 
ce  qui  est  tiré  mot  à  mot  de  Cicognini.  Pendant  qu'Arlequin 
discourt  avec  lui-même  sur  l'édit  royal,  survient  Don  Juan,  à 
qui  il  en  donne  la  nouvelle.  Suit  l'épreuve  (nous  la  connais- 
sons d(^'à  )  à  laquelle  Don  Juan  soumet  la  discrétion  et  le 
courage  de  son  valet,  qu'il  menace  de  la  question,  après  lui 
avoir  dit  de  supposer  qu'il  est  le  Rarigel  (  //  Notaro  de  Cico- 
gnini). Puis  Don  Juan  et  Arlequin  changent  d'habits. 


I.  Page  i58. 
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Dans  une  scène  qui  se  passe  à  la  campagne,  Don  Juan  et 
Arlequin  enlèvent  les  villageoises.  En  ge'néral,  ces  scènes  épi- 
sodiques  de  paysans  et  de  paysannes  étaient  différentes  dans 
les  différentes  pièces  inspirées  par  ce  sujet  ;  chacun  les  arran- 
geait librement,  à  sa  guise.  3Iolière  seul  y  a  mis  une  charmante 
et  spirituelle  observation  des  mœurs. 

La  scène  de  la  statue,  qui,  d'un  signe  de  tête,  accepte  l'in- 
vitation, est  telle  que  nous  l'avons  vue  dans  les  pièces  ita- 
liennes, et  qu'elle  sera  dans  Molière,  où  elle  s'écarte  un  peu 
de  celle  de  ïirso. 

Pantalon,  qui  a  le  même  rôle  que  Fichetto  dans  la  comédie 
de  Cicognini,  fait  briller  aux  yeux  d'Arlequin  la  récompense 
promise  par  le  bando.  Arlequin  assure  qu'il  ne  sait  rien. 
«  Imagine-toi,  lui  dit  Pantalon  (p.  161),  que  je  soye  le  Roi  et 
que  j'interroge...  :  Sais-tu  qui  est  le  meurtrier...  ?  —  Oui, 
Sire.  —  Nomme-le,   et  tu  auras    la    somme  promise.  —  Eh 

bien,  Sire,  c'est c'est c'est  Pantalon.»  Le  dialogue  est 

tout  semblable  chez  Cicognini.  Arlequin  fait  des  remontrances 
à  Don  Juan,  qui  fait  semblant  d'y  être  sensible.  Le  valet  se 
jette  à  genoux.  Don  Juan  l'imite  et  feint  d'implorer  Jupiter. 
Arlequin  rend  grâce  au  Ciel  de  sa  conversion.  Don  Juan  se 
relève,  et  lui  donne  un  coup  de  pied.  On  se  souvient  de 
Molière':  «  Ah!  Monsieur,  que  j'ai  de  joie  de  vous  voir  con- 
verti !  3)  Nous  trouvons  donc  dans  le  scénario  le  valet  croyant, 
qui  s'adresse  au  Ciel;  déjà,  dans  un  passage  signalé  plus  haut, 
il  a  parlé  à  son  maître  du  Ciel,  expression  qui  sent  bien  son 
Molière.  Cicognini  ne  met  dans  la  bouche  de  Passarino  aucun 
sermon  de  morale  ni  de  religion,  aucune  exhortation  à  se 
convertir.  Un  moment,  celui-ci  hasarde  quelques  conseils  de 
prudence,  quelques  réflexions,  que  Don  Juan  lui  commande  de 
garder  pour  lui,  sur  l'inconstance  de  la  fortune-.  Passarino 
est  un  mauvais  sujet,  qui  n'a  de  physionomie  distincte  que  par 
sa  poltronnerie  et  sa  gourmandise.  Rien  en  lui  de  ce  qui  rend 
Sganarelle  si  original,  de  ces  honnêtes  sentiments  que  son 
âme  vulgaire,  mais  naturellement  bonne,  laisse  de  temps  en 
temps  éclater,  pour   les   faire  l'entrer  bientôt  dans  le  silence 

1.  Dom  Juan^  acte  V,  scène  11. 

2.  Acte  III,  scène  i. 


3o  DOM    JUAN. 

devant  la  colère  du  maître.  Est-ce  donc  le  scénario  qui  a 
donné  à  Molière  l'idée  de  ce  caractère,  et  celle  aussi  de  l'hypo- 
crisie de  Dom  Juan,  beaucoup  plus  marquée  d'ailleurs  chez 
lui  et  beaucoup  plus  sérieuse  ?  Nous  en  doutons  fort,  non- 
seulement  par  la  raison,  qu'il  faut  répéter,  de  l'incertitude  de 
date  qui  rend  suspects  chez  Arlequin  les  traits  où  il  ne  se 
rencontre  qu'avec  Molière,  mais  aussi  parce  que  notre  auteur 
avait  pu  s'inspirer  ailleurs.  On  n'a  pas  oublié  que  les  remon- 
trances du  valet,  déjà  fréquentes  chez  Tirso  lui-même,  et  les 
grimaces  de  dévotion  auxquelles  s'amuse  un  moment  Don 
Juan,  sont  dans  les  tragi-comédies  de  Dorimond  et  de  Villiers. 

Il  n'aura  sans  doute  pas  échappé  que,  par  un  prudent  ana- 
chronisme, c'est  de  la  religion  de  Jupiter  que  Don  Juan  se 
moque  dans  le  scénario,  de  celle  des  Dieux  chez  les  traduc- 
teurs français  d'une  des  comédies  italiennes.  Molière  n'a  pas 
eu  cette  timidité,  qui,  tout  en  laissant  beaucoup  trop  de  trans- 
parence au  voile,  détruisait  ridiculement  toute  vérité. 

Au  dénouement  du  scénario.  Don  Juan  «  abîme  *  sous  terre.  » 
Arlequin  s'écrie  (p.  1 66)  :  «  Mes  gages  !  mes  gages  !  Il  faut 
donc  que  j'envoie  un  huissier  chez  le  diable  pour  avoir  mes 
gages?  »  Dans  la  dernière  scène ^,  quand  le  Roi  vient  sur  le 
théâtre ,  Arlequin  se  met  à  genoux  devant  lui ,  et  lui  dit 
(p.  i66)  :  «  O  Roi!  vous  saurez  que  mon  maître  est  à  tous 
les  diables,  où  vous  autres  grands  seigneurs  irez  aussi  quelque 
jour  ;  ftiites  donc  réflexion  sur  ce  qui  vient  de  lui  arriver.  y> 
Il  est  certain  que,  malgré  la  moralité  finale  si  rudement  tirée 
de  la  catastrophe  par  Arlequin,  celui-ci  n'est  pas  là  aussi 
édifiant  que  le  Catalinon  de  Tirso  lorsqu'il  dit*  :  «  Que  Dieu 
m'assiste!  Qu'est-ce  que  cela  ?  Toute  la  chapelle  est  en  flammes, 
et  je  reste  avec  le  mort  pour  le  garder.  En  me  traînant  comme 
je  pourrai,  je  vais  avertir  son  père.  Saint  Georges!  saint 
Agnus  Dei  !  ramenez-moi  en  paix  à  la  maison,  j) 


I.  Comme  on  disait  jadis  pour  s'abîme. 

1.  Le  manuscrit  de  Gueullette  met  ici  entre  parenthèses  :  «  Elle 
est  supprimée.  »  Nous  ne  savons  quand  elle  le  fut.  Sa  hardiesse 
finit  sans  doute  par  sembler  excessive. 

3.  Troisième  journée,  fin  de  la  scène  xvii  :  traduction  de 
M.  A.  Royer. 
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Ceux  à  qui  l'exclamation  :  «  Mes  gages  !  mes  gages  !  »  ])arut 
un  scandale  dans  le  Dom  Juan,  en  avaient  probablement  ri 
chez  les  Italiens.  Ils  eurent  aussi,  l'on  s'en  souvient,  deux 
poids  et  deux  mesures  pour  Tartuffe  et  pour  Scaramouche 
ermite^ .  Il  est  vrai  qu'Arlequin  ne  s'arrêtait  pas,  comme  Sgana- 
relle,  sur  le  regret  des  gages  perdus  :  il  finissait  par  une  leçon, 
mais  tellement  désobligeante  pour  les  grands  seigneurs  et  les 
rois,  que,  si  Molière  se  la  fût  permise,  il  n'y  eût  pas  eu  assez 
de  cris  pour  le  convaincre  de  lèse-majesté. 

Si  la  sévérité  dont  furent  l'objet  quelques  hardiesses  de 
Dom  Juan,  qui  n'avaient  point  paru  choquer  ailleurs,  avait  été 
sincère,  au  lieu  d'être  un  parti  pris  des  haines  et  des  ran- 
cunes, on  pourrait  dire  qu'elle  honorait  Molière,  et  que  si, 
en  ce  genre,  on  ne  lui  passait  rien,  c'était  parce  qu'il  avait 
donné  au  théâtre  français,  jusque  dans  la  comédie,  une 
dignité  toute  nouvelle.  Il  était  naturel  qu'une  même  plaisan- 
terie ne  fît  pas  le  même  effet  sur  ce  théâtre  épuré  par  lui,  et 
sur  une  scène  de  bouffons. 

Au  reste,  ce  n'était  peut-être  pas  à  cette  dernière  scène 
du  canevas  que  Molière  avait  emprunté  les  gémissements 
burlesques  de  Sganarelle,  mais,  ainsi  qu'on  l'a  vu,  à  la  comé- 
die de  Cicognini,  où  nos  Italiens  les  avaient  trouvés,  comme 
tant  d'autres  traits. 

Par  notre  analyse  de  cette  comédie  et  du  scénario,  on  a  pu 
juger  s'il  n'est  pas  évident  que  celui-ci  a  été  tiré  de  celle-là. 
Aujourd'hui,  dans  la  pièce  de  Cicognini,  telle  qu'on  la  joue 
encore  sur  les  théâtres  d'Italie,  rajeunie  plus  ou  moins  heu- 
reusement et  modifiée  à  la  moderne,  on  trouve  des  emprunts 
faits  au  canevas,  comme  si  les  bouffonneries  de  Trivelln  et 
d'Arlequin  n'avaient  été  autre  chose  que  des  variantes  du 
texte  de  l'auteur  florentin.  Nous  avons  sous  les  yeux  deux 
petites  pièces  imprimées  de  nos  jours,  et  dont  nous  devons  la 
communication  à  M.  d'Ancona^.  Elles  attestent  la  popularité, 
persistante  dans  la  Péninsule,  de  l'œuvre  de  Cicognini  et  des 


1.  Voyez  la  fin  de  la  préface   du  Tartuffe^  tome   IV,    p.  383 
et  38/,. 

2.  Voyez  ci-dessus,  p.  i5,  note  i. 
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lazzi  qui,  sur  les  théâtres  du  Petit-Bourbon  et  du  Palais  -Royal, 
y  avaient  été  ajoutés,  et  qu'aujourd'hui  l'on  trouve  naturel 
d'y  rattacher,  parce  qu'ils  n'avaient  fait  que  se  greffer  sur 
elle.  L'une  des  deux  pièces  dont  nous  parlons  a  pour  titre  : 
IL  GRAN  coNviTATO  Di  piETRA,  tragicommedia  in  tre  atti.  Novara. 
Ditta  libraria  Crotti  di  G.  Miglio  (s.  d.);  l'autre  :  il  cran 
coNviTATo  Di  pjETRA,  drummu  tragico  in  tre  atti,  ad  uso  de  pic- 
coli  teatrini.  Milano.  Tip.  Motta  di  M.  Carrara  (s.  d,). 
Elles  ne  diffèrent  que  légèrement  l'une  de  l'autre.  Celle  de  No- 
vare  surtout  copie  à  peu  de  chose  près  ou  plutôt  traduit  dans 
une  langue  moins  surannée  le  dialogue  de  Cicognini.  On  y 
rencontre  de  temps  en  temps  des  bouffonneries  prises  dans 
le  scénario,  par  exemple,  celle-ci  que  débitait  Arlequin,  et  qui 
est  bien  connue  :  «  Si  tous  les  arbres  n'étaient  qu'un  arbre, 
ah!  quel  arbre!  Si  tous  les  hommes  n'étaient  qu'un  homme, 
ah!  quel  homme  M  etc.  •>•>  Il  est  plus  que  probable  que,  depuis 
le  dix-septième  siècle,  on  n'a  guère  cessé  de  représenter 
en  Italie  des  pièces  semblables,  où  se  sont  perpétués  à  la  fois 
le  Convié  de  pierre  de  Cicognini  et  celui  de  la  troupe  italienne 
de  Paris. 

Nous  avons  assez  dit  comment,  avant  l'auteur  de  Dom  Juan, 
avait  été  traité  ce  sujet  fameux  dont  on  s'était  engoué  en 
France  comme  en  ItaUe.  Si  ce  ne  fut  pas  tout  spontanément, 
mais  plutôt  pour  contenter  ses  camarades,  que  Molière 
entreprit  à  son  tour  de  le  mettre  sur  la  scène,  il  aperçut 
bientôt  quelle  comédie  il  y  saurait  trouver.  Et  d'abord  il 
fallait  que  ce  fût  une  vraie  comédie.  Il  est  juste  de  dire  qu'en 
cela  il  n'y  avait  plus  guère  à  innover  depuis  les  Italiens; 
mais  c'était  surtout  par  le  rôle  du  valet  qu'ils  avaient  égayé 
la  sombre  histoire.  Ce  n'était  pas  assez  pour  Molière.  Le 
principal  personnage  lui-même,  s'il  ne  pouvait  être  ques- 
tion pour  lui  de  faire  rire  à  la  façon  d'Arlequin ,  allait 
devenir  beaucoup  moins  tragique  que  comique.  N'exagérons 
rien  cependant.  Telles  étaient  les  conditions  nécessaires  du 
sujet,  que,  si  le  drame  a  toujours  été,  dans  le  Dom  Juan,  ra- 
mené avec  beaucoup  d'art  au  ton  et  aux  effets  de  la  comédie, 

I.  Voyez  Desboulmiers,  Histoire  anecdotique.,..  du  théâtre  italien^ 
tome  I,  p.  85. 
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il  n'a  pu  ni  dû  être  entièrement  évité.  Sans  compter  l'indis- 
pensable scène  de  la  statue,  n'est-il  pas  vrai  que  celle  de 
Done  Elvire  (vi*  de  l'acte  IV),  celle  de  Dom  Carlos  et  de 
Dom  Alonse  (iv«  de  l'acte  III),  et  le  discours  presque  cornélien 
de  Dom  Louis  ont  un  accent  qui  n'est  pas  ordinaire  dans  les 
pièces  de  notre  auteur  ?  et  peut-être  faut-il,  dans  celle-ci,  re- 
connaître un  genre  mixte,  qui  la  laisse  assez  différente  d'ail- 
leurs des  tragi-comédies  de  ce  temps,  et  dans  lequel  Molière 
s'est  trouvé  tout  à  coup  passé  maître.  Il  n'en  est  pas  moins 
certain  que,  par  le  caractère  dominant,  si  Niconwde  et  Dom 
Sanche  sont  des  tragédies,  Dom  Juan  reste  bien  une  comédie. 
Molière  voulut,  de  plus,  que  ce  fût  une  comédie  toute  fran- 
çaise. Il  imagina  une  peinture  hardie  et  profonde  de  l'homme 
de  cour  corrompu,  du  «  grand  seigneur  méchant  homme,  » 
qui,  dans  le  vice  et  jusque  dans  le  crime,  porte  encore 
l'élégance,  léger  autant  que  froidement  cruel  dans  ses  noir- 
ceurs, plein  de  faussetés  lâches,  quoique  toujours  intrépide 
en  face  du  danger,  incomparable  dans  le  triple  talent  de 
perdre  les  femmes,  de  tenir  l'épée  ferme  et  de  ne  pas  pajer 
ses  dettes.  Il  le  représenta  tel  qu'il  était  de  son  temps,  et  qu'on 
pouvait  le  voir  à  Versailles,  avec  sa  perruque  bien  frisée 
et  des  plumes  à  son  chapeau.  «  Toujours  des  marquis  M  « 
disait-on  à  Molière.  Oui,  ici  encore,  c'était  le  marquis,  non 
plus  toutefois  chargé  du  rôle  de  «  plaisant  de  la  comédie,  » 
mais  effrayant  par  sa  perversité.  Il  était  difficile  qu'un  sem- 
blable scélérat  pût,  avec  l'indignation,  provoquer  le  rire,  n'ayant 
rien  du  ridicule  qui,  chez  Tartuffe,  se  mêle  à  l'odieux.  Il  a 
cependant  gardé  quelque  chose  de  comique;  et  comment? 
par  son  humeur  spirituellement  railleuse. 

Mais  cet  insolent  débauché,  plein  d'ironie  piquante  et  hau- 
taine, fanfaron  d'immoralité  et  d'impiété,  n'est-ce  pas  le  roué 
de  la  Régence,  que  Molière  a  d'avance  connu  ?  Nous  n'avons 
pas  besoin  de  supposer  un  pressentiment  si  singulier  du  pro- 
chain avenir.  Tout  simplement,  Molière  a  su  voir  ce  qui  déjà 
existait  à  son  époque,  l'homme  de  qualité  sans  mœurs  et  sans 
Dieu.  M.  Sainte-Beuve  ^  cite  Retz  et  Lionne  comme  «  de  vrais 

I.  Impromptu  de  Versailles^  scène  i  (tome  III,  p.  4oi). 
a.  Port-Rojal^  tome  III,  p.  3o3. 
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originaiiv  du  Dom  Juan;  »  non  assurément  pour  faire  entendre 
que  Molière  ait  particulièrement  songea  eux;  mais  il  veut  don- 
ner ces  deux  exemples,  choisis  parmi  plusieurs  autres,  des  gen- 
tilshommes libertins  au  dix-septième  siècle.  A  ces  noms  on 
pourrait  joindre  ceux  des  jeunes  débauche's  qui  furent  accusés 
des  impiétés  de  la  fête  de  Roissy,  en  1659,  Vivonne,  Mancini, 
Manicamp,   et  le  comte  de  Guiche*. 

M.   Michelet  a  cru  devoir  donner  au  Dom  Juan  une  véri- 
table  portée    historique.    «  Ce    qui  saisit,    dit-il,    dans   cette 
fresque   brusquée   sur  l'heure   et  pour   l'heure    même,    c'est 
l'audace    de    l'à-propos  *.  »    Il  dit    encore    que    là  le    poêle 
«   porta  aux  marquis  le    coup  décisif  et  terrible.    33   Si   l'on 
baisse  un  peu  le  ton,  il  y  a  du  vrai;   mais   l'historien   s'égare 
dans  une  de  ses  trop  subtiles  conjectures,  dans  un  des  rêves 
familiers  à  ses  dernières  études,  lorsque  à  ce  portrait,  non  pas 
individuel,  mais  général,   du  gentilhomme  dépravé,  il  donne 
un  nom,  celui  de  Vardes.  Il  imagine  tout  un  roman  :  Molière, 
qui  savait  lire  dans  la  pensée  du  maître,  jouait  pour  lui  le  châ- 
timent de  Vardes,  tel  qu'il  s'apprêtait;  c'était  Vardes  en  personne 
qui  disparaissait  dans  la  trappe.  En  effet,  six  semaines  après  le 
i5  février  1665,  «  la  main  du  Commandeur..,,  serra  Vardes,... 
le  plongea  au  plus  bas  cachot  d'une  citadelle'.  »  Cette  allusion 
préméditée  à  une  catastrophe  imminente  n'a  pas  plus  de  réalité 
que  ce  que  M,  Michelet  nous  dit  encore  des  deux  publics,  de 
celui  de   la  ville,  qui   ne  reçut  pas   bien   la  pièce,   «  fut   de 
glace,  »  et  de  celui  de  la  cour,  qui,  «  contre  Molière,  admira 
Dom  Juan,  le   trouva   parfait  gentilhomme.  »  Oii  est  la  trace 
soit  de  l'un,  soit  de  l'autre  de  ces  accueils  tout  contraires  faits 
à  notre  comédie?   Oii  voit-on  que  Louis  XIV,  dont  Molière 
aurait  deviné  et  secondé  les  desseins,  ait  pris,  comme  il  eût  dû 
le  faire  dans  de  semblables  circonstances,   quelque  intérêt  à 
une  œuvre,  sitôt  mise  de  côté,  sans  doute  par  son  ordre  ?  Il 

1.  Mémoires  de  Madame  de  Motteville,  édition  de  M.  Riaux, 
tome  IV,  p.  147  et  148-,  Mémoires  de  Biissy^  éà'iûon  de  31.  Ludovic 
Lalanne,  tomell,  p.  89  et  suivantes,  et,  à  l'Appendice  de  ce  tome  lï, 
p.  419  et  suivantes. 

2.  Histoire  de  France^  tome  XÏII,  édition  de  iSfio,  p.  68. 

3.  Ibidem^  p.  69  et  70. 
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reste  donc  seulement  ceci  d'incontestable,  que  Molière  avait 
fait  une  peinture  vivante,  contemporaine;  qu'il  n'avait  trouvé 
son  modèle  ni  dans  la  vieille  Espagne,  ni  en  Sicile,  où  il  feignit 
de  mettre  la  scène,  mais  parmi  nos  courtisans  français. 

Il  traita  les  accessoires  de  sa  peinture,  de  manièie  à  ne  per- 
mettre aucun  doute  sur  le  caractère  national  qu'il  lui  donnait. 
On  trouve  dans  ses  charmantes  scènes  de  pa}sans  et  de 
paysannes  la  physionomie,  le  caractère  particulier,  les  mœurs 
et  la  langue  de  nos  campagnes.  L'épisode,  devenu  si  popu- 
laire par  sa  vérité  comique,  de  M.  Dimanche  ne  laisse  pas 
chercher  les  créanciers  de  Dom  Juan  ailleurs  que  dans  les 
boutiques  de  Paris. 

Il  s'apj)ropria  encore  le  sujet  par  une  autre  innovation. 
Sans  le  dénaturer,  il  trouva  moyen  de  le  plier  à  la  pensée  qui 
le  préoccupait  dans  ce  temps  de  lutte  contre  les  persécuteurs, 
en  face  de  qui  son  courage  ne  voulait  pas  désarmer.  Pour  leur 
rendre  coup  pour  coup,  il  n'eut  besoin  que  d'un  développe- 
ment de  caractère  qui  semblait  naturellement  suggéré  par  la 
logique  du  moraliste.  Dom  Juan,  à  qui  l'hypocrisie  devait 
l)eu  coûter  parce  qu'il  était  sans  religion,  devint  sans  peine  un 
autre  Tartuffe,  sous  un  costume  différent  et  sous  un  nouvel 
aspect  :  ainsi  la  précédente  comédie  s'est  trouvée  avoir  comme 
une  suite,  un  redoublement.  Un  dessein  tout  de  circonstance 
et  la  vérité  absolue  se  sont  conciliés  ici  sans  rien  de  forcé  et 
avec  un  rare  bonheur,  où  l'art  triomphe. 

L'idée  d'un  Tartuffe  homme  de  cour  était  heureuse.  Peut- 
être  Molière  l'avait-il  eue  en  remarquant  un  léger  trait  que 
nous  avons  vu  indiqué  par  plusieurs  de  ses  devanciers  :  ceux- 
ci,  dans  quelques  scènes  où  Dom  Juan  grimace  la  dévotion, 
l  avaient  fait,  nous  l'avons  dit,  plutôt  railleur  que  vraiment 
hypocrite.  Mais  les  premières  scènes  du  cinquième  acte  de 
Mohère  ont  un  autre  sens,  une  autre  portée.  Une  ironie  de 
mauvais  goût,  une  méchante  plaisanterie  n'est  plus  ce  dcmt 
il  s'agit  dans  le  rôle  que  joue  Dom  Juan  avec  son  père  et  avec 
le  frère  d'Elvire.  Sa  nouvelle  infamie  met  le  comble  à  toutes 
les  autres,  au  moment  où  la  vengeance  du  Ciel  va  tomber  sur 
lui;  et  par  là,  pour  la  première  fois  peut-être,  il  fait  déses- 
pérer de  son  salut  :  Sganarelle  le  remarque  bien,  (juaiid  il 
voit   son  maître  embrasser  décidément  la  profession  d'hypo- 
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crite,  et  qu'il  l'entend  en  développer  les  merveilleux  avan- 
tages. Paraîtrons-nous  trop  rigoureux  si  nous  disons  qu'en 
cet  endroit  la  fameuse  tirade  de  Dom  Juan  a  peut-être  un  dé- 
faut ?  Le  personnage,  ce  que  nous  croyons  sans  autre  exemple 
chez  Molière,  y  |)arle,  ce  semble,  moins  que  l'auteur,  et  s'a- 
dresse plutôt  au  public  qu'au  valet,  un  peu  trop  simple  pour 
entendre  un  tel  langage.  La  préoccupation  d'une  polémique 
encore  toute  brûlante  est  manifeste,  et  l'a  cette  fois  emporté 
sur  la  parfaite  vraisemblance.  Quoi  qu'il  en  soit,  voilà  Molière 
revenu  au  combat  contre  les  faux  dévots,  en  même  temps  que, 
complétant  les  vices  de  Dom  Juan  par  «  le  vice  à  la  mode,  » 
il  achève  d'un  dernier  trait  la  peinture  d'une  ame  noire. 
Cette  dernière  forme  qu'il  a  donnée  à  la  scélératesse  de  Dom 
Juan  n'a  rien  d'inattendu.  Il  l'a  préparée  et  fait  pressentir  de 
bonne  heure,  dès  la  scène  m  du  P*"  acte.  Là,  du  reste,  et  même 
dans  les  scènes  du  cinquième  acte,  quoi  que  nous  ayons  dit  de 
l'hypocrisie  de  Dom  Juan  bien  autrement  prononcée  que  dans 
les  autres  pièces  sur  le  même  sujet,  elle  ne  va  pas  non  plus 
sans  beaucoup  de  moquerie  qui  s'y  mêle.  Le  jeu  sérieux  et 
le  persiflage  se  confondent.  Notre  hypocrite,  toujours  mo- 
queur, ne  joue  point  son  personnage  en  pied  plat,  comme 
le  gentilhomme  douteux  qui  exploite  la  crédulité  d'Orgon,  mais 
en  vrai  grand  seigneur  dont  le  masque  de  dévotion  reste 
insolent.  Cette  tartufferie  d'homme  bien  né,  une  des  variétés 
du  genre,  qui  laisse  le  caractère  conséquent  avec  lui-même, 
est  surtout  marquée  avec  sa  nuance  dans  la  scène  où  Dom 
Juan  refuse,  au  nom  du  Ciel,  de  donner  satisfaction  à  Dom 
Carlos  par  un  mariage  avec  sa  sœur,  et,  ne  voulant  pas 
non  plus  oflènser  la  loi  divine  par  un  combat  singulier,  indique 
cependant  par  quelle  petite  rue  il  va  passer  avec  son  épée, 
qui  sera  toujours  prête,  s'il  ne  s'agit  que  de  se  défendre. 
Nous  avons  une  autre  raison  de  relever  ce  trait  :  JMolière, 
on  n'en  peut  guère  douter,  l'a  tiré  de  la  septième  provinciale 
de  Pascal,  et  a  fait  de  Dom  Juan  un  casuiste  de  l'école  du 
«  grand  Hurlado  de  Mendoza  :  »  nouvelle  preuve,  après  celles 
qui  sont  indiquées  dans  la  notice  du  Tartuffe^  que  Molière  ne 
songeait  pas  à  ménager  les  jésuites  plus  que  les  jansénistes. 

Cette  seconde  campagne   contre  l'hypocrisie  renouvelait  le 
scandale  de  la  première.  Mais  ce  qui  fut  regardé  comme  plus 
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scandaleux  encore,  ce  fut  l'athéisme  marqué  en  traits  audacieux. 
La  comédie  ne  semblait  pas  faite  pour  des  peintures  si  fortes. 
On  se  demanda  si,  dans  son  irritation  contre  Tinlolérance 
religieuse,  l'auteur  n'en  était  pas  venu  à  se  jouer  de  toute 
croyance  en  Dieu.  Que  ne  s'élait-il  contenté  de  nous  montrer, 
comme  Tirso  de  Molina,  un  libertin  frivole,  qui  demeure  au 
fond,  comme  tout  Espagnol,  un  croyant,  un  catholique,  et  qui 
ofTense  la  religion,  sans  la  nier?  Faut-il  dire  cependant  que 
Molière  ait  entièrement  innové  en  faisant  de  Dom  Juan  un 
athée?  Nous  avons  parlé  d'un  outo  sacramental  joué,  dit-on, 
avant  le  drame  de  Tirso,  dans  les  couvents  d'Espagne,  sous 
le  titre  de  t Athée  foudroyé^.  Ce  même  titre  fut  donné  par 
Dorimond  à  sa  pièce;  comme  ce  fut  seulement  en  i665,  il  se 
peut  que  c'ait  été  après  la  représentation  de  Dom  Juan''-.  Ce 
qui  du  moins  est  certain,  c'est  que  Dorimond  et  Villiers 
avaient  déjà  donné  à  leur  principal  personnage  un  caractère 
très-décidé  d'impiété.  C'est  un  homme 

Qui  se  moque  de  tout,  ne  craint  ni  dieux  ni  diables  '. 

Toutefois  aucun  des  devanciers  de  Molière  n'avait  mis  l'a- 
théisme sur  la  scène  aussi  peu  déguisé  qu'il  l'est,  sous  les 
insolentes  réticences  et  sous  les  railleries,  dans  le  dialogue 
de  Dom  Juan  avec  Sganarelle,  par  lequel  s'ouvre  l'acte  III,  et 
dans  la  scène  du  Pauvre. 

On  ne  pouvait  nier  non  plus  que,  dans  la  catastrophe,  l'im- 
pénitence  de  Dom  Juan,  plus  altière  encore  chez  Molière  que 
chez  ceux  qui  l'avaient  précédé,  ne  laissât  une  impression  de 
grandeur  sauvage  qui  pouvait  paraître  dangereuse  ;  et  que, 
sous  le  feu  céleste  qui  l'écrase,  le  Prométhée  à  la  perruque 
blonde  n'eût  le  regard  trop  ferme  pour  ne  donner  aucun 
doute  sur  1  effet  cherché  par  l'auteur.  Les  scrupuleux  remar- 
quèrent que  les  lamentations  burlesques  de   Sganarelle,  bien 

1.  Voyez,  ci-dessus,  p.  14.  Cet  Ateista  fulminado  est  mentionné 
par  M.  Antoine  de  Latour  dans  les  Études  sur  l'Espagne,  —  Séville 
et  l'Andalousie,  tome  II,  p.  102,  et  par  Castil-Blaze,  dans  Molière 
musicien,  tome  I,  p.  228  et  229. 

2.  Voyez  ci-dessus,  p.  16. 

3.  Le  Festin   de  Pierre...,  par  le  S""  de  Villiers,  acte  II,  scène  iv. 
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qu'elles  ne  fussent  pas  de  l'invention  de  Molière*,  faisaient 
rire  trop  tôt  après  le  coup  de  foudre,  pour  que  le  Ciel  fût  bien 
sûr  d'avoir  le  dernier  mot  dans  la  pièce.  Pour  défendre  et  ven- 
ger la  bonne  cause,  il  n'y  avait  pas  même,  disait-on,  de  Ck'ante, 
cette  fois,  mais  seulement  une  foudre  suspecte  à  la  rigueur  de 
ne  frapper  que  pour  la  forme  et  d'être  un  vain  éj)Ouvantail  de 
the'âtre,  puis  un  valet  trop  naïf  avec  sa  religion  du  Moine 
bourru  et  ses  raisonnements  qui  s'embrouillent  et  se  cassent  le 
nez.  Tous  les  zélés,  prêts  à  crier  à  l'impiété,  avaient  donc  beau 
jeu.  Si  Molière,  en  écrivant  Dom  Juan,  n'avait  pas  oublié  la 
grande  querelle  du  Tartuffe^  ses  ennemis  s'en  souvenaient  au- 
tant que  lui-même.  Leurs  rancunes  le  guettaient,  flairant  une 
nouvelle  proscription  à  réclamer. 

Voilà  pourquoi  la  carrière  de  Dont  Juan  fut  si  courte,  et 
il  est  inutile  de  recourir  à  l'explication  donnée  par  Voltaire^, 
qu'une  comédie  en  cinq  actes,  écrite  en  prose,  sembla  une 
nouveauté  inouïe.  Quant  à  la  multiplicité  des  épisodes  et  aux 
fréquents  changements  de  scène,  oîi  le  génie  de  Molière  s'est 
trouvé  tout  à  coup  non  moins  à  l'aise  que  celui  des  poètes  les 
plus  hardis  des  théâtres  étrangers,  s'il  est  vrai  qu'ils  passaient 
alors  chez  nous  pour  de  graves  irrégularités,  ils  n'expliqueraient 
pas  non  plus  un  mauvais  succès  de  la  pièce  :  on  en  avait,  dans 
ce  sujet,  pris  son  parti  depuis  longtemps.  Non,  aucune  mé- 
prise du  goût  public  ne  fit  injustice  à  Dom  Juan.  S'il  vécut 
peu,  c'est  qu'il  eut,  bien  que  plus  silencieusement,  le  sort  que 
le  Tartuffe  avait  eu  l'année  précédente. 

La  pièce  fut  jugée  irréligieuse,  et  ceux  qui,  sincèrement  ou 
non,  en  portèrent  ce  jugement,  se  firent  écouter  :  ces  deux 
faits  sont  hors  de  doute,  sans  que  nous  connaissions  bien 
toute  l'histoire  des  réclamations  soulevées,  des  raisons  que 
l'on  crut  avoir  d'y  faire  droit,  et  de  l'ordre  secrètement  donné, 
d'abord  de  faire  des  suppressions,  puis  d'arrêter  les  représen- 
tations de  la  pièce  par  une  suspension,  qui  devint  définitive. 
Pour  nous  ûiire  cependant  quelque  idée  des  plaintes  qui,  au 
nom  de  l'intérêt  des  croyances  religieuses,  durent  s'élever  de 
plus  d'un  côté,  nous  avons  un  libelle  qui  eut  du  retentissement 

1.  Voyez  ci-dessus,  p.  24,  3o  et  3i. 

2.  Voyez  son  Sommaire^  ci-après,  p.  78  et  74- 
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et  dont  nous  devrons  bientôt  reparler.  La  permission  de  l'im- 
primer est  datée  du  mois  d'avril  i665.  Il  avait  été  sans  doute 
écrit  dans  le  temps  que  la  pièce  se  jouait  encore.  L'auteur  de  ce 
violent  réquisitoire  nous  dit  qu'il  n'était  pas  le  seul,  ni  le  pre- 
mier qui  eût  senti  le  venin  :  un  ambassadeur  s'était  écrié  que 
dans  cette   comédie  il   y  avait  bien  de  l'impiété;  une  dame 
avait  dit  à  Molière  :  «  Votre  Figure  baisse  la  tète,  et  moi  je 
la   secoue'.»   Pour  la  seconde   fois,   en  moins  d'un  an,  ces 
timorés  ou  ces  malveillants  eurent  gain  de  cause  contre  Mo- 
lière, et  Dom  Juan  disparut  après  la  quinzième  rej)iésentation. 
En  plein  succès,  une  mort  si  brusque  n'est  pas  une  mort  na- 
turelle ;  le  coup  d'autorité  a  laissé   sa  marque  visible,  bien 
qu'il  eût  frappé  discrètement,  sans  scandale.  Les  faits  parlent  : 
dès  la   seconde  représentation,  la   fameuse  scène  du   Pauvre 
avait  disparu,  au  moins  en  partie.  Le  dénonciateur  l'atteste,  en 
même  temps  qu'il  explique  en  quoi  elle  avait  offensé  la  piété  :  «  Un 
pauvre,  dit-il  (p.  aaS),  à  qui  l'on  donne  l'aumône  à  condition 
de  renier  Dieu  ;  «  et  il  ajoute  dans  une  note  :  «  en  la  première 
représentation.  y>  D'autres  retranchements  paraissent  avoir  été 
imposés  de  très-bonne  heure,  tous  ceux  sans  doute  auxquels 
se  conformèrent  plus  tard,  dans  leur  premier  texte,  les  éditeurs 
de  1682,  et  qui  furent  alors  jugés  insuffisants,  puisque,  après 
l'impression  de  ce  texte,  l'on  exigea  des  cartons. 

Après  le  vendredi  20  mars,  avant-veille  du  dimanche  de 
la  Passion,  Boni  Juan^  nous  l'avons  dit,  cessa  d'être  joué.  Il 
est  clair  que  pendant  les  vacances  de  Pâques,  Molière  fut  averti 
qu'il  valait  mieux  le  faire  de  lui-même  disparaître  de  l'atliche. 

Dans  le  temps  où  la  pièce  était  encore  au  théâtre,  le  libraire 
Louis  Biliaine  avait  obtenu,  pour  la  faire  imprimer,  un  pri- 
vilège, accordé  pour  sept  ans,  qui  porte  la  date  du  1 1  mars, 
et  fut  présenté  à  l'enregistrement  de  la  chambre  des  libraires 
le  24  mai'^.  Cependant  Biliaine  ne  lit  point  usage  de  ce  privi- 
lège, que  probablement  il  reçut  avis  de  laisser  sans  effet. 

Contre  cette  proscription,  qui,  par  ménagement  pour  Mo- 
lière, resta  clandestine,  l'auteur  de    Dom  Juan  ne    lutta  pas 

1.  Voyez  ci-après,  p.  aSo. 

2.  Voyez  le  Registre  syndical  des  libraires,  Fonds  français  de 
la  Bibliothèque  nationale,  n"   21  946,  f»  38  v». 
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comme  il  avait  fait  dans  l'affaire  du  Tartuffe.  Celle-ci  restait 
pour  lui  l'intérêt  principal;  et  Dom  Juan  ne  lui  paraissait,  tout 
au  plus,  qu'un  épisode  de  la  rude  bataille  dont  cette  petite 
diversion  ne  devait  pas  compromettre  les  grandes  opérations. 
Il  se  peut  d'ailleurs  que,  malgré  les  beautés  de  premier  ordre 
de  sa  nouvelle  comédie,  il  en  mît  lui-même  la  valeur  en  quel- 
que doute.  Elle  n'était,  après  tout,  qu'une  improvisation  de 
son  génie,  jetée  à  la  hâte  à  ses  camarades,  qui  la  sollicitaient. 
Peut-être  aussi  les  aristarques,  plus  choqués  que  ne  dut  l'être 
le  public  de  son  irrégularité,  qui,  aujourd'hui  seulement,  nous 
semble  une  liberté  si  heureuse,  l'invitaient-ils  à  en  faire  peu 
de  cas.  Il  y  a  toute  apparence  qu'il  l'abandonna  sans  trop  de 
peine  ;  et  nous  ne  voyons  pas  qu'il  ait  cherché  sur  ce  terrain 
à  reconquérir  la  position  enlevée  par  ses  ennemis.  Rien  de 
semblable  aux  placets  ni  à  la  préface  du  Tartuffe.  Dès  lors  le 
spectacle  de  quelques  hostilités  assez  courtes  entre  le  parti  de 
l'attaque  et  celui  de  la  défense,  à  laquelle  Molière  ne  prit 
aucune  part  directe,  n'offre  pas  le  même  intérêt  que  l'histoire 
du  précédent  chef-d'œuvre,  victorieux  en  1669.  Cependant  les 
coups  échangés,  à  l'occasion  de  Dom  Juan,  ne  doivent  pas 
être  tout  à  fait  passés  sous  silence. 

Le  libelle  que  nous  venons  de  mentionner  a  pour  titre  : 
Obserwations  sur  une  comédie  de  Molière  intitulée  le  Festin  de 
Pierre,  par  B.  A.  S^  D.  R.,  advocat  en  parlement .  A  Paris, 
chez  N.  Pepingué.  166  5.  Avec  permission  (en  date  du  18  avril 
i665).  Une  autre  édition  suivit  de  près;  elle  porte  cette  fois, 
au  titre,  le  prétendu  nom  de  l'auteur  en  toutes  lettres  :  le  Sieur 
de  Roche  mont  ;  et,  au  bas  de  la  dernière  page,  un  permis  d'im- 
primer du  10  mai  i665.  On  connaît  encore  de  la  même  année, 
d'une  part,  une  édition,  avec  quelques  adoucissements,  et,  de 
l'autre,  diverses  réimpressions,  dont  une  au  moins  est  une 
contrefaçon  :  vojez  ci-après,  p.  217,  note  i. 

Ce  n'était  plus,  sinon  par  échappées,  la  violence  mala- 
droite de  Pierre  RouUé.  L'avocat  en  parlement  entend  mieux 
la  l'hétorique  ;  et,  comme  nous  donnons  ci-après  en  appen- 
dice son  acte  d'accusation,  on  pourra  juger  de  sa  très-véritable 
habileté  d'écrivain.  Il  parle  d'abord  d'un  ton  modéré,  et  l'on 
voit  qu'il  a  commencé  par  faire  effort  pour  déchirer  doucereu- 
sement, au  lieu  de  mordre  à  belles  dents  comme  le  curé  de 
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Saint-Barthélémy.  Mais  la  véhémence  ne  se  fait  pas  longtemps 
attendre  :  «  Qui  peut  supporter,  dit-il  (p.  a^o),  la  hardiesse 
d'un  farceur  cpii  fait  plaisanterie  de  la  religion,  qui  tient 
école  du  libertinage,  et  qui  rend  la  majesté  de  Dieu  le  jouet 
d'un  maître  et  d'un  valet  de  théâtre,  d'un  athée  qui  s'en  rit,  et 
d'un  valet,  plus  impie  que  son  maître,  qui  en  fait  rire  les 
autres?...  Un  athée,  foudroyé  en  apparence,  foudroie  en  effet 
et  renverse  tous  les  fondements  de  la  religion,  à  la  face  du 
Louvre,  dans  la  maison  d'un  prince  chrétien.  )5  Bientôt  même, 
comme  s'il  eût  enfin  voulu  rivaliser  avec  l'auteur  du  Roi  glo- 
rieux^ le  libelliste  se  laisse  entraîner  à  la  grossière  injure 
(p.  220)  :  «  Il  faut  avouer  que  Molière  est  lui-même  un  Tar- 
tuffe achevé  et  un  véritable  hypocrite.  >) 

Quel  était  ce  sieur  de  Rochemont  qui,  malgré  de  telles  fautes 
de  goût,  savait  écrire,  en  qui  l'on  pouvait  reconnaître  un  style 
poli,  du  moins  dans  un  certain  sens  du  mot.'  Dans  la  première 
des  réponses  qui  lui  furent  faites  la  même  année',  on  l'appelle 
(p.  2'i5)  un  «  inconnu;  »  mais  on  entend  assurément  parla 
un  auteur  plus  ou  moins  bien  caché  derrière  un  pseudonyme, 
puisque,  un  peu  jilus  loin  (p.  236),  on  lui  adresse  cette  apo- 
strophe :  «  Cher  éciivain,  de  peur  qu'en  travaillant  à  vous 
attirer  cette  réputation  d'homme  de  bien,  vous  ne  perdiez 
celle    que    vous    avez    d'être    fort    habile    homme    et    plein 

d'esprit »  C'est  assez  déclarer  que,  sous    le    masque,    on 

reconnaît  à  qui  l'on  a  affaire.  On  avait  affaire  à  un  jansé- 
niste. Le  même  défenseur  de  notre  poète  ne  laisse  là-dessus 
aucun  doute  quand  il  dit  (p.  2'3'3)  :  a  II  traite  M.  de  Molière 
de  démon  incarné,  parce  qu'il  a  fait  des  pièces  galantes  et 
qu'il  n'em[)loiepas  ce  beau  talent....  à  traduire  la  Vie  des  Saints 
Pères.  »  Le  trait  va  tout  droit  à  Port-Royal  :  la  traduction 
des  Vies  des  saints  Pères  des  déserts  en  sortait.  Nous  tenons 
donc  l'essentiel,  et  nous  ))Ouvons  nous  en  contenter  ;  mais 
lever  plus  qu'à  demi  le  voile  n'a  point  semblé  impossible.  Un 
critique,  qui  n'en  est  pas  à  faire  ses  preuves  de  sagacité, 
M.  Livet,  s'en  est  tout  récemment  chargé^;  y  a-t-il  réussi? 

1.  Voyez  ci-après,  p.  aSî. 

2.  Dans  un  article  inséré  au  Moniteur  universel  du  jeudi. l4  mars 
1878,  sous  ce  titre  :  Problèmes  moliéresques. 
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peut-être.  Il  a  fait  attention  aux  initiales  B.  A.  qui  pre'cèdent 
celles  du  nom  de  guerre,  S''  D.  R.  {Sieur  de  Rochemont)^  et 
aux  mots  «  advocat  en  parlement  »  qui  le  suivent.  Ce  B  et 
cet  A,  ainsi  que  la  profession,  lui  ont  paru  ne  pas  mal  dé- 
signer Tavocat  Barbier  d'Aucour,  celui-là  même  dont  la  plume 
de  polémiste  s'attaqua  l'année  suivante  à  Racine*,  et  qui  devait 
un  jour  être  jugé  assez  habile  écrivain  pour  entrer  à  l'Aca- 
démie française.  Le  sieur  de  Rochemont  aurait  ainsi  tout  l'air, 
avec  son  B  et  son  A,  d'avoir  tenu  à  être  deviné,  et  d'avoir 
un  peu  fait  comme  la  nymphe  qui,  avant  de  fuir  derrière  les 
saules,  est  bien  aise  qu'on  l'ait  vue.  M.  Livet,  s'attachant  au 
petit  problème,  a  cherché  un  surcroît  d'évidence  dans  la  com- 
paraison du  style  des  Observations  avec  celui  d'autres  écrits  de 
Barbier  d'Aucour.  Les  preuves  de  ce  genre  sont  délicates  à 
manier  et  difBcilemenl  décisives.  Nous  renvoyons  les  experts  à 
celles  que  M.  Livet  a  finement  développées. 

Ce  qui  nous  importe  surtout,  c'est  qu'un  contemporain,  qui 
connaissait  bien  Y  inconnu,  le  savait  janséniste.  Ainsi,  quoique 
Molière,  dans  Doni  Juan,  comme  dans  le  Tartuffe,  eût  pris 
certains  traits  de  sa  peinture  aux  jésuites,  tels  que  les  a  repré- 
sentés Pascal,  il  s'est  trouvé,  dans  le  parti  contraire,  des 
plumes  pour   guerroyer  contre  l'une  et  l'autre   comédie  :  ce 

I.  Voyez  au  tome  IV,  p.  3o6-32  2  de  notre  édition  des  OEuvres 
de  Racine.  A  la  note  3  de  la  page  329  du  même  tome  de  Racine 
nous  avons  dit  que,  s'il  fallait  en  croire  les  éditeurs  de  1807, 
l'avocat  Barbier  n'aurait  pris  le  nom  de  d^Aucour  que  vers  1676. 
Le  B.  A.  des  Observations  prouverait  le  contraire,  ou  la  conjecture 
de  M.  Livet  se  trouverait  manquer  de  fondement.  Une  erreur  des 
éditeurs  de  1807  pouvant  être  supposée,  nous  proposons,  sans  rien 
décider,  la  difficulté.  Il  y  en  aurait  une  beaucoup  plus  grande  dans 
un  passage  de  la  seconde  réponse  aux  Observations^  si,  n'y  voyant 
pas  un  simple  badinage,  l'on  était  d'avis  que  l'auteur  de  cette  Lettre^ 
tout  en  feignant,  comme  l'autre  apologiste,  d'ignorer  le  nom  de 
V Observateur,  savait,  lui  aussi,  qui  il  était,  et  le  connaissait,  non 
pour  un  avocat  au  Parlement,  mais  pour  un  prêtre.  Il  parle  en  effet 
ainsi  (p.  244)  •  «  Peut-être  me  direz-vous....  qu'il  peut  avoir  ap- 
pris la  vie  de  Molière  par  une  confession  générale?  Si  cela  est..., 
il  est  encore  plus  criminel.  »  L'avocat  Barbier  n'entendait  personne 
en  confession. 
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qui  force  à  reconnaître  que  chacun  de  ces  deux  hardis  ou- 
vrages avait  fait  coup  double,  ou  plutôt  blessé  indistinctement 
tous  les  dévots.  Le  Dom  Juan  s'en  trouva  mal.  Accusé  d'of- 
fense contre  «  ce  qu'il  y  a  de  plus  saint  et  de  plus  sacré  dans 
la  religion  »  (ce  sont  les  termes  de  Rochemont;  p.  218),  non- 
seulement  il  dut  être  retiré  de  la  scène,  mais,  lorsque,  après 
la  mort  de  Molière,  il  fut  imprimé,  la  censure  le  mutila  plus 
sévèrement  encore  qu'au  temps  des  représentations. 

Baillet,  encore  un  ami  de  Port-Royal,  qui  n'entendait  pas 
raillerie,  s'imagina  même,  sans  aucun  regret,  qu'il  avait  été 
entièrement  anéanti.  «  M.  de  Molière,  dit-il  dans  ses  Juge- 
ments des  savants^ ^  a fait  un  grand  nombre  de  comédies,  tant 

en  vers  qu'en  prose,  que  l'on  a  partagées  en  sept  volumes.... 
On  ajoute  une  autre  comédie,  qui  porte  le  titre  du  Festin  de 
Pierre  ;  mais  elle  ne  paroît  plus  au  monde  ;  du  moins  n'a-t-elle 
pas  été  mise  dans  le  recueil  des  autres,  de  sorte  qu'elle  doit 
passer  pour  une  pièce  supprimée,  dont  la  mémoire  ne  subsiste 
plus  que  par  les  Observations  qu'on  a  faites  contre  cette  pièce 
et  celle  du  Tartuffe,  n  Voilà  une  comédie  enterrée  ;  mais  l'inhu- 
mation est  précipitée.  Baillet,  peu  soucieux  de  se  tenir  bien 
au  courant  de  la  littérature  du  théâtre,  ignorait  que  la  pièce 
qu'en  1686  il  supposait  disparue  avait  été  recueillie  parmi  les 
œuvres  posthumes  du  poète  ;  son  ignorance  lui  était  agréable, 
et  il  lui  plaisait  de  croire  les  Observations  d'un  janséniste  le 
seul  souvenir,  digne  de  passer  à  la  postérité,  qui  marquât 
encore  dans  l'histoire  dramatique  la  place  oià  avait  été  cette 
œuvre  du  démon. 

Il  aurait  pu  ajouter,  sans  sortir  des  cours  de  littérature  de 
l'austère  Port-Royal,  que  la  même  mémoire  subsistait  aussi, 
non  moins  amère  et  malveillante,  dans  les  écrits  du  prince 
de  Conty.  «  Y  a-t-il,  avait  dit  l'auteur  des  Sentiments  des 
Pères    de  l'Eglise  sur  la  comédie  et  les  spectacles'^ .,  y   a-t-il 

1.  Article  sur  Molière,  au  tome  IV  (ifiSô),  p.  m  et  112.  Voyez, 
dans  notre  tome  IV,  la  Notice  du  Tartuffe,  p.  3'20,  note  3. 

2.  Dans  V Avertissement  qui  les  précède,  p.  24°.  Ces  SentlmentSy 
publiés   comme  œuvre  posthume,  ne  peuvent  pas  avoir    été  écrits^ 

«  Avec  la  Tradition  de  V Église...,  à  laquelle  ils  font  suite,  ils  ont  été 
paginés  à  part  dans  le  volume  du  Traité  de  la  comédie  et  des  spectacles. 
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une  école  d'athéisme  plus  ouverte  que  le  Festin  de  Pierre., 
où,  après  avoir  fait  dire  toutes  les  impiétés  les  plus  horribles 
à  un  athée  qui  a  beaucoup  d'esprit,  l'auteur  confie  la  cause 
de  Dieu  à  un  valet,  à  qui  il  fait  dire,  pour  la  soutenir,  toutes 
les  impertinences  du  monde?  Et  il  prétend  justifier  à  la  fin 
sa  comédie  si  pleine  de  blasphèmes,  à  la  faveur  d'une  fusée, 
qu'il  fait  le  ministre  ridicule  de  la  vengeance  divine;  même, 
pour  mieux  accompagner  la  forte  impression  d'horreur  qu'un 
foudroiement  si  fidèlement  représenté  doit  faire  dans  les 
esprits  des  spectateurs,  il  fait  dire  en  même  temps  au  valet 
toutes  les  sottises  imaginables  sur  cette  aventure.  » 

Molière  avait  déjà  montré  qu'il  n'était  pas  embarrassé  pour 
se  défendre  ;  mais,  ayant  pour  le  moment  d'autres  soins  et  une 
autre  lutte,  il  laissa  se  présenter  qui  voulut  pour  relever  le 
gant.  On  connaît  deux  champions  qui  répondirent  au  sieur  de 
Rochemont.  Leurs  apologies,  dont  nous  avons  déjà  cité  quelque 
chose,  furent  publiées  l'une  et  l'autre  en  i665,  et,  à  quel- 
ques jours  de  distance,  chez  le  libraire  Quinet.  Il  serait  su- 
perflu de  les  analyser  ici,  parce  que  l'intérêt  qu'elles  offrent 
comme  pièces  contemporaines  nous  a  engagé  à  les  donner  en 
appendice,  dans  toute  leur  étendue,  à  la  suite  des  Observa- 
tions qu'elles  réfutent.  Celle  de  ces  réponses  qui  a  été  men- 
tionnée plus  haut^  comme  pouvant  mettre  sur  les  traces  du 
soi-disant  Rochemont,  et  qui  vit  le  jour  la  première^,  n'est 
pas  la  meilleure.  L'écrivain  reconnaît  lui-même  que  sa  plume 
est  inexpérimentée.  L'autre',  sans  être  un  chef-d'œuvre,  est 
bien  supérieure.  Robinet  nous  apprend  que  celui  à  qui  elle 
est  due  était  connu  par  de  nombreux  ouvrages;  il  ne  le  désigne 
pas  autrement.  Elle  venait  de  |jaraître  lorsqu'il  écrivit  sa  lettre 
en  vers  datée   du  9  août  iG65.  Le  premier  apologiste  avait 

bien  longtemps  après  les  Obsen'ations  de  Rochemont,  le  prince  de 
Contj  étant  mort  le  21  février  1666. 

1.  Page  4i- 

2.  Réponse  aux  Observations  touchant  le  Festin  de  Pierre  de  M.  de 
Molière.  A  Paris,  cliez  Gai>riel  Quinet,  dans  la  galerie  des  Prisonniers^ 
à  Vange  Gabriel,   i665.  Avec  permission. 

3.  Lettre  sur  les  Observations  d^une  comédie  du  sieur  Molière  inti- 
tulée le  Festin  de  Pierre.  A  Paris,  chez  Gabriel  Quinet,  i665.  Avec  per- 
mission. 
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une   avance    de   dix  jours.    Voici    Y  Apostille   dans   laquelle 
Robinet  nous  a  conservé  ces  détails  : 

Partisans  du  Festin  de  Pierre, 

Indignés  de  l'injuste  guerre 

Qu'un  atrabilaire  Docteur  ' 

A  faite  à  son  célèbre  auteur, 

Je  vous  avertis  qu'une  plume 

Artisanne  de  maint  volume 

L'a  défendu,  mais  du  bel  air, 

En  un  style  énergique  et  clair, 

Et  tout  à  fait  avec  méthode, 

Sans  citer  Digeste  ni  Code. 

Ne  prenez  pas  Marc  pour  Renard*, 

Car  ici,  raillerie  à  part, 

Et  sans  que  personne  s'offense, 

Ce  n'est  pas  certaine  défense. 

Qui  depuis  dix  jours  a  paru, 

D'un  auteur  armé  non  à  cru. 

Qui  carabinant  et   peu  ferme, 

Effleure  à  peine  l'épiderme. 

Je  parle  d'un  autre  galant. 

Je  parle  d'un  autre  assaillant, 

Et  d'une  escarmouche  nouvelle, 

Autant  vigoureuse  que  belle  : 

Et  vous  apprendrez  chez  Qulnet 

Ce  qu'ici  vous  dit  Robinet. 

Le  second  champion,   dont  le  gazetier  juge  l'apologie  très- 

1 .  Si  Robinet  prenait  le  nom  de  Docteur  à  la  lettre,  et  qu'on  le 
crût  bien  informé  sur  ce  point,  il  faudrait  renoncer  à  Barbier 
d'Aucour.  Dans  sa  Lettre  aux  deux  apologistes  de  routeur  des  hérésies 
imaginaires  (du  Bois  et  Barbier  d'Aucour),  Racine  plaisante  sur  la 
supposition  qu'il  aurait  pu  faire  qu'ils  étaient  «  deux  grands  doc- 
teurs, »  tandis  qu'ils  n'étaient  «  rien  moins  tous  deux  que  deux 
savants  the'ologiens.  »  Voyez  au  tome  IV  de  ses  OEuvres^  p.  3?.8. 
Il  se  peut  que  Robinet  eût  entendu  attribuer  les  Observations  à 
quelque  véritable  docteur  de  Port-Royal.  Peut-être  aussi  ne  vou- 
lait-il parler  que  du  ton  doctoral  de  cette  censure. 

2.  C'est  une  corruption  de  l'expression  proverbiale  :  «  prendre 
martre  pour  renard,  »  qui  est  dans  Montaigne  (livre  II,  chapitre 
xxxvii). 
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vigoureuse,  et  qui,  malgré  des  apparences  bien  fortes,  n'ad- 
mettait |)as  encore,  à  la  date  où  il  écrivait,  que  le  Roi  eût  mis 
l'interdit  sur /e  Festin  de  Pierre'^,  nous  a  conservé  une  parole 
de  ce  prince,  très-obligeante  pour  l'auteur  de  Dom  Juan. 
Rochemont,  dit-iP,  avait  fait,  avec  beaucoup  d'adresse,  «  le 
dénombrement  de  tous  les  vices  du  libertin;  mais  je  ne  crois 
pas  avoir  beaucoup  de  choses  à  y  répondre,  quand  j'aurai  dit, 
après  le  plus  grand  monarque  du  monde,  qu'il  ne  st  pas 
récompensé .  »  Quelle  que  soit  la  valeur  de  cette  bienveillante 
remarque,  il  est  probable  qu'on  n'aurait  pas  osé  l'attribuer 
au  Roi,  s'il  ne  l'avait  pas  faite  ;  elle  prouverait  que,  pour  le 
Dom  Juan,  comme  pour  le  Tartuffe,  si  Louis  XIV  ne  put 
s'empêcher  de  tenir  compte  des  réclamations  soulevées,  au 
fond  il  était  du  parti  de  Molière,  et  ne  le  gêna  qu'à  contre- 
cœur et  la  main  forcée.  Rien  d'étonnant  alors  dans  le  ména- 
gement d'un  avis,  donné  seulement  tout  bas,  de  retirer  la 
pièce,  et  dans  la  pension  accordée  à  Molière  en  août  i665', 
qui  fut  un  adoucissement  du  coup,  en  écartant  tout  soupçon  de 
disgrâce. 

Et  cependant,  si  Raillet  a  beaucoup  exagéré  en  prétendant 
qu'il  ne  restait  plus  vestige  de  Dom  Juan,  il  n'est  pas  entiè- 
rement faux  que  la  pièce  pouvait  passer  pour  supprimée, 
puisqu'on  ne  se  sentit  plus  libre  ni  de  la  représenter,  ni  de 
l'imprimer,  au  moins  tant  que  Molière  vécut.  Ce  fut  seule- 
ment neuf  ans  après  sa  mort,  en  1682,  que  la  Grange  et 
Vinot  se  risquèrent  à  publier,  dans  le  septième  volume  de 
leur  édition  des  OEuvres  de  Molière  (premier  des  OEuvres 
posthumes),  cette  comédie,  tellement  oubliée  et  mal  connue 
alors,  que,  parmi  les  autres  pièces  de  notre  poète,  des  libraires 
de  Hollande  avaient  remplacé,  en  1674,  Dom  Juan  par  la  tragi- 
comédie  de  Dorimond*.  La  Grange  et  Vinot  retranchèrent  les 
passages    dont  on   s'était   le  plus  scandalisé,    se   conformant 

1.  Voyez  ci-après,  p.  249. 

2.  Ibidem^  p.  246. 

3.  Voyez  au  tome  précédent,  p.   94. 

4.  «  ie  Festin  de  Pierre  ou  fjtliée  foudroyé,  tragi-comédie  par 
J.  B.  P.  Molière.  Suivant  la  copie  imprimée  à  Paris.  1674.  »  Elle 
reparut  encore  à  peu  près  sous  le  même  titre  eu  1679  et  en  i683  : 
voyez  ci-dessus,  p.  16,  note  2. 
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probablement    au    texte    des  dernières    représentations.  Les 
retranchements,  cette  fois,  ne  satisfirent  pas;  la  police  exigea 
plusieurs  cartons  après    l'impression,   peut-être  même,  à  ce 
qu'on   croit,   la   vente    déjà   commencée.    On   a   trouvé  trois 
exemplaires    seulement  qui   ont  échappé,   soit  complètement, 
soit  partiellement,  à  la  censure.  L'un  d'eux,  qui  n'a  aucun  car- 
ton, a   appartenu  au  lieutenant  général   de  police,  Nicolas  de 
la  Rej'nie.  «  Il  a  fallu,  dit  M.  Magnin,  l'existence  des  éditions 
frauduleuses  d'Amsterdam,  i68  3,  et  de  Bruxelles,  1694,  pour 
qu'au  dix-neuvième  siècle    les    derniers   éditeurs    de  Molière 
aient  pu  nous  rendre  enfin,  à    deux  cents  ans  d'intervalle,  le 
texte  si  péniblement  complété   du  Festin  de  Pierre^.  >•>  Nous 
reparlerons,   à  la  fin  de  cette  Notice^  des  éditions  que   nous 
avons  eues  sous  les  yeux,  et  dont  nous  avons  fait  usage  pour 
la  constitution  de  notre  texte  et  pour  l'indication  des  variantes. 
Avant  l'impression  de  Dom  Juan  due  aux  soins  des  éditeurs 
de   1682,  cette   belle   comédie  semblait   effacée  d'autant    plus 
profondément  de  presque  toutes  les  mémoires,  que,  non  content 
de  l'avoir  ensevelie  dans  les  oubliettes  de  la  censure,  on  avait 
suscité  en   1677,    pour  en  usurper  la  place,    un    Festin   de 
Pierre  fait  à  son  image,  et  dont  l'apparence  était  très-agréable. 
Ce  que  l'on  a  remplacé,  on  peut  le  croire  bien  tué  :  il  ne  l'est 
cependant  que  lorsque,  en  le  remplaçant,  on  le  surpasse.  Mais 
il  n'est  pas  facile  de  faire  mieux  que   Molière.   Un  élégant  et 
facile  versificateur,  Thomas  Corneille,  à  bonne  intention  sans 
doute,   se   chargea   de   remettre   sur  ses  pieds   la  pièce  qui, 
depuis  d(»uze  ans  gisante,  paraissait  en  danger  de  ne  pouvoir 
se  relever.  Comme  s'il  était  de  ceux  qui  en  voulaient  ex])liquer 
la  disparition  par  le  tort  qu'avait  eu   Molière   de   l'écrire   en 
prose,  il  la  rima  ;  mais  il  n'ignorait  pas  qu'il  fallait  surtout  la 
rendre  plus  inoffensive,  l'expurger.   Sa  traduction  en  alexan- 

I.  Revue  des  Deux  Mondes  du  i^""  février  1847,  P-  ^(Js.  M.  Magniii 
ajoute  ceci  à  la  note  i  de  la  même  page  :  «Eu  i8i3,  M.  Simonniii 
publia  pour  la  première  fois,  d'après  l'édition  de  i683,  les  scènes 
que  l'on  croyait  perdues.  Voyez  Molière  commenté ...^  1  vol.  in-12 
(iSi3,  tome  I,  p.  337-344)-  »  J-  Simonnin  a  donné  la  scène  du 
Pauvre  et  la  fin  de  la  précédente,  mais  non  les  autres  variantes, 
sauf  cependant  le  cri  répété  :  Mes  gaffes  !  qui  se  trouve  au  commen- 
cement et  à  la  fin  du  dernier  monologue  de  Sganarelie. 
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drins  bien  tournés  fit  sa  première  apparition,  le  vendredi 
12  février  1677,  sur  le  théâtre  de  l'Hôtel  Guénegaud.  Dans 
le  Nouveau  Mercure  galant,  où  il  écrivait  lui-même,  le  suc- 
cès de  son  rhabillage  décent  fut  célébré  ainsi  par  son  con- 
frère, son  compère,  de  Visé  :  «  Je  ne  dois  pas  oublier  de  vous 
dire  qu'on  a  fait  revivre  une  pièce  dont  vous  n'osiez  dire, 
il  y  a  cinq  ou  six  ans,  tout  le  bien  que  vous  en  pensiez,  à 
cause  de  certaines  choses  qui  blessoient  la  délicatesse  des 
scrupuleux.  Elle  en  est  à  présent  tout  à  fait  purgée,  et,  au  lieu 
qu'elle  étoit  en  prose,  elle  a  été  mise  en  vers  d'une  manière 
qui  a  fait  dire  qu'elle  n'a  rien  perdu  des  beautés  de  son  ori- 
ginal, qui  même  y  en  a  fait  trouver  de  nouvelles.  Vous  voyez 
bien  que  c'est  du  Festin  de  Pierre  du  fameux  Molière  dont 
je  vous  parle.  Il  a  été  extrêmement  suivi  pendant  les  six 
représentations  qui  en  ont  été  données....  Le  grand  succès 
de  cette  pièce  est  un  effet  de  la  prudence  de  M.  de  Corneille 
le  jeune,  qui  en  a  fait  les  vers,  et  qui  n'y  a  mis  que  des  scènes 
agréables  en  la  place  de  celles  qu'il  en  a  retranchées  *.  »  Il  se- 
rait injuste  de  ne  pas  reconnaître  que  cette  prudence  louée 
par  de  Visé  n'alla  pas  aussi  loin  qu'on  eût  pu  le  craindre. 
Si  la  scène  du  Pauvre  manque,  tandis  que  plus  tard  les  édi- 
teurs de  1682  se  contentèrent  d'y  faire  des  suppressions; 
si,  après  la  disparition  de  son  maître  dans  l'abîme,  Sgana- 
relle  ne  pleure  ])lus  ses  gages,  le  grand  couplet  sur  l'hypo- 
crisie est  assez  fidèlement  traduit;  et  dans  la  scène  i""*  de 
l'acte  III  on  trouve  conservée  une  grande  partie  de  ce  qui 
fut  plus  tard  condamné  à  disparaître  dans  l'édition  cartonnée 
de  la  Grange.  Bien  qu'en  beaucoup  d'endroits  Thomas  Cor- 
neille ait  effîicé,  non  pas  volontairement,  nous  le  pensons, 
mais  par  impuissance  de  traducteur,  la  marque  du  maître,  en 
général  il  se  tient  de  près  sur  ses  traces  ;  et,  s'ils  n'ont  pas 
la  vigueur  franche  et  le  relief  de  la  prose  à  laquelle  ils  se 
sont  substitués,  ses  vers,  en  dépit  de  quelques  chevilles,  ne 
sont  pas  sans  mérite  :  la  contrainte  de  la  traduction  n'y  a 
pas  trop  ralenti  la  verve.  Thomas  Corneille  nous  apprend  lui- 
même  qu'il   faisait   représenter  sa   comédie    sous   le  nom  de 

I.  Le   Nouveau  Mercure  galant^    année    1677,   tome  I,    pour  les 
mois  de  janvier,  février  et  mars,  p.  33-35. 
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Molière,  ce  qui  peut-être  était  moins  respectueux  qu'il  ne 
croyait.  Depuis,  l'usage  s'est  longtemps  maintenu  d'associer 
les  deux  noms  sur  l'affiche,  comme  ceux  de  collaborateurs.  Il 
n'est  pas  douteux  qu'en  dérobant  à  l'auteur  de  Dom  Juan  sa 
signature,  son  traducteur  ne  songeait  qu'à  lui  rendre  modes- 
tement hommage.  Voici  comment  il  parle  dans  son  avis  Ju  lec- 
teur :  «  Cette  pièce,  dont  les  comédiens  donnent  tous  les  ans 
plusieurs  représentations,  est  la  même  que  feu  M.  de  Molière 
fit  jouer  en  prose  peu  de  temps  avant  sa  mort.  Quelques  per- 
sonnes qui  ont  tout  pouvoir  sur  moi  m'ayant  engagé  à  la 
mettre  en  vers,  je  me  réservai  la  liberté  d'adoucir  certaines 
expressions  qui  avoient  blessé  les  scrupuleux.  J'ai  suivi  la 
prose  assez  exactement  dans  tout  le  reste,  à  l'exception  des 
scènes  du  troisième  et  du  cinquième  acte,  où  j'ai  fait  parler 
des  femmes.  Ce  sont  scènes  ajoutées  à  cet  excellent  original, 
et  dont  les  défauts  ne  doivent  point  être  imputés  au  célèbre 
auteur  sous  le  nom  duquel  cette  comédie  est  toujours  repré- 
sentée. »  Le  ton  de  ces  courtes  lignes  est  convenable.  Mais 
fallait-il  dire  que  Molière  avait  fait  jouer  Dotn  Juan  «  peu 
de  temps  avant  sa  mort»  ?  Il  ne  semblerait  pas  que  i665  fût 
si  près  de  1678.  Cette  inexactitude  de  date  peut  être  soup- 
çonnée d'une  certaine  adresse  :  la  proscription  qu'avait  souf- 
ferte la  pièce  se  trouve  ainsi  dissimulée,  parce  qu'on  avait  un 
peu  de  honte  d'avoir  été  chargé  de  la  rendre  définitive.  «  La 
liberté  d'adoucir  certaines  expressions  »  est  assez  plaisam- 
ment imaginée.  Cette  liberté-là,  qui  devait  avoir  été  com- 
mandée, ressemble  beaucoup  à  une  servitude.  Thomas  Cor- 
neille a  fait  ce  qu'il  devait  en  revendiquant  comme  siennes, 
avec  leurs  défauts,  les  scènes  n  et  ni  de  son  troisième  acte, 
et  la  scène  m  du  cinquième.  Rien  de  moins  heureux  que  ces 
scènes  parasites.  Il  aurait  dii  s'excuser  aussi  d'avoir  gâté  dans 
l'acte  IV  la  scène  pathétique  de  Done  Elvire.  Là,  pour  avoir 
voulu  développer,  corriger,  il  est  sorti  du  ton  vrai,  le  seul 
touchant. 

Il  y  avait  toutefois  assez  d'agrément  dans  la  versification,  et 
surtout  il  restait  assez  de  Molière  dans  toute  la  pièce,  pour 
que  le  public  fût  satisfait.  De  Visé  n'est  pas  inexact  lorsqu'il 
parle  du  succès.  La  recette  de  la  première  représentation  fut  de 
1273  livres,  10  sous.  Les  suivantes  attirèrent  aussi  beaucoup  de 
Molière,  v 
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monde.  La  veuve  de  Molière,  qui  allait,  cette  année  même, 
le  3i  mai,  épouser  Guérin  d'Estriché,  fit,  en  vendant  une 
portion  de  l'héritage  du  génie,  devenue  improductive,  sinon 
une  bonne  action,  du  moins  une  bonne  affaire.  Thomas 
Corneille,  qui,  pour  sa  part,  ne  tira  profit  que  de  son  tra- 
vail, non  d'une  trahison  domestique  envers  la  gloire,  fut  de 
moitié  dans  l'avantageux  trafic.  La  délibération  de  la  troupe 
de  la  rue  Mazarine  sur  la  somme  dont  elle  eut  à  payer  les 
droits  de  Mlle  Molière  et  ceux  du  collaborateur  posthume 
que  celle-ci  avait  donné  au  grand  poète,  est  consignée  en  ces 
termes  sur  le  Registre  de  la  Comédie-Française^  : 

Cejourd'hui  lundi  8«  mars  1677,  la  Troupe  s'est  assemblée  à  la 
chambre  commune,  dans  la  résolution  d'achever  de  payer  le  Festin 
de  Pierre  qu'elle  a  acheté  de  la  veuve  du  sieur  P.  de  MoUière  et 
du  sieur  de  Corneille,  qui  l'a  mise  en  vers  :  cet  achat  fait  moyen- 
nant deux  cents  louis  d'or.  A  cause  que  ce  dit  Festin  de  Pierre  n'a. 
pu  être  représenté  que  le  12  février  de  ladite  année,  quoiqu'il  le 
dût  être  six  semaines  entières  auparavant,  ce  que  la  Troupe  a 
trouvé  avantageux,  à  l'occasion  de  la  concurrence  des  deux  Phèdres^ 
et  d'autant  qu'il  n'a  été  payé  sur  les  représentations  dudit  Festin 
de  Pierre  que  neuf  cent  douze  livres  douze  sous,  ainsi  qu'il  se  voit 
par  le  registre,  la  Troupe  a  délibéré  de  payer,  des  deniers  qui 
sont  entre  les  mains  du  sieur  la  Grange  ù  elle  appartenant,  la 
somme  de  douze  cent  quatre-vingt-sept  livres  huit  sous,  pour 
parfaire  lesdits  deux  cents  louis  d'or.  Lequel  sieur  de  la  Grange  a 
désiré  pour  sa  décharge  que  la  présente  délibération  fût  écrite 
sur  le  présent  registre. 

De  la  Grange,  d'Auvilliers,  Guerin, 
RosimojVD,  Hubert. 

Voici  la  quittance  donnée  par  Mlle  Molière  de  la  somme 
partagée  également  entre  elle-même  et  Thomas  Corneille  : 

Je  soussignée  confesse  avoir  reçu  de  la  Troupe,  en  deux  paye- 
ments, la  somme  de  deux  mille  deux  cents  livres,  tant  pour  moi 
que  pour  M,  de  CorneillCj  de  laquelle  somme  je  suis  convenue  avec 

I.  Elle  est  citée  par  M.  Despois,  à  la  page  42,  note  i,  de  son 
Théâtre  français  sous  Louis  XIV ^  et  nous  l'avons  coUationnée  sur  le 
Recristre. 
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ladite  Troupe,  et  dont  elle  est  demeurée  d'accord  pour  l'acliat  de  la 
pièce  du  Festin  de  Pierre,  qui  m'appartenoit,  que  j'ai  fait  mettre  en 
vers  par  ledit  sieur  de  Corneille...  :  dont  je  quitte  la  Troupe  et  tous 
autres.  Fait  à  Paris,  ce  3"  juillet  1677  '. 

Signé  :  Armamle-Gresinde-Clalre-Elisaleth  Béjart. 

Mlle  Molièie,  on  l'aura  remarqué,  paille  comme  si  elle 
eût  fait  la  commande  des  vers;  mais  nous  ne  pensons  pas 
qu'on  doive  supposer  de  sa  part  quelque  chose  de  plus  qu'une 
permission  rendue  nécessaire  par  son  droit  de  propriété.  Quand 
Thomas  Corneille  disait  avoir  obéi  à  quelques  personnes  qui 
avaient  tout  pouvoir  sur  lui,  il  ne  pouvait  parler  de  son  obéis- 
sance à  la  comédienne.  D'après  ses  expressions  mêmes,  il  est 
clair  que  l'encouragement  ou  l'ordre  lui  était  venu  de  plus 
haut. 

Il  i)araît  singulier  que  les  comédiens  et  le  public  se  soient 
accommodés  si  longtemps  d'une  substitution  qui  les  dépossé- 
dait d'un  chef-d'œuvre.  La  routine  a  une  étrange  puissance. 
Il  faut  tout  dire  cependant.  Des  j)ersonnes,  chez  qui  le  senti- 
ment de  l'art  n'est  pas  médiocre,  pensent  aujourd'hui  encore 
qu'on  avait,  pour  s'en  tenir  au  Festin  de  Pierre  versifié,  de 
meilleures  raisons  que  l'habitude  paresseuse.  L'expérience, 
disent-elles,  avait  appris  aux  comédiens  que,  soutenus  par  le 
vers,  les  effets  comiques  y  saisissent  plus  facilement  les  spec- 
tateurs, et  que,  pour  être  autrement  forts,  au  jugement  des 
hommes  de  goût,  les  traits  de  la  prose  de  Molière,  par  cela 
seul  qu'au  théâtre  ils  se  rendent  moins  maîtres  de  l'oreille,  n'y 
portent  pas  toujours  autant.  Qu'on  admette  ou  non  cette  excuse 
de  la  durée  d'un  règne  usurpé,  cette  durée  fut  de  plus  d'un 
siècle  et  demi. 

Cependant,  depuis  i665  jusqu'au  temps  où  les  théâtres  de 
Paris  reprirent  le  vrai  Doin  Juan,  la  prescription  ne  fut-elle 
jamais  interrompue  sur  quelque  autre  de  nos  scènes?  Il  reste 
une    trace   assez  curieuse  de    représentations  de  la  pièce,  en 

I.  L'autographe  de  cette  quittance,  sur  lequel  nous  en  avons 
vérifié  le  texte,  est  aux  archives  de  la  Comédie-Française.  Placé 
dans  un  cadre,  il  orne  le  cabinet  de  l'archiviste.  U Histoire  du 
théâtre  français  des  frères  Parfaict  cite  cette  pièce,  tome  XII,  p.  61. 


52  DOM  JUAN. 

Dauphiné  peut-être ,  certainement  dans  quelque  province. 
C'est  une  annonce  de  spectacle  que  nous  avons  sous  les  yeux, 
et  que  nous  donnons  en  appendice  ^  Elle  est  intitulée  :  La 
"Description  des  superbes  machines  et  des  magnifiques  change- 
ments de  théâtre  du  Festin  de  Pierre  ou  l'Athée  foudroyé  de 
M.  de  Molière.  L'orthographe  de  l'imprimé,  ce  sous-titre 
même  de  V Athée  foudroyé^  dont  l'inexactitude  vient  sans  doute 
de  quelque  confusion  avec  d'anciennes  pièces  sur  le  même 
sujet,  tout  prouve  que  cette  espèce  de  circulaire  de  comédiens 
est  du  dix-septième  siècle.  Nous  la  croyons  même  du  temps 
cil  Molière  vivait  encore.  Vers  le  commencement  nous  y  lisons 
que  «  ce  dernier  Festin  de  Pierre  a  couronné  l'œuvre.  »  Or  il 
ne  fut  le  dernier  que  jusqu'au  moment  où  fut  joué  celui  de 
Rosimond  (1669);  il  serait  difficile  de  supposer  que  la  repré- 
sentation du  Nouveau  Festin  de  Pierre  du  théâtre  du  Marais 
eût  pu  rester  inconnue  des  comédiens  de  province.  La  circu- 
laire nous  paraîtrait  donc  antérieure  à  i66g.  D'un  autre  côté, 
nous  ne  la  daterions  pas  de  ces  courtes  semaines  pendant  les- 
quelles la  comédie  de  Molière  se  maintint,  à  Paris,  sur  le  théâ- 
tre. Outre  qu'on  n'aurait  pas  été  prêt  sitôt  à  la  représenter 
aillem^s,  il  est  probable  que,  dans  sa  nouveauté,  on  n'y  aurait 
pas  introduit  autant  de  changements  que  nous  en  trouvons 
dans  l'annonce.  Si  nous  ne  nous  trompons  pas  en  pensant 
qu'il  s'agit  d'un  temps  renfermé  entre  i665  et  1669,  il  n'est 
pas  sans  intérêt  d'apprendre  qu'à  une  époque  oîi  la  pièce 
avait  disparu  de  la  scène  du  Palais-Royal,  on  avait  la  liberté 
en  province  de  la  montrer  au  public  :  ce  qui  ne  s'expliquerait 
pas,  si  la  suppression  en  avait  été  à  Paris  officiellement  signi- 

I.  Voyez  ci-après,  p.  266.  —  Nous  en  avons  trouvé  une  sorte 
de  fac-similé  dans  les  quelques  pièces  réunies  par  M.  Soulié,  lors- 
qu'il se  proposait  de  préparer  Fédition  de  Molière.  La  commu- 
nication de  l'imprimé,  qui  est  de  4  pages  in-40,  sans  nom  d'im- 
primeur, avait  été  faite  à  M.  Soulié  par  M.  Gariel,  conservateur  de 
la  Bibliothèque  de  Grenoble.  Il  est  tiré  d'un  recueil  de  pièces  de 
même  format,  dont  plusieurs  sont  lelatives  à  Grenoble.  Ce  doit 
être  une  circulaire  de  comédiens  pour  annoncer  des  représenta- 
tions du  Festin  de  Pierre.  On  ne  peut  savoir  si  ces  représentations 
devaient  être  données  à  Grenoble,  ou  dans  d'autres  villes  où  la 
troupe   se  proposait  de  passer. 
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fiée.  Mais  la  troupe  de  province  devait  du  moins  être  informée 
de  tout  ce  qui  y  avait  été  jugé  dangereux.  De  là  sans  doute 
les  altérations,  qu'il  est  naturel  de  supposer  avoir  été  conseil- 
lées par  la  prudence,  ou  peut-être  même  exigées  par  l'auto- 
rité. L'analyse  donnée  par  l'annonce,  et  qui  suit  la  comédie  de 
scène  en  scène,  n'indique  pas  la  scène  du  Pauvre.  Elle  nous 
apprend,  dans  la  mention  de  la  scène  i  de  l'acte  III,  que 
«  l'opiniâtreté  de  Dom  Juan  dans  son  athéisme  est  combattue 
par  de  fortes  raisons.  »  Si  l'on  ne  suppose  pas  les  rédacteurs 
du  prospectus  merveilleusement  naïfs,  on  avait  donc  retran- 
ché, remplacé  même,  par  une  sorte  de  prédication  sérieuse, 
tout  ce  qui  rend  ridicule  l'argumentation  de  Sganarelle  et  avait 
fait  scandale  ?  On  peut  noter  d'autres  changements  plus  in- 
différents :  JMathurine  est  devenue  Thomasse  *  ;  au  quatrième 
acte,  la  scène  de  Dom  Louis  précède  la  scène  de  M.  Dimanche, 
comme  chez  Thomas  Corneille  ;  dans  la  scène  vi  du  même 
acte,  Molière  a  fait  reparaître  Done  Elvire,  que  n'accompagnent 
pas  ses  frères  ;  ici  c'est  au  V**  acte  qu'elle  se  montre  de  nou- 
veau, ayant  Dom  Carlos  avec  elle  ;  et  tous  deux  prédisent  à 
Dom  Juan  sa  perte.  L'acte  V,  dans  l'analyse,  s'ouvre  par  une 
scène  qui  n'existe  pas  dans  notre  comédie,  entre  Elvire  et 
son  frère.  Un  peu  plus  loin,  Charlotte  et  Thomasse,  ce  qui 
n'est  pas  moins  nouveau,  reviennent  en  scène,  et  Dom  Juan 
abuse  encore  une  fois  de  leur  crédulité.  Ces  différences,  et 
d'autres  qu'on  remarquera,  sont  tellement  particulières  à  ce 
programme,  qu'il  ne  peut  s'agir  de  la  comédie  de  Thomas 
Corneille  jouée  sous  le  nom  de  Molière.  C'est  une  tout  autre 
transformation,  faite  avec  beaucoup  de  sans  gêne  ;  quant  à 
ime  ancienne  forme  donnée  à  la  pièce  par  l'auteur  lui-même, 
et  que  nous  n'aurions  plus,  nulle  apparence  d'y  croire. 

Quelle  que  soit  la  date  de  ces  représentations  assez  infidèles, 
ce  semble,  du  Dom  Juan  de  Molière  transporté  en  province, 
une  telle  reprise  est  un  petit  fait  si  obscur,  qu'il  ne  doit  guère 
compter.  On  ne  saurait  dire  non  plus  que  la  belle  prose  de 
notre   comédie  ait  été  un  moment  rendue  à  la  scène  par  les 

I.  Ce  nom  se  trouve  dans  la  pièce  de  Molière,  acte  II,  scène  i, 
et  Rosimond  l'a  donné  à  une  des  paysannes  de  son  Nouveau  Festin 
de  Pierre. 
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représentations  que  les  comédiens  de  l'Hôtel  de  Bourgogne 
donnèrent  à  Fontainebleau,  en  1677,  à  Paris,  en  1681,  d'une 
rapsodie  du  sieur  de  Champmeslé,  qui,  sous  le  nom  de  Frag- 
ments de  Molière^,  avait  cousu  ensemble  quatre  scènes  de  Dom 
Juan  et  une  scène  des  Fourberies  de  Scapin.  Si  ce  n'était  pas 
seulement  un  plagiat  productif,  mais  une  petite  réparation  faite 
à  l'auteur  de  la  comédie  sup|)rimée,  dont  peut-être  le  public 
regrettait  particulièrement  les  charmantes  scènes  des  paysans  et 
de  M.  Dimanche,  cette  réparation,  qui  ne  rendait  justice  qu'à 
une  courte  partie  de  rœuvi;e,  était  bien  insuffisante. 

Il  faut  donc  arriver  à  une  époque  très-voisine  de  la  nôtre 
pour  trouver  sur  le  théâtre  une  véritable  restauration  de  l'ou- 
vrage de  Molière,  tiré  enfin  de  dessous  la  fâcheuse  superstruc- 
tion  des  alexandrins  de  Thomas  Corneille. 

Ce  fut  le  second  Théâtre-Français  (l'Odéon)  qui  eut  le  pre- 
mier l'honneur,  il  y  a  trente-sept  ans,  de  la  réparation  tar- 
dive faite  à  l'auteur  de  Dom  Juan.  Le  mercredi  17  novem- 
bre 1841,  ce  théâtre,  qui  venait  de  rouvrir  depuis  trois  se- 
maines, le  i8  octobre,  renoua  la  chaîne,  interrompue  pendant 
cent  soixante-seize  ans,  des  quinze  représentations  du  chef- 
d'œuvre  données  en  i665,  la  rattacha  même,  on  peut  le  dire, 
à  la  première  d'entre  elles  ;  car  le  texte  primitif,  autant  qu'il 
est  possible  de  le  connaître,  fut  rétabli.  On  joua  la  scène  du 
Pauvre^.  Si  l'on  ne  peut  dire  que  l'œuvre  de  Molière  ait 
alors  repris  possession  du  théâtre  avec  tout  l'éclat  qui  eût  été 
désirable,  car  les  rôles  ne  furent  pas  tous  convenablement 
remplis  et  la  représentation  manqua  d'ensemble^,  on  fut 
cependant  d'accord  pour  louer  la  pensée   vraiment  littéraire 

1.  Champmeslé  a  publié  ces  Fragments  de  Molière  en  1682.  Nous 
donnons  en  appendice  les  quatre  scènes  tirées  de  Dom  Juan,  parce 
que,  s'éloignant  beaucoup  de  notre  texte  en  quelques  endroits,  elles 
pourraient  faire  supposer  qu'on  les  avait  tirées  d'une  copie  diffé- 
rente de  celle  qu'ont  reproduite  les  éditions  que  nous  connaissons. 

2.  Voyez  le  Moniteur  du  27  novembre  1841,  et  le  Journal  des 
Débats  du  lundi  29  de  ce  même  mois. 

3.  M.  Robert  Kemp  joua  le  rôle  de  Dom  Juan,  Mlle  Payre  celui 
d'Elvire.  Dans  le  rôle  de  Pierrot,  M.  Léopold  Barré  «  eut,  dit  le 
Moniteur^  les  honneurs  de  la  soirée.  »  —  Au  moment  même  où  ceci 
s'imprime,  l'Odéon  vient  de  reprendre  Dom  Juan^  le  22  mars  1879. 
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qu'avait  eue  le  directeur  du  théâtre,  M.  d'Epagny.  La  pièce 
ressuscitée  fut  représentée  plusieurs  fois  en  novembre  et  en 
décembre,  et  le  public  lui  fit  très-bon  accueil.  Le  signal 
était  donné,  et  le  premier  Théâtre-Français,  «  la  maison  de 
Molière,  »  ne  pouvait  longtemps  manquer  d'y  répondre.  A  son 
tour,  il  abandonna  l'agréable,  mais  un  peu  pale  copie,  et 
revint  au  brillant  et  vigoureux  original,  le  vendredi  i5  jan- 
vier 1847,  jour  du  deux  cent  vingt-cinquième  anniversaire  de 
la  naissance  du  grand  poète.  Cette  reprise  du  vrai  Dom  Juan 
par  les  héritiers  directs  des  comédjens  formés  par  Molière  est 
celle  qui  fait  époque.  Elle  eut  un  plein  succès,  qui  rendit, 
cette  fois,  définitive  la  revanche  de  la  justice  et  du  vrai  goût. 
Depuis,  l'œuvre  introduite  par  substitution  a  disparu,  et 
l'œuvre  même  du  maître  est  désormais  la  seule  que  connaisse 
la  Comédie-Française. 

A  la  représentation  du  i5  janvier  1847*,  la  pièce  eut  d'ha- 
biles interprètes.  On  voudrait  donner,  avant  leurs  noms,  ceux 
des  comédiens  qui,  deux  siècles  plus  tôt,  avaient  créé  les  rôles. 
Mais  il  ne  faut  pas  imiter  ceux  qui  en  ont  dit  plus  qu'ils  n'en 
savaient.  Castil-Blaze,  dans  son  Molière  musicien^,  met  en  re- 
gard des  acteurs  de  1847  ceux  de  i665.  Un  éditeur  allemand 
de  notre  Dom  Juan,  M.  Adolf  Laun',  adopte  la  même  distribu- 
tion des  personnages.  Il  s'est  imaginé  qu'elle  avait  été  tirée 
du  Registre  de  la  Grange  ;  et,  sans  avoir  vérifié  le  fait,  il  dit 
expressément,  quand  les  auteurs  qu'il  a  suivis  ont  eu  la  modes- 
tie de  ne  mettre  personne  en  possession  d'un  rôle,  de  celui  du 
Pauvre,  par  exemple,  ou  de  Gusman  :  «  Le  Registre  de  la 
Grange  ne  dit  point  par  qui  il  fut  joué,  »  comme  si  dans  ce 
registre  les  autres  acteurs  étaient  nommés.  Cela  n'est  point. 
La  distribution  des  rôles  se  fût  peut-être  trouvée  dans  Loret, 

1.  On  y  joua,  avant  Dom  Juan,  une  petite  pièce  de  M.  Jules 
Barbier,  l'Oinl>re  de  Molière.  A  cette  brillante  fête,  qui  remettait  en 
lumière  un  chef-d'œuvre  français,  dont  la  source  première  était 
un  poétique  drame  de  l'Espagne,  la  jeune  infante  devenue  princesse 
française  depuis  trois  mois  (10  octobre  1846),  Mme  la  duchesse 
de  Montpensier,  était  présente. 

2.  Tome  I,  p.  346. 

3.  Molière  s   IVerke heratisgegeben  von  X)""  jddolf  Latin.  —  Don 

Juan.  Berlin  et  Paris,  1876.  Voyez  p.  ioo-io3,  appendice  I. 
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si,  après  sa  lettre  du  14  février  i665,  citée  plus  haut*,  il 
avait  pu  continuer  à  remplir,  avec  son  exactitude  ordinaire, 
son  devoir  de  gazetier.  Mais  ses  lettres  suivantes,  jusqu'à  celle 
du  28  mars,  attestent  sa  mauvaise  santé,  son  «  état  assez 
piteux,  »  comme  il  dit  lui-même  fie  22  mars).  Il  n'allait  sans 
doute  plus  au  théâtre.  Lorsque  le  2^  mai  i665,  «  sept  jours 
après  sa  sépulture,  »  il  eut  «  ressuscité  »  dans  les  vers  de 
son  continuateur  de  Mayolas,  Dom  Juan  était  dans  la  sépulture 
aussi,  et  la  liste  de  ses  acteurs  eût  été  sans  à-propos.  En 
général,  les  contemporains  ont  peu  parlé  des  représentations 
de  cette  belle  comédie,  dont  les  destins  furent  alors  si  courts. 
Aimé-Martin,  quand  les  témoignages  lui  manquaient  pour 
enrichir  ses  éditions  de  la  liste  des  acteurs  qui  avaient  créé 
les  rôles  de  nos  pièces  classiques,  était  dans  l'habitude  de 
les  remplacer  par  des  conjectures  fondées  sur  les  vraisem- 
blances. Nous  ne  pensons  pas  que  Castil-Blaze  et  M.  Laun 
aient  trouvé  une  autre  autorité  que  la  sienne.  Ils  l'avaient  crue 
très-sûre,  parce  qu'elle  s'offi'ait  avec  beaucoup  d'assurance. 

La  liste  que,  sur  la  foi  d'Aimé-Martin,  ils  ont  donnée,  est 
celle-ci  :  la  Grange  aurait  joué  Dom  Juan^  Molière  Sgana- 
relle,  Béjart  Dom  Louis,  du  Croisy  M.  Dimanche,  Hubert 
Pierrot^  de  Brie  la  Ramée,  IMlle  Duparc  Elvire,  Mlle  Molière 
Charlotte,  Mlle  de  Brie  Mathurine.  Ces  comédiens  et  ces 
comédiennes  faisaient  tous  partie  de  la  troupe  du  Palais-Royal 
en  i665.  Rien  n'est  donc  impossible  dans  la  distribution  sup- 
posée ;  et  même,  si  la  vraisemblance  suiiîsait  ici,  presque  tout 
y  devrait  être  approuvé.  Nous  avons,  pour  le  Festin  de  Pierre 
de  Thomas  Corneille,  une  distribution  des  rôles  en  i685  ^.  Ce 
document  authentique  est  intéressant  à  rapprocher  des  conjec- 
tures d'Aimé-3Iartin  : 

damoiseli.es 
Elvire Dupin  . 

Léonor Poisson. 

Pascale La  Grange. 

Charlotte Guerin. 

Mathurine De  Brie, 

1.  Pages  3  et  4. 

2.  Répertoire  des  comédies  françoises  qui  se  peuvent  jouer  (à  la  cour) 
en  i685. 
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HOMMES 

D.  Juan La  Grakge. 

D.  Louis GuERiJî. 

Carlos Dauvilliers. 

Jlonze Du  Croisy. 

Thérèse^  vieille Hubert. 

Pierrot Du  Croisy. 

La  Ramée 

Gusman^  écuyer Brécourt. 

La  Statue La  Titillehie. 

Un  Maître  cPhôtel,  deux  laquais. 

Nous  ne  pensons  pas  que  l'omission  très-étonnante  des  per- 
sonnages de  Sganarelle  et  de  M.  Dimanche  puisse,  quelque 
négligence  qu'elle  suppose,  infirmer  pour  les  autres  rôles  l'au- 
torité d'un  témoignage  contemporain. 

Le  Festin  de  Pierre  versifié  n'ayant  été  considéré,  dès  l'ori- 
gine, que  comme  une  nouvelle  forme  un  peu  modifiée  de  la 
comédie  de  Molière  lui-même,  les  survivants  d'entre  les  cama- 
rades de  l'auteur  du  Dom  Juan  avaient  probablement  repris 
les  rôles  qu'ils  jouaient  à  la  création.  Or  nous  voyons  que  la 
Grange  faisait  en  i685  le  personnage  de  Dom  Juan;  Mlle  Gué- 
rin,  c'est-à-dire  Mlle  ^lolière,  celui  de  Charlotte  ;  Mlle  de  Brie 
celui  de  Mathurine.  Il  est  donc  à  peu  près  certain  que,  pour  ces 
trois  rôles,  Aimé-Martin  ne  s'est  pas  ti^ompé.  En  attribuant 
celui  de  Sganarelle  à  Molière,  il  a  été  dans  l'incontestable  vérité. 
Sur  ce  point,  le  plus  intéressant  de  tous,  le  témoignage  du  li- 
belle du  sieur  de  Rochemont  est  décisif  :  «  Un  MoUère. . . ,  habillé 
en  Squanarelle  [sic) ,  qui  se  moque  de  Dieu  et  du  diable  ^ .  » 
Pour  du  Croisy,  à  qui  Aimé-Martin  donne  le  personnage  de 
M.  Dimanche,  une  erreur  est  assez  vraisemblable.  En  i685,  il 
jouait  les  deux  rôles  de  Dom  Alonse  et  de  Pierrot.  N'en  était- 
il  pas  de  même  en  i665,  au  moins  pour  le  dernier  et  le  seul 
important  de  ces  rôles?  On  sait  qu'il  jouait  excellemment  les 
paysans^. 

La  liste  des  acteurs  du  Festin  de  Pierre  en  168 5,  intéres- 

1.  Voyez  ci-après,  p.  226. 

2.  Voyez  dans  V Histoire  du  théâtre  françois  des  frères  Parfaict, 
tome  XIII,  p.   249,  une  note  de  M.  de  la  Croix. 
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santé  par  les  indices  qu'elle  fournit  sur  celle  de  i665,  peut  pa- 
raître le  seul  souvenir  qui  soit  à  mentionner  dans  cette  ISotice, 
des  représentations  d'une  j)ièce  très- distincte  de  notre  Dom 
Juan.  Dans  ces  représentations  cependant,  la  tradition  des 
rôles  de  la  comédie  de  Molière,  maintenus  au  théâtre,  dans 
leurs  principaux  traits,  par  le  copiste  versificateur,  a  dû 
se  conserver  en  grande  partie  jusqu'à  l'époque  oii  elle  a  été 
recueillie  par  les  interprètes  de  l'œuvre  restaurée.  Quelques 
mots  très-courts  sur  les  comédiens  qui  ont  le  plus  marqué 
dans  le  Festin  de  Pierre  de  Thomas  Corneille  ne  seront  donc 
pas  déplacés. 

Cailhava  ^  cite  Bellecour  et  Mlle  Dangeville  dans  les  person- 
nages de  Dom  Juan  et  de  Charlotte. 

En  1777-,  nous  voyons  un  acteur  destiné  aux  rôles  tra- 
giques, la  Rive,  jouer,  à  une  époque  encore  voisine  de  ses  dé- 
buts, le  rôle  de  Dom  Juan,  et  Dugazon  chargé  de  celui  de 
Sganarelle,  où  il  était  excellent. 

Après  la  mort  de  Bellecour  (1778),  l'homme  qui,  par  le  ca- 
ractèj-e  de  son  talent,  se  trouva  le  mieux  fait  pour  représenter 
le  héros  du  Festin  de  Pierre.^  fut  Mole  ;  et,  après  Mole,  ce  fut 
Fleury,  qui,  au  témoignage  de  Grimod  de  la  Reynière^,  mon- 
trait, en  1798,  sur  la  scène  de  la  rue  Feydeau,  un  Dom  Juan 
plein  d'élégance  danrs  la  galanterie.  On  le  jugeait  toutefois, 
dans  quelques  scènes,  trop  petit-maître  ;  et  l'on  regrettait  que 
la  scélératesse  du  personnage  ne  fût  pas  marquée  par  lui  en 
traits  assez  forts.  Dans  le  même  temps,  Mlle  Devienne  jouait 
le  rôle  de  Charlotte  avec  un  parfait  naturel  et  une  vivacité 
pleine  de  grâce  ;  et  Dazincourt  était  un  bon  Sganarelle,  quoi- 
qu'il n'ait  jamais  eu  la  force  comique  de  Dugazon.  Dazincourt 
et  Dugazon  encouraient  tous  deux  quelques  reproches  dans 
la  scène  où  M.  Dimanche  est  éconduit  par  le  valet  comme  il 
l'a  été  par  le  maître.  Ils  ne  la  jouaient  pas  telle  qu'elle  est 
dans  Thomas  Corneille*.  Dugazon  y  ajoutait  quelques  plaisan- 

1.  Études  sur  Molière,  p.  128  et  129. 

2.  Journal  des  théâtres  ou  le  Nouveau  Spectateur...^  tome  II  de  l'an- 
née 1777,  p.  117  et  118. 

3.  Le  Censeur  dramatique....  par  Grimod  de  la  Reynière,  tome  II, 
p.  395-399. 

4.  Scène  vu  de  l'acte  IV. 
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teries  de  son  cru,  sinon  du  cru  d'Auger,  autre  Sganarelle. 
Dazincourt  allait-il  plus  loin,  en  intercalant  au  milieu  des  vers 
une  scène  en  prose?  Cette  licence,  qui  pouvait  avoir  été  une 
ancienne  tradition,  était  peut-être  exactement  la  même  que 
prenait  Dugazon  ' .  On  peut  s'étonner  de  cette  prétention  d'avoir 
plus  d'esprit  que  Molière  lui-même  ;  car  la  scène  est  à  peu 
près  la  même  chez  son  traducteur  que  chez  lui. 

Sous  le  premier  Empire,  Fleury,  comme  on  le  peut  conclure 
d'une  notice  du  temps^,  représentait  encore  Dom  Juan,  à  côté 
de  Baptiste  aîné,  qui  jouait  sans  doute  Dom  Louis,  de  Du- 
gazon qui  tenait  toujours,  après  tant  d'années,  le  rôle  de  Sga- 
narelle, et  de  Baptiste  cadet,  parfait  dans  celui  de  Pierrot. 

Damas  fut  aussi  très- goûté  un  peu  plus  tard  dans  le  per- 
sonnage de  Dom  Juan.  Il  y  mettait  la  vigueur  qui  caractéri- 
sait son  talent  ;  et,  dans  cette  partie  de  l'interprétation  du  rôle, 
il  était,  dit-on,  supérieur  à  Fleury. 

Mais  laissons  la  pièce  de  Thomas  Corneille  pour  revenir  au 
vrai  Dom  Juan  et  à  la  reprise  de  1847. 

Dans  cette  belle  représentation,  les  costumes  des  acteurs 
avaient  été  dessinés  par  Devéria.  Celui  du  Pauvre  avait  été 
tiré  de  l'œuvre  de  Calot.  Voici  la  distribution  des  rôles  : 

DoM  Juan Geffroy. 

Sganarelle Samson. 

Elvire Mme  Volnys. 

GusMAN Chery.. 

Dom  Carlos Brindeau. 

Dom  Alonse Leroux. 

Dom  Louis Mainvielle. 

Un  pauvre  (Francisque) Ligier. 

Charlotte Mlle  Augustine  Brohan. 

1.  Nous  nous  demandons  si  Auger,  Dazincourt  et  Dugazon 
n'avaient  pas  emprunté  aux  Fragments  de  Champmesie',  dont  nous 
avons  parlé  ci-dessus,  p.  54,  ce  qu'ils  se  permettaient  d'ajouter 
si  bizarrement. 

2.  Voyez  dans  les  Documents  historiques  sur  la  CométHe-Française 
pendant    le   règne   de    S.    M.    Pempereur    Napoléon    7®'",    publies    par 

Eugène  Laugier  en  i853,   le  programme  de   la  représentation  du 
17  juillet  1806  à  Saint-Cloud. 
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Mathurine Mlle  Anaïs. 

Pierrot Régnier. 

La  statue  du  Commandeur.  . . .  Maubant. 

La  Violette Got. 

Ragotin Riche. 

M.  Dimanche Provost. 

La  Rasiée Fonta. 

Un  spectre Mlle  Rimblot. 

Plusieurs  de  ces  acteurs  de  1847  étaient  déjà  familiers  avec 
leurs  rôles  pour  les  avoir  joués  dans  le  Festin  de  Pierre  rimé. 

Ils  n'en  avaient  pas  moins  à  apprendre  et  à  désapprendre, 
en  passant  des  teintes  affaiblies  de  la  copie  aux  vives  et  franches 
couleurs  du  modèle  lui-même.  Pour  Geffroy,  chargé  du  rôle 
de  Dom  Juan,  il  l'abordait  pour  la  première  fois,  M.  Magnin 
dit*  qu'il  l'avait  «  composé  avec  beaucoup  d'art,  »  et  n'y 
laissait  à  désirer  «  qu'un  peu  plus  d'abandon  et  de  gaieté.  » 
Voici  le  jugement  qu'il  porte  sur  Mme  Volnys,  Mlle  Augus- 
tine  Brohan  et  M.  Régnier^  :  «  Mme  Volnys,  chargée  du  per- 
sonnage sacrifié  d'Elvire...,  mérite  des  éloges  tout  particu- 
liers  Il  est  impossible  d'avoir  plus  de  naturel,  plus  de  grâce, 

et  d'introduire  plus  de  nuances  délicates  et  variées  dans  une 
situation  qui,  pour  toute  autre,  aurait  été  monotone.  Char- 
mante sous  le  costume  villageois,  Mlle  Brohan  a  fait  assaut, 
avec  Régnier,  d'entrain,  de  gaieté  et  de  franche  passion.  On 
ne  saurait  mieux  rendre  qu'ils  ne  l'ont  fait  l'un  et  l'autre 
cette  naïve  pastorale  du  second  acte.  ?>  La  scène  du  Pauvre 
fit  un  grand  effet.  «  Cette  courte  et  belle  scène,  que  n'aurait 
pas  désavouée  Shakespeare...,  dit  encore  M.  Magnin',  a  été 
interprétée  d'une  manière  sublime  par  Ligier,  qui,  avec  quatre 
ou  cinq  paroles  sorties  du  cœur,  sans  cris,  sans  gestes,  a  ému 
profondément  toute  la  salle.  »  Provost  joua  fort  bien  le  rôle 
de  M.  Dimanche,  Samson  celui  de  Sganarelle*. 

Depuis  on  a  vu,  dans  le  rôle  de  Dom  Juan,  M.  Bressant, 

i.   Revue  des  Deux  Mondes  du  i^""  fé\Tier  1847,  p.  566. 
3.  Ibidem^  p.  566  et  567. 

3.  Ibidem^  p.  5 60. 

4.  Journal  des  Débats  du  18  janvier  1847,  feuilleton  de  Jules 
Janin.  —  Ligier  aussi  y  est  loué  dans  la  scène  du  Pauvre. 
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qui  n'y  a  rien  laissé  à  désirer  pour  la  rare  élégance  ;  dans  le 
rôle  de  Sganarelle,  ce  même  M.  Régnier  dont  M.  Magnin 
nous  disait  tout  à  l'heure  la  verve  quand  il  se  chargea  du 
personnage  de  Pierrot  :  M.  Magnin,  nous  devons  l'ajouter,  est 
même  resté,  dans  cet  éloge,  plutôt  au-dessous  qu'au-dessus  des 
souvenh's  de  ceux  qui  ont  vu,  en  1847,  l'excellent  comédien. 
Mais  le  rôle,  bien  plus  important,  de  Sganarelle,  ce  rôle  créé 
par  Molière  lui-même,  et  que  M.  Régnier  d'ailleurs  avait  joué 
déjà  dans  la  comédie  de  Thomas  Corneille,  avant  la  reprise 
de  Dom  Juan,  était  bien  celui  qui  appartenait  surtout  à  son 
talent.  MM.  Got  et  Coquelin  aîné  se  sont,  à  leur  tour,  mon- 
trés excellents  dans  le  rôle  de  Pierrot. 

Dans  l'histoire  d'une  pièce  de  théâtre,  nommer  les  modèles, 
s'il  s'en  trouve  de  dignes  de  ce  nom,  les  précurseurs  du 
moins,  les  ancêtres,  c'est  généralement  ce  qui  importe.  Il  est 
un  peu  moins  nécessaire  de  dire  les  imitateurs,  les  héritiers. 
Les  notices  de  notre  édition  cependant  n'ont  pas  l'habitude  de 
les  ignorer  tout  à  fait.  Lorsqu'ils  sont  en  grand  nombre, 
comme  il  est  arrivé  ici,  le  fait  est  digne  d'attention  :  il  peut 
être  une  preuve  du  mérite  de  l'œuvre  dont  on  s'est  si  souvent 
inspiré,  et  de  l'impression  qu'elle  a  faite.  Ce  Don  Juan  qui  est 
devenu,  autant  que  Tartuffe  même,  un  nom  générique,  a,  depuis 
Molière,  reparu  sous  bien  des  formes.  Mais  il  y  a  là  une  question 
qui  peut  ne  pas  sembler  tout  à  fait  simple.  Est-ce  toujours  de 
la  comédie  de  Molière,  est-ce  plus  souvent  du  drame  de  Tirso 
qu'est  sortie  cette  postérité  ?  La  confrontation  de  chacun  des 
ouvrages  |)lus  modernes  avec  les  deux  modèles  ne  dit  pas 
tout,  ne  sufiit  pas.  On  peut  s'être  attaché  de  préférence  à  l'un 
et  cependant  avoir  été  amené  à  lui  par  l'autre.  La  question 
ne  serait -elle  pas  mieux  posée  ainsi?  Quel  est  le  génie  qui, 
ayant  marqué  de  la  trace  la  plus  ineffaçable  le  type  aujourd'hui 
si  populaire,  semble  avoir  suscité  le  plus  d'émulés.^  La  belle  lé- 
gende du  spectre  de  marbre  est  la  gloire  de  l'Espagne  et  de  son 
poète;  mais  le  caractère  de  Don  Juan,  par  qui  a-t-il  été  vrai- 
ment jeté  dans  ce  monde  ?  Ce  caractère ,  tel  que  Molière  l'a 
conçu,  a,  malgré  la  très-particulière  empreinte  du  siècle  et  de 
la  nation,  trop  de  traits  profonds  de  l'universelle  et  éternelle 
nature  humaine,  pour  que  l'effrayant  gentilhomme  français 
n'ait    pas  vivement  intéressé  en  tout  temps  et  en  tout  lieu. 
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Il  nous  semble  donc  probable  que  toutes  ces  figures  de  Don 
Juan  qu'ont  produites  à  l'envi  dramaturges,  romanciers,  poètes, 
musiciens,  ont  surtout  existé  grâce  à  Molière,  et  que  la  vigou- 
reuse image  tracée  par  ce  grand  peintre  a  plus  que  toute 
autre  frappé  l'esprit  de  ceux  qui,  après  lui,  ont  tenté  de  la 
renouveler,  de  ceux-là  même,  dirons-nous,  à  qui  il  a  plu  de 
remonter  à  la  première  source,  et  de  suivre  de  plus  ou  moins 
près  l'ancien  original  espagnol.  Voilà  pourquoi  ce  n'est  pas 
sortir  de  nos  limites  que  de  rappeler  rapidement,  même  quand 
les  points  de  ressemblance  sont  à  peine  visibles,  ce  qu'est  de- 
venue la  création  à  laquelle  Molière  a  communiqué  tant  de  vie. 

Il  faut  citer  d'abord  la  tragi  comédie  déjà  plusieurs  fois  men- 
tionnée du  comédien  Rosimond  (Claude  la  Rose).  Elle  fut  jouée 
sur  le  théâtre  du  Marais,  en  novembre  1669,  sous  ce  titre  : 
le  Nouveau  Festin  de  Pierre  ou  ï  Athée  foudroyé.  L'auteur  s'ex- 
cuse dans  son  avis  Au  lecteur^  avec  une  modestie  malheureu- 
sement trop  justifiée,  d'avoir,  après  la  «  touche  si  considérable  35 
de  Molière,  mis  la  main  au  même  sujet.  Ce  qu'il  doit  à  la  belle 
oeuvre,  encore  si  récente,  il  l'a  gâté.  Son  valet  Carrille  n'a 
rien  de  la  bonhomie  si  amusante  de  Sganarelle.  Les  scènes  de 
Paquette  et  de  Thomasse,  manifestement  empruntées  à  celles 
de  Charlotte  et  de  Mathuiine,  en  ont  laissé  échapper  toute  la 
grâce  naïve.  Dom  Juan  professe  l'athéisme  plus  ouvertement 
encore  que  chez  Molière  ;  quand  nous  disons  qu'il  le  professe, 
c'est  bien  le  mot.  Rien  de  plus  froid  que  ce  docteur  en  impiété. 
Malgré  l'étalage  qu'il  fait  des  j)lus  odieuses  maximes,  il  ne  fau- 
drait pas  s'imaginer  que  Rosimf)nd  ait  été  plus  hardi,  aussi  hardi 
que  Molière.  Averti  certainement  des  écueils  que  la  comédie 
du  Palais-Royal  avait  rencontrés,  il  revint  à  l'anachronisme 
dont  nous  avons  déjà  remarqué  ailleurs  la  timide  précaution, 
et  plaça  son  Dora  Juan  dans  nous  ne  savons  quel  monde  païen, 
oii  ses  blasphèmes  ne  tombent  que  sur  les  Dieux.  Sans  contes- 
tation, la  pièce  de  Rosimond  est  née  sous  1  influence  de  celle  de 
Molière,  bien  que  tout  ce  qui  fait  l'originalité  de  celle-ci  ait  été 
hors  des  atteintes  du  faible  imitateur,  qui,  du  reste,  a  sur 
Dorimond  et  Villiers  l'avantage  d'une  meilleure   versification. 

Ce  que  doivent  à  Molière  d'autres  ouvrages  qui,  par  leur 
date,  n'ont  pas  suivi  le  sien  d'aussi  près,  est  moins  évident. 

Dans  son  Introduction  à  la  comédie  de  Dom  Juan,  M.  le 
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professeur  Adolf  Laun,  déjà  cité  par  nous',  nomme  les  auteurs 
qu'on  peut,  à  son  avis,  regarder  comme  tributaires,  dans  ce 
sujet,  du  génie  de  Molière.  Nous  avons  tout  à  l'heure  fait  remar- 
quer que  la  grande  célébrité  de  ce  chef-d'œuvre  a  vraisem- 
blablement donné  l'éveil  à  la  plupart  de  ceux  qui  ont  repris 
le  thème  de  Dom  Juan.  M.  Laun,  en  éditeur  partial,  va  plus 
loin  :  «  Tous  ceux,  dit-il,  qui,  plus  récemment  que  Molière, 
ont  travaillé  sur  ce  thème,  Zaraora  et  Zorrilla,  Goldoni  et  da 
Ponte  (c'est  le  nom  du  librettiste  de  Mozart)  ,  Shadwell  et 
Byron,  Mérimée  et  Dumas,  surtout  Richardson,  dans  le  Love- 
lace  de  sa  Clarisse,  ont  donné  à  la  ligure  de  leur  héros  les 
couleurs  que  leur  avait  fournies  le  poète  français.  »  Il  ne  fait 
de  réserves  que  pour  les  auteurs  allemands,  «  lesquels,  selon 
lui,  bien  qu'ils  aient  emprunté  plus  d'une  nuance  à  Molière, 
ont  plutôt  écrit  sous  l'inlluence  de  la  musique  de  Mozart  et 
sous  celle  du  Faust  de  Goethe,  et  ont  donné  au  sujet  une  signi- 
fication plus  philosophique  et  un  coloris  plus  romantique^.  » 
Ne  serablerait-il  pas  qu'à  cette  exception  près,  recommandée 
par  l'amour-propre  national,  on  ne  rencontrât  dans  toutes  les 
œuvres  si  différentes  énumérées  par  l'éditeur  allemand,  que 
des  répétitions  de  la  belle  peinture  de  Molière?  Pour  con- 
server cette  illusion,  il  n'y  faudrait  pas  regarder  de  près. 
Disons  quelques  mots  de  chacun  des  auteurs  dont  M.  Laun 
cite  les   noms.  ^ 

M.  Taine  a  très-bien  signalé  d'essentielles  différences  entre  la 
])hysionomie  très-française  de  notre  Dom  Juan  et  la  physionomie 
très-anglaise  du  séducteur  de  Clarisse  Harlowe^.  Ici  toutefois 
il  est  manifeste  que  Molière  a  excité  et  inspiré  l'imagination  de 
Richardson.  Mérimée  {les  Ames  du  purgatoire'*)  et  Alexandre 
Dumas  [Don  Juan  de  Marana  ou  la  Chute  d'un  ange^)  ont  tous 
deux  choisi  pour  sujet  une  même  légende  espagnole  très-dis- 
tincte de  celle  de  Don  Juan  Tenorio;  ils  n'y  ont  |ias  ménagé  le 
merveilleux;  nous  accordons  d'ailleurs  que  leur  Don  Juan  de 


1.  Voyez  ci-dessus,  p.  55. 

2.  MoHèrc''s  Werke.  Don  Jiian^  Introduction^  p.  a. 

3.  Jiiitoire  de  la  lltttratiire  anglaise^  tome  IV,  p,   114-116. 

4.  Replie  des  Deux  Mondes^  i5  août  i834. 

5.  Mystère  eu  cinq  actes,  i836. 
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Marana  ne  pourrait  se  défendre  d'avoir  appris  quelque  chose 
dans  la  fréquentation  de  l'autre  Juan,  qu'il  a  peut-être  connu 
surtout  chez  Molière.  Quant  au  héros  de  Byron,  il  est  évident 
qu'il  ne  nous  appartient  pas  :  du  héros  de  notre  poète  comique 
il  n'a  que  le  nom.  Il  «  n'est  point  méchant,  égoïste,  odieux 
comme  ses  confrères*  »  ou,  si  l'on  veut,  ses  homonymes.  Byron, 
dans  son  poème  étincelant  d'esprit,  ne  s'est  pas  proposé,  à 
l'exemple  de  Molière,  de  peindre  foi'tement  un  caractère.  Un 
homme  à  bonnes  fortunes  lui  a  sufE  pour  dérouler  autour 
de  cette  figure  peu  marquée  d'enfant  gâté  des  femmes,  tantôt 
avec  la  plus  charmante  grâce  du  sentiment,  tantôt  avec  toute 
l'amertume  de  la  satire  et  toute  l'ironie  du  scepticisme,  les 
tableaux  aux  couleurs  variées  de  sa  licencieuse  fantaisie. 

Thomas  Shadwell  a  donné,  en  1676,  sur  le  théâtre  anglais, 
une  pièce  dont  le  sujet  est  celui  du  Festin  de  Pierre.  Elle  a 
pour  titre  the  Libertine.  On  a  d'abord  envie  d'y  supposer  une 
des  imitations  les  plus  incontestables  du  Dom  Juan  de  Molière, 
parce  que  Shadwell  refaisait  volontiers  les  ouvrages  de  notre 
poète.  De  ses  Fâcheux  il  a  tiré  the  Sullen  lovers,  de  son  Jvare, 
the  Miser,  toujours  avec  la  prétention,  hautement  déclarée, 
d'améliorer  le  modèle  qu'il  se  bornait  à  gâter.  Qu'on  lise  sa 
tragédie  du  Libertin,  on  ne  l'accusera  pas  d'avoir  trop  fidè- 
lement traduit  Dom  Juan.  Sans  beaucoup  de  goût  pour  la  tâche 
qu'il  s'était  imposée,  et  avec  un  grand  mépris  du  sujet,  dont 
l'extravagance,  dit-il  dans  sa  Préface  (3^  alinéa),  est  l'excuse 
des  irrégularités  de  sa  pièce,  il  a  pris  aux  Espagnols,  aux 
Italiens,  à  Doriraond,  à  Villiers,  à  Rosimond,  qu'il  nomme 
tous,  autant,  sinon  plus,  qu'à  Molière.  A  l'exemple  de  Rosi- 
mond, il  a  donné  à  son  héros  deux  amis  libertins  comme  lui. 
Le  serviteur  de  Don  Juan,  Jacomo,  qui  lui-même  folâtre  avec 
des  femmes  perdues,  tout  en  ayant  à  la  main,  tandis  qu'il 
garde  la  porte  de  son  maître,  un  chapelet  et  un  livre  de 
prières,  ne  rappelle  aucunement  le  naïf  et  honnêtement  plai- 
sant Sganarelle.  En  général,  on  ne  trouve  là  aucune  peinture 
vraie  des  caractères,  que  Shadwell  eût  beaucoup  mieux  fait  de 
copier  tout  simplement  dans  l'œuvre  qui  les  avait  si  admirable- 

I.  Histoire  de  la  littérature  anglaise.^  par  M.  Taine,  tome  IV, 
p.  4o3. 
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ment  fixés.  Multipliant  les  apparitions  de  spectres,  il  a  pro- 
digué inutilement  et  éparpillé  le  merveilleux,  et  lui  a  fait 
perdre  tout  son  effet.  Sa  pièce,  surchargée  d'incidents,  descend 
quelquefois  jusqu'à  la  bouffonnerie,  manque  toujours  le  co- 
mique. Si  l'on  reconnaît  dans  Shadwell  des  couleurs  fournies 
par  Molière,  c'est  qu'on  y  met  de  l'obligeance,  ou  que  l'on 
s'attache    à  quelques  plagiats  de  détail. 

Goldoni,  on  le  sait,  était  de  tous  les  Italiens  le  plus  molié- 
riste,  au  moins  jiar  son  admiration  pour  notre  poète.  Mais  les 
hommages  qu'il  se  plaisait  à  lui  rendre  par  ses  imitations 
étaient  souvent  peu  éclairés.  On  ne  fut  jamais  plus  en  droit  de 
le  dire  que  le  jour  où  il  s'avisa  d'arranger  pour  le  théâtre  de 
Venise  le  Dom  Juan  français.  Ce  fut  en  1736  qu'U  fit  jouer  sur 
cette  scène  sa  comédie  en  cinq  actes  et  en  vers  blancs  sous 
ce  titre  :  Don  Giovanni  Tenorio  osia  il  Dissoluto.  Molière  avait 
certainement  resserré  beaucoup  la  place  à  faire  à  la  partie 
merveilleuse  de  la  grande  légende,  sentant  bien  que,  de  son 
temps,  en  France,  on  ne  la  prendrait  pas  trop  au  sérieux, 
et  décidé  d'ailleurs  à  faire  dominer  l'impression  comique. 
Shadwell,  nous  l'avons  vu,  avait  moins  de  goût  encore  pour 
le  miracle  de  l'homme  de  pierre,  auquel  il  aurait  volontiers 
appliqué  la  critique  railleuse  d'Horace  : 

Quodctimque  ostenciis  mi  fit  sic,  incredulus  odi  '. 

Mais  si  quelqu'un  en  fut  choqué,  ce  fut  surtout  Goldoni,  qui 
avait  là-dessus  tous  les  scrupules,  toutes  les  délicatesses  du 
dix-huitième  siècle.  C'était  pourtant  l'Italie  qui  nous  avait  appris 
à  nous  intéresser  à  cette  fantastique  histoire,  et  voici  qu'en 
Italie  on  se  fait  gloire  de  la  dénaturer,  de  la  détruire  comme 
un  sot  enfantillage.  Goldoni  avait  tellement  honte  de  la  statue 
qui  parle,  qui  marche,  et  qui  va  «  souper  en  ville,  33  comme  il 
dit  dans  ses  Mémoires^,  que,  dans  sa  comédie,  il  la  supprima; 
et  s'il  eut  la  bonté  de  laisser  la  foudre  au  dénouement,  if  mé- 
nagea du  moins  avec  tant  d'art  l'emploi  dramatique  du  châti- 
ment surnaturel,  que  le  spectateur  restait  libre  d'y  voir  aussi 
bien  «  une  combinaison   de  causes  secondes.  »   Qu'attendre, 

1.  Jrt  poétique^  vers   188. 

2.  Tome  I  (1787),  chapitre  xxxix. 
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dans  sa  comédie  entreprise  avec  si  peu  de  foi,  d'un  homme 
plein  de  mépris,  sinon  pour  l'œuvre,  encore  trop  complaisante 
au  merveilleux,  dans  laquelle,  selon  lui,  Molière  avait  eu  la 
faiblesse  de  compromettre  son  génie,  au  moins  pour  la  «  mau- 
vaise pièce  M  du  théâtre  espagnol  ?  «  Je  l'ai  toujours,  dit-il, 
regardée  en  Italie  avec  horreur,  et  je  ne  pouvais  pas  concevoir 
comment  cette  farce  avait  pu  se  soutenir  pendant  si  longtemps, 
attirer  le  monde  en  foule  et  faire  les  délices  d'un  peuple  po- 
licé, n  Dans  cette  disposition  d'esprit,  il  n'imagina  rien  de 
mieux  que  de  piquer  la  curiosité  du  public  en  introduisant 
dans  l'action  de  sa  comédie  une  de  ses  propres  mésaventures. 
Il  avait  eu  le  désagrément  d'être  trompé  par  une  comédienne  ; 
c'est  ce  qu'il  crut  avoir  de  plus  amusant  à  montrer  aux  spec- 
tateurs dans  son  Don  Giovanni  Tenorio^  se  flattant  d'avoir 
donné  par  là  «  un  air  de  noblesse à  une  ancienne  bouffon- 
nerie. »  Son  ingénieuse  rénovation  du  sujet,  il  l'appelait  «  le 
comique  raisonné,  »  par  opposition  au  «  comique  trivial.  »  Ce 
comique  raisonné,  il  ne  l'atteignit  peut-être  pas  très-sûrement 
dans  l'épisode  de  la  Passalacqua,  son  infidèle  ;  mais,  plus  qu'il 
ne  pensait,  il  atteignit  le  vrai  ridicule.  Nous  sommes,  on  le 
voit,  loin  de  Molière,  qui  n'avait  pas  fondé  l'intérêt  de  sa 
comédie  sur  de  puérils  commérages  de  coulisses,  et,  tout  en 
évitant  de  trop  insister  sur  le  côté  surnaturel,  avait  su  con- 
server à  la  donnée  traditionnelle  tout  son  grand  sens. 

Lorenzo  da  Ponte,  dans  son  très-poétique  opéra  (//  Dissoluto 
punito  osiia  il  Don  Giovanni)^  que  Mozart  a  immortalisé  par 
sa  musique  (1787),  a  moins  profité  du  Dom  Juan  de  Molière 
que  du  Convié  de  pierre  de  Tirso  de  Molina  et  des  imitations 
que  l'Italie  en  avait  données  au  dix-septième  siècle. 

Parmi  ceux  que  M.  Laun  a  nommés  comme  ayant  peint 
leur  Don  Juan  d'après  celui  de  Molière,  restent  deux  auteurs 
espagnols,  Antonio  de  Zamora,  qui  est  du  siècle  dernier,  et 
Zorrilla,  notre  contemporain.  Ils  ont  tour  à  tour  sup|)lanté, 
sur  les  théâtres  d'Espagne,  Tirso  de  Molina,  comme  Thomas 
Corneille,  sur  le  nôtre,  avait  supplanté  Molière,  mais  sans  être, 
ainsi  que  lui,  de  simi)les  traducteurs.  La  comédie  de  Zamora 
est  intitulée  :  No  hny  plazo  que  no  se  cumpla  ni  deuda  que 
no  se  pagne,  «  point  d'échéance  qui  n'arrive  ni  de  dette  qui 
ne  se  paye.  »  Ce  titre,  un  peu  long,  auquel  est  joint  le  sous- 
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titre  :  y  Comidado  de  piedrn,  est  tiré  du  chant  que,  dans  la 
scène  du  tombeau,  l'auteur  du  Burlador  fait  chanter  par  des 
voix  mystérieuses;  et  cela  nous  paraît  assez  marquer  que  Za- 
mora  avait,  comme  il  était  naturel,  demandé  son  inspiration  à 
son  compatriote,  non  à  iMolière;  mais  on  en  doutera  moins 
encore,  si  on  lit  sa  comédie,  qui  suit  plus  ou  moins,  en  la 
comphqufmt  d'incidents  nouveaux  et  d'épisodes  mélodrama- 
tiques, l'œuvre  de  Tirso  ^  Aussi  l'a-t-on  souvent  qualiliée  en 
Espagne  de  refonte  {refundickm)  du  vieux  drame.  Le  person- 
nage de  Don  Juan,  chez  Zamora,  n'a  d'autre  caractère  que 
celui  J'un  vulgaire  débauché.  Il  meurt  repentant,  gémissant 
implorant  merci,  bien  peu  semblable,  on  le  voit,  à  notre  Dom 
Juan. 

he  Don  Juan  Ténor io  de  Zorrilla'^  qui  est  de  1844  ^  est 
maintenant  la  seule  pièce  sur  ce  sujet  que  l'on  continue  à 
représenter  sur  les  principaux  théâtres  d'Espagne.  Elle  y  est 
jouee  tous  les  ans,  le  jour  des  Morts,  où  chez  nous  sans  doute 
on  ne  songerait  point  particulièrement  à  donner  notre  Dom 
Juan  Le  drame  religieux  [reli^^ioso-fantastico)  de  Zorrilla  est 
en  deux  parties.  L'acte  III  de  la  seconde  a  pour  Miiv^:  Miser i- 
cordia  de  D/ns,  y  npntensis  del  amor.  On  y  voit  Don  Juan 
pardonné,  et  réconcilié  avec  Dieu,  grâce  au  saint  amour  de 
Dona  Inès  d'Ulloa.  Si  une  telle  œuvre  est,  comme  celle  de 
Zamora,  une  refonte  du  Burlador,  c'est  une  refonte  très-libre; 
mais  on  voit  tout  d'abord  combien  plus  encore  elle  diflere  par 
son  caractère  religieux,  de  la  comédie  de  Molière.  ' 

On  n'aurait  pas  de  meilleures  raisons  pour  citer  comme  imi- 
tateur de  Molière  le  célèbre  poëte  russe  Pouchkine,  qui,  à 
son  tour,  a  fait  son  Don  Juan.  Romanesques  et  romantiques, 
les  scènes  de  Pouchkine^  dont  la  poésie,  tour  à  tour  ironique 

i.^  Ceux  qui  ne  liront  pas  Zamora,  pourront  voir  dans  les  Études 
sur  lEspa.nr^  -  Séville  et  C Andalousie,  tome  II,  p.  128-181  l'idée 
que  donne  M.  de  Latour  de  sa  comédie. 

2.  Don  José  Zorrilla  y  Moral  est  encore  vivant.  Il  a  une  «rande 
renommée  de  talent  poétique. 

3.  C'est  du  moins  la  date  de  sa  dédicace  :  Madrid,  mars  1844. 

4.  On  en  trouvera  la  version  française  dans  les  OEu.res  drama- 
tiques de  Pouchkine,  traduites  par  Michel  N***,  Paris,  Dentu,  i858, 
I  Tolume  m-i2.  Voyez,  aux  pages  79-139,  le  Convive  de  pœrre. 
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et  pathétique,  est  d'un  effet  étrange,  mais  parfois  puissant, 
appartiennent  à  un  art  qui  n'a  rien  de  commun  avec  celui  de 
Molière. 

Plus  étranger  peut-être  encore  à  son  art,  à  son  génie,  plus 
éloigné  du  Dom  Juan  imaginé  par  lui,  est  le  nouveau  Don 
Juan  dont  les  imaginations  poétiques  de  notre  temps  nous  ont 
proposé  la  bizarre  idée.  On  connaît  les  vers  d'Alfred  de  Mus- 
set, très-jeune  encore,  où,  avec  un  grand  dédain  pour  une  des 
créations  d'un  génie  dont  il  a,  depuis,  si  bien  montré  qu'il 
savait  admirer  la  franchise  et  la  simplicité  autant  que  la  pro- 
fondeur, il  parle  du  Don  Juan  ordinaire,  du  roué  français^ 
et  lui  oppose  ce  Don  Juan 

....   Plus  grand,  plus  beau,  plus  poétique, 

que  Mozart  a  rêvé, 

Qu'Hoffmann  a  vu  passer  au  son  de  la  musique, 
Sous  un  éclair  divin  de  sa  nuit  fantastique'. 

Est-il  bien  vrai  que  Mozart  ait  fait  ce  rêve  ?  Dans  son  chef- 
d'œuvre,  aussi  fameux  au  théâtre  et  aussi  profond  que  celui 
de  Molière,  si  l'on  peut  comparer  des  arts  et  des  moyens  d'ex- 
pression si  différents,  ceux  qui  reconnaissent  d'admirables 
traits  de  passions  et  de  caractères,  ne  se  trompent  certaine- 
ment pas  ;  mais  qu'ils  se  gardent  de  trop  préciser.  La  musique 
la  plus  claire  est  comme  un  ciel  où  flottent  toujours  quelques 
vapeurs  auxquelles  chaque  imagination  peut  donner  la  forme 
de  ses  capridfes. 

Sachons  donc  quel  est  cet  extraordinaire  Don  Juan,  vanté 
par  Musset,  et  qui  est  bien  plus  certainement  de  Hoffmann  que 
de  Mozart.  La  nature  l'a  doué,  comme  le  plus  gâté  de  ses 
enfants,  de  tout  ce  qui  élève  un  mortel  au-dessus  de  cette 
multitude  dont  il  n'y  a  pas  à  tenir  compte;  elle  lui  a  commu- 
niqué une  étroite  parenté  avec  le  Di<.'in.  C'est  donc  mieux 
qu'un  gentilhomme,  c'est  l'aristocrate  de  la  création.  Il  a  le 
privilège  d'un  corps  vigoureux,  magnifique,  d'une  beauté  qui 
rayonne  de  la  flamme  des  pressentiments  les  plus  hauts. 
Poussé  par  son  ardeur  céleste,  il  s'efforce  de  saisir  tous  les 
fantômes  du  monde  terrestre,  dans  le  chimérique  espoir  qu'en 

I.  Namouna  (iSSs),  chant  II,  stances  xxiii  et  xxit. 
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eux  il  trourera  le  contentement  de  son  cœur.  Le  diable,  qui 
est  rusé  et  se  sert  volontiers  contre  nous  de  nos  généreuses 
aspirations  au  bonheur  sans  bornes,  lui  met  en  tête  que 
l'amour  de  la  femme  peut  noiis  faire  sentir,  dès  ce  bas  monde, 
tout  ce  qui  n'est  qu'une  promesse  du  Ciel,  tout  ce  qu'annonce 
le  désir  infini  qui  nous  met  en  rapport  immédiat  avec  le  Divin. 
Mais  cet  infatigable  chercheur  de  l'idéal,  abusant  d'une  mys- 
térieuse puissance  de  fascination,  a  beau  voler  sans  repos  de 
beauté  en  beauté,  toujours  trompé  dans  son  aspiration,  il  ne  ren- 
contre qu'un  monde  vide  et  plat  ;  et  voilà  pourquoi  il  se  venge 
de  tant  de  douces  créatures  qui,  tour  à  tour,  ont  menti  à  son 
insatiable  espérance,  et  les  brise  comme  des  jouets  décevants*. 
Si  ce  Don  Juan-là  n'est  pas  le  pur  rêve  d'une  imagination 
romantique,  il  n'a  pu  exister,  ou  plutôt  se  voir  lui-même  sous 
cette  forme,  qu'au  temps  des  Renés,  temps  singulièrement  in- 
quiet et  malade,  où  des  passions,  qui  sont  de  tous  les  temps, 
cherchaient  à  perdre  leur  vrai  nom  et  à  se  parer  d'un  dégui- 
sement poétique  très-menteur.  Ainsi  comprises,  la  débauche  et 
ses  innombrables  inconstances  deviennent  tout  à  fait  mystiques, 
sublimes;  et,  de  même  que  les  amours  de  Jupiter  sur  l'Ida, 
elles  se  cachent  dans  un  beau  nuage  d'or,  aussi  commode 
qu'il  est  divin.  Nous  trouvons  un  peu  plus  de  vérité  humaine, 
universelle,  une  philosophie  moins  transcendante,  mais  plus 
juste,  dans  ce  libertin  que  Molière  n'avait  pas  été  observer 
si  loin,  à  des  hauteurs  vaporeuses.  Ce  qu'il  a  vu,  ce  qu  il  a 
montré,  ce  n'est  point  pour  cela  une  image  prosaïquement  tri- 
viale du  vice.  Son  audacieux  mécréant,  son  insolent  grand 
seigneur  est  dessiné  (ièrement;  et  nous  sommes  d'accord  avec 
M.  Laun^,  lorsqu'il  dit  :  «  Dans  aucun  des  caractères  du 
théàlre  de  Molière  (peut-être  en  exceptant  le  caractère  de 
Tartuffe),  le  mauvais  côté  de  la  nature  humaine  n'a  été  peint 

1.  Voyez  Hoffmann's  gesammelle  Schriften^  Berlin,  i845,  tome  VII, 
Don  Jiiaii^  p.  101-104,  passim.  —  Dans  son  Don  Jitan^  poëme  dra- 
matique, qui  n'a  pas  été  écrit  pour  la  scène,  un  poëte  russe  con- 
temporain, le  comte  Alexis  Tolstoy,  a  tenté  de  donner  la  vie  au 
rêve  de  Hoffmann.  Là,  nouveau  Faust,  Juan  est  un  chercheur 
d'idéal,  que  Satan  mène.  Un  amour  vrai  le  sauve,  et  l'envoie  dans 
un  cloître,  où  sa  fin  est  édifiante. 

2.  Page  II. 
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en  traits  aussi  forts  et  aussi  vifs  que  dans  celui  de  Dom  Juan, 
le  plus  profond,  le  plus  creusé  de  tous  ceux  qu'il  a  retracés, 
sans  excepter  le  Alisanthrope,  plus  lin  dans  ses  nuances.  » 

Notre  texte  reproduit  celui  du  tome  Vil  du  recueil  de  1682, 
tome  I  des   OEuvres  posthumes,   tel   qu'il  était  avant  d'avoir 
été  corrigé  par  ordre.  Il  faut  compléter  ici  ce  que  nous  avons 
déjà  dit  des  changements  exigés.  Avant  que  l'édition  de   1682 
fût  mise  en  vente,  peut-être  même  la  vente  déjà  commencée, 
la  censure  ordonna  qu'on  y  fît  un  certain  nombre  de  correc- 
tions, et  particulièrement  dans  les  OEm>res  posthumes,  conte- 
nant, entre  autres  comédies,  Dom  Juan.  Cet  ordre  fut  exécuté 
avec  yne  exactitude  si  rigoureuse,   que    nous  ne  connaissons 
jusqu'ici  que  trois  exemplaires  sans  aucun  carton  :  l'un,  qui,  au 
temps  de  la  publication,  a  appartenu  à  M.  de  la  Reynie,  lieu- 
tenant général  de  police,  est  passé,  depuis  quelques  années,  de 
la  bibliothèque  de  M.  de  Montalivet,  dans  celle  de  son  gendre, 
M.  de  Villeneuve*  ;  un  autre,  acquis  en  1867  par  M.  Benjamin 
Delessert,  à  la  vente  de  la  collection  Chaude,  appartient  aujour- 
d'hui à  M.  le  baron  Bartholdi;  le  troisième,  à  M.  Rochebilière. 
Le  tome  VII  de  l'édition  de  1682,   acheté,   à   la   vente  de 
M.  Regnault-Bretel,   par  la  Bibliothèque   royale   (aujourd'hui 
Bibliothèque  nationale)^,  est  partiellement  original,  c'est-à-dire 
incomplètement  cartonné.   Entre  autres  passages,  les  scènes  i 
et  u   de   l'acte  III   (scène   de  Dom  Juan  et  de  Sganarelle  et 
scène  du  Pauvre)  sont  sans  aucun  carton. 

En  suivant  dans  notre  texte  l'édition  de  1682  non  censurée, 
nous  avons  eu  soin  de  lui  comparer  l'édition  cartonnée.  Les  édi- 
tions françaises  ont,  jusqu'à  celle  de  1784  exclusivement,  copié 
celle  de  1682  corrigée  par  les  cartons,  et,  comme  d'ordinaire, 
ne  s'en  distinguent  que  par  un  petit  nombre  de  différences. 
L'édition  de  1734  et  toutes  celles  qui  en  dérivent,  repro- 
duisent également  le  texte  censuré  de  1682,  ou  du  moins  ne 
s'en  écartent  guère,  comme  en  général  dans  tout  le  théâtre, 
que  pour  la  coupe  des  scènes  et  les  indications  scéniques. 
Nous  avons  eu,  au  contraire,  à  relever   de  très-nombreuses 

I,  Au   sujet  de   cet  exemplaire  venant  de  la  Reynie,  voyez  la 
BlbUograplûe  moUéresque  de  M.  Paul  Lacioix,  p.  82. 
a.  Réserve  Y  55 17. 
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variantes  dans  les  deux  éditions  d'Amsterdam,  1683,  et  de 
Bruxelles,  1694,  dont  la  première,  reproduite  par  la  seconde, 
a  été  imprimée,  sans  aucun  doute,  sur  une  copie  très-dilfé- 
rente.  Ces  variantes  se  trouvent  particulièrement  dans  la 
scène  1  et  dans  la  scène  11  (celle  du  Pauvre)  de  l'acte  III,  im- 
primées intégralement  pour  la  première  fois,  sans  les  lacunes 
de  l'édition,  même  non  cartonnée,  de  1682.  Voici  le  titre 
exact  de  l'édition  détachée  d'Amsterdam,  de  i683,  c'est-à-dire 
de  même  date  que  l'édition  de  la  pièce  de  Dorimond  qui  est 
comprise  dans  le  recueil  de  1684  (voyez  ci-dessus,  p.  16, 
note  2)  :  Le  Festin  de  Pierre,  comédie.  Par  J.  B.  P.  de  Mo- 
lière. Édition  nouvelle  et  toute  différente  de  celle  qui  ,a  paru 
jusqu  à  présent.  A  Amsterdam,  m.dc.lxxxiii.  Le  titre  de  l'édi- 
tion de  1694  est  identique,  sauf  cette  fin  :  A  Brusselles,  chez 
George  de  Bâcher,  Imprimeur  et  Marchand  Libraire  aux  trois 
Mores,  à  la  Berg-straet.  1694.  Avec  Privilège  du  Roj.  Dans 
ces  deux  éditions,  la  pièce  est  précédée  d'un  avis  Au  lecteur 
que  nous  reproduisons  au  bas  de  cette  page*.  Parmi  les  édi- 
teurs français  des  Œuvres  de  Molière,  c'est  Auger  qui  a  le 
premier,  en  1819,  ajouté  à  un  texte  établi  par  lui  d'après 
l'exemplaire  à  demi  cartonné  de   la  Bibliothèque  royale,  les 

I.  «  l'imprimeur  au  lecteur.  De  toutes  les  pièces  qui  ont  été  pu- 
bliées sous  le  nom  de  M.  Molière,  aucune  ne  lui  a  été  contestée, 
que  le  Festin  de  Pierre.  Car,  bien  que  l'invention  en  parût  assez  de 
sa  façon,  on  la  trouva  néanmoins  si  mal  exécutée  que,  plutôt  que 
de  la  lui  attribuer,  on  aima  mieux  la  faire  passer  pour  une  mé- 
chante copie  de  quelqu'un  qui  l'avoit  vu  représenter,  et  qui,  en 
ajoutant  des  lambeaux,  à  sa  fantaisie,  à  ce  qu'il  en  avoit  retenu, 
en  avoit  formé  une  pièce  à  sa   mode. 

«  Comme  on  demeuroit  d'accord  que  Molière  avoit  fait  une  pièce 
de  théâtre  qui  portoit  ce  titre,  j'ai  fait  ce  que  j'ai  pu  pour  en  avoir 
une  bonne  copie.  Enfin  un  ami  m'a  procuré  celle  que  je  donne 
ici,  et  bien  que  je  n'ose  pas  assurer  positivement  qu'elle  soit  com- 
posée par  Mohère,  au-  moins  paroît-elle  mieux  de  sa  façon  que 
l'autre  que  nous  avons  vu  courir  sous  son  nom  jusques  à  présent". 
J'en  laisse  le  jugement  au  lecteur,  et  me  contente  de  lui  donner  la 
pièce  telle  que  je  l'ai  pu  avoir.  » 

<»  Cette  autre  était  la  tragi-comédie  de  Dorimond  :  voyez  plus  liaut,  p,  16 
et  uote  2, 


72  DOM  JUAN. 

principales  variantes  relevées  dans  l'édition  séparée  d'Amster- 
dam, i68î,  dont  nous  venons  de  parler.  Voyez  ce  qu'il  dit  de 
la  constitution  de  son  texte  dans  un  Avertissement  du  commen- 
tateur qu'il  a  inséré  dans  son  tome  IV,  p.   i6i. 

Nous  avons  collationné^  |)our  quelques  parties,  les  Frag- 
ments de  Molière,  comédie  en  trois  actes,  publiée,  en  1682, 
par  le  comédien  Charles  Chevillet,  sieur  de  Champmeslé', 
et  dont  nous  avons  parlé  plus  haut  (p.  53  et  54).  Nous  donnons 
en  appendice^  les  scènes  m,  iv  et  v  de  l'acte  I,  et  la  scène  v 
de  l'acte  II  de  la  comédie  des  Fragments,  qui  correspondent 
aux  scènes  i ,  n  et  ni  de  l'acte  II ,  et  à  la  scène  ni  de 
l'acte  IV  de  Dom  Juan.  Nous  ne  savons  de  quel  manuscrit 
Champmeslé  s'est  servi,  ni  jusqu'à  quel  point  ce  manuscrit  dif- 
férait des  copies  qu'ont  suivies  les  éditeurs  français  et  étran- 
gers, ni  enfin  les  changements  qu'a  pu  se  permettre,  dans  son 
plagiat  avoué,  l'auteur  des  Fragments.  Tantôt  il  reproduit  exac- 
tement le  texte  de  Molière,  tantôt  il  le  tronque  et  le  mutile, 
obéissant,  il  est  vrai,  à  la  nécessité  de  rattacher  ses  emprunts 
au  sujet  et  à  l'action  de  sa  comédie.  Peut-être  aussi  ces  omis- 
sions, ces  altérations  résultent-elles  plutôt  d'un  défaut  de  mé- 
moire du  comédien-auteur  que  d'une  intention  bien  arrêtée. 
Rien  ne  prouve,  en  effet,  qu'il  ait  eu  une  copie  de  Dom  Juan 
sous  les  yeux. 

Parmi  les  traductions  énumérées  dans  la  Bibliographie  molié- 
resque,  la  version  italienne  comprise  dans  la  traduction  des 
œuvres  par  Nie.  di  CasteUi  (1696-1698),  contient  la  scène  du 
Pauvre  d'après  les  éditions  hollandaises.  Les  versions  nom- 
breuses en  d'autres  langues  sont  la  plupart  du  dix-huitième 
siècle,  sauf  deux  en  allemand,  une  en  danois,  une  en  portu- 
gais, qui  ont  été  publiées  assez  récemment,  avec  tout  le  théâ- 
tre ;  et,  à  part,  une  en  danois,  de  1844,  une  en  roumain, 
de  1846,  une  en  russe,  de  1871. 

I.  Les  Fragments  de  3lolière,  comédie.  Paris,  Jean  Ribou,  1682, 
in-i2,  58  pages  et  i  feuillet  de  titre.  —  Réimprime'  en  Hollande, 
sous  le  nom  du  comédien  Brécourt  :  la  Haye,  A.  Moetjens,  1682, 
in-i2,  41  pages. 

a.    Voyez  ci-après,  p.  2o5-2i6. 
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DE  DOM  JUAN  OU  LE  FESTIN  DE  PIERRE 
PAR  VOLTAIRE. 

L'original  de  la  comédie  bizarre  du  Festin  de  Pierre  est  de  Triso' 
de  Moliaa,  auteur  espagnol.  Il  est  intitulé  el  Combidado  de  pledra. 
le  Convié  de  pierre.  Il  fut  joué  ensuite  en  Italie,  sous  le  titre  de 
Convitato  di  pietra,  La  troupe  des  comédiens  italiens  le  joua  à  Pa- 
ris, et  on  l'appela  le  Festin  de  Pierre^.  Il  eut  un  grand  succès  sur  ce 
théâtre  irrégulier  :  l'on  ne  se  révolta  point  contre  le  monstrueux 
assemblage  de  bouffonnerie  et  de  religion,  de  plaisanterie  et  d'hor- 
reur, ni  contre  les  prodiges  extravagants  qui  font  le  sujet  de  cette 
pièce.  Une  statue  qui  marche  et  qui  parle,  et  les  flammes  de  l'en- 
fer qui  engloutissent  un  débauché^  sur  le  théâtre  d'Arlequin,  ne 
soulevèrent  point  les  esprits,  soit  qu'en  effet  il  y  ait  dans  cette 
pièce  quelque  intérêt,  soit  que  le  jeu  des  comédiens  l'embellît,  soit 
plutôt  que  le  peujile,  a  qui  le  Festin  de  Pierre  plaît  beaucoup  plus 
qu'aux  honnêtes  gens,  aime  cette  espèce  de  merveilleux. 

Villiers,  comédien  de  l'Hôtel  de  Bourgogne,  mit  le  Festin  de 
Pierre  en  vers,  et  il  eut  quelque  succès  à  ce  théâtre.  Molière  vou- 
lut aussi  traiter  ce  bizarre  sujet.  L'empressement  d'enlever  des 
spectateurs  à  l'Hôtel  de  Bourgogne  fit  qu'il  se  contenta  de  donner 
en  prose  sa  comédie  :  c'était  une  nouveauté  inouïe  alors,   qu'une 

1.  11  y  a  bien  ici  Triso,  pour  Tirso,  et,  à  la  ligne  suivante,  Combidado,  et 
non  ConvidaJo,  dans  les  deux  éditions  de  l'opuscule  sur  Molière  qui  parurent 
du  vivant  de  Voltaire  et  dans  celle  de>  OEuvres,  publiée  par  Beuchot.  L'an- 
cienne orthograplie  combidado,  qui  se  trouve  aussi  dans  Cailliava  (  /<>  fArt  de 
la  Comédie,  tome  II,  ]).  [79  et  igl;  Etudes  sur  Molière,  p.  123),  est  celle  de 
tous  les  dictionnaires  espaguols  du  dix-septième  siècle  que  nous  avons  pu  voir, 
en  particulier  du  Trésor^  déjà  cité,  d'Antoine  Oudin.  Le  mot  est  très-proba- 
blement écrit  ainsi  dans  la  première  impression,  de  1622,  de  la  pièce  de  Tirso 
de  Molina. 

2.  Voyez  ci-dessus,  p.  9,  note  3. 

3.  «  Ua  impie  »,  dans  la  première  éditiou  de  Voltaire  (1739). 
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pièce  de  cinq  actes  en  prose.  On  voit  par  là  combien  l'iiabitude  a 
de  puissance  sur  les  hommes,  et  comme  elle  forme  les  différents 
goûts  des  nations.  Il  y  a  des  pays  où  Ton  n'a  pas  l'idée  qu'une 
comédie  puisse  réussir  en  vers  *  :  les  Français,  au  contraire,  ne 
croyaient  pas  qu'on  pût  supporter  une  longue  comédie  qui  ne  fût 
pas  rimée.  Ce  préjugé  fit  donner  la  préférence  à  la  pièce  de  Vil— 
liers  sur  celle  de  Molière  ;  et  ce  préjugé  a  duré  si  longtemps,  que 
Thomas  Corneille,  en  1673,  immédiatement  après  la  mort  de  Mo- 
lière'^, mit  son  Festin  de  Pierre  en  vers;  il  eut  alors  un  grand  succès 
sur  le  théâtre  de  la  rue  Guénegaud  ",  et  c'est  de  cette  seule  manière 
qu'on  le  représente  aujourd'hui. 

A'  la  première  représentation  du  Festin  de  Pierre  de  Molière,  il  y 
avait  une  scène  entre  Don  Juan  et  un  pauvre.  Don  Juan  deman- 
dait à  ce  pauvre  à  quoi  il  passait  sa  vie  dans  la  forêt.  «  A  prier 
Dieu,  répondait  le  pauvre,  pour  des  honnêtes  gens*  qui  me  don- 
nent l'aumône.  — Tu  passes  ta  vie  à  prier  Dieu?  disait  Don  Juan  : 
si  cela  est,  tu  dois  donc  être  fort  à  ton  aise.  —  Hélas  !  Monsieur, 
je  n'ai  pas  souvent  de  quoi  manger.  —  Cela  ne  se  peut  pas,  répli- 
quait Don  Juan  :  Dieu  ne  saurait  laisser  mourir  de  faim  ceux  qui 
le  prient  du  soir  au  matin.  Tiens,  voilà  un  louis  d'or:  mais  je  te  le 
donne  pour  l'amour  de  l'humanité.  » 

Cette  scène,  convenable  au  caractère  impie  de  Don  Juan,  mais 
dont  les  esprits  faibles  pouvaient  faire  un  mauvais  usage,  fut  sup- 
primée à  la  seconde  représentation,  et  ce  retranchement  fut  peut- 
être  cause  du  peu  de  succès  de  la  pièce. 

Celui  qui  écrit  ceci  a  vu  la  scène  écrite  de  la  main  de  Blolière, 
entre  les  mains  du  fils  de  Pierre  Marcassus,  ami  de  l'auteur^. 

I.   Voltaire  aurait-il  pu  nommer  ces  pays  ? 

a.  L'erreur  de  date  est  étrauge.  Thomas  Corneille  ne  donna  son  Festin  de 
Pierre  qu'en  1677. 

3.  Toute  cette  fin  du  sommaire  fut  ajoutée  à  la  seconde  édition  donnée  par 
'auteur  (1764). 

4.  Tel  est  le  texte  de  1764-  Beuchot  a  imprimé,  avec  raison  peut-être: 
«  les  honnêtes  gens  » 

5.  11  y  a  des  difficultés  :  Pierre  Marcassus  était  ami,  dit-on,  non  de  notre 
Molière  (ce  serait  une  erreur  de  Moreri),  mais  de  François  de  Molière,  auteur 
du  roman  de  Polixène  ;  et  puis  il  mourut  en  1664,  quand  le  Dom  Juan  n'exis- 
lait  pas  encore.  On  a  remarqué  aussi  que  Voltaire,    qui  dit  avoir  vu  la  scène 
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Cette  scène  a  été  imprimée  depuis  '. 


écrite  de  la  main  de  l'auteur,  ne  jjnraît,  par  ce  qu'il  cite,  en  connaître  que 
ce  qui  avait  été  conservé  par  les  éditeurs  de  1682,  avant  les  cartons.  On  peut 
répondre  cependant  que  Molière  en  a  pu  faire  cette  nouvelle  copie  après  qu'on 
l'eut  obligé  à  des  suppressions. 

I.  De  quelle  édition  veut  ici  parler  Voltaire?  demande  Beuchot  dans  une 
note  sur  le  Sommaire.  Probablement  de  celles  d'Amsterdam  (i683)  et  de 
Bruxelles  (1694),  dont  nous  avons  parlé  un  peu  plus  haut  (p.  71).  Mais  il  n'a 
pas  fait  attention  qu'il  ne  fallait  pas  dire  .  depuis  ;  car  elles  ont  toutes  deux 
précédé  sa  visite  chez  le  fils  de  Marcassus,  puisqu'elles  sont  l'une  antérieure  à 
sa  naissance,  l'autre  de  l'année  même  où  il  est  né. 


PERSONNAGES^ 


DOM  JUAN,  fils  de  Dora  Louis. 
SGANARELLE  ^   valet  de  Dom  Juan. 
ELVIRE,   femme  de    Dom  Juan. 
GUSMAN,  écuyer  d'Elvire. 
DOM  CARLOS,    |       ,  . 

DOM  ALONSE,    I    ^''''^   ^^'^'""• 
DOM  LOUIS,  père  de  Dom  Juan. 

1.  Voici  quelle  est  la  liste  des  personnages  :  i»  dans  les  éditions 
de  i683  A  (Amsterdam)  et  de   1694  B  (Bruxelles)  : 

ACTEURS.  —  D.  Juan.  —  D.  Louis,  père  de  D.  Juan.  — 
Elvire,  maîtresse  de  D.  Juan.  —  D.  Aloxse,  D.  Carlos,  frères  de 
D.  Elvire,  —  Gusman,  valet  de  D.  Elvire.  —  Sganarelle,  valet  de 
D.  Juan.  —  La  Violette,  Ragotin,  laquais  de  D.  Juan.  —  M'  Di- 
manche. —  La  Ramée,  bretteur.  —  Pierrot,  paysan,  amant  de 
Charlotte.  —  Charlotte,  paysanne.  —  Mathurine,  paysanne.  — ■ 
La  statue  du  Commandeur,  —  Un  Spectre.  —  Trois  suivants  de 
D.  Alonse.  —  Un  Pauvre. 

2"  dans  l'édition  de  1784  : 

ACTEURS.  —  Dom  Juan,  fils  de  Dom  Louis.  —  Elvire,  femme 
de  Dom  Juan.  —  Dom  Carlos,  Do3i  Aloxse,  frères  d'Elvire.  — 
DoM  Louis,  père  de  Dom  Juan.  —  Francisque,  pauvre.  —  Char- 
lotte, Mathurine,  paysannes.  —  Pierrot,  paysan.  —  La  statue 
du  Commandeur.  —  Gusman,  écuyer  d'Elvire.  —  Sganarelle,  la 
Violette,  Ragotin,  valets  de  Dom  Juan.  —  Monsieur  Dimanche, 
marchand.  —  La  Ramée,  spadassin.  —  Un  Spectre. 

2.  D'après  l'inventaire  publié  dans  les  Recherches  sur  Molière 
de  M.  E.  Soulié  (p.  277),  le  costume  de  Molière  dans  ce  rôle  se 
composait  d'  «  un  jupon  de  satin  aurore,  »  d'  «  une  camisole  de 
toile  à  parements  d'or,  »  et  d'  «  un  pourpoint  de  satin  à  fleurs.  » 
—  Voyez  au  tome  IV,  p.  5i4  et  5i5,  la  note  relative  au  mot 
jupon. 


!    laquais  de  Dom  Juan. 
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FRANCISQUE,  pauvre  *. 

CHARLOTTE,      ) 

MATHURINE,      i   m^^'^^^^' 

PIERROT,  paysan. 

LA  STATUE  du  Commandeur. 

LA  VIOLETTE, 

RAGOTIN, 

MONSIEUR  DIMANCHE  2,   marchand. 

LA  RAMÉE,   spadassin. 

Suite  de  Dom  Juan. 

Suite  de  Dom  Carlos  et  de  Dom  Alonse,  frères. 

Un  Spectre. 

La  scène   est   en  Sicile  ', 


1.  Tel  est  le  texte  de  tous  les  exemplaires  de  1682,  soit  car- 
tonnés, soit  non  cartonnés.  Pourtant  ce  personnage,  à  la  scène  où 
il  figure,  qui  est  la  seconde  de  l'acte  III,  ne  porte  le  nom  de 
Francisque  que  dans  les  exemplaires  cartonnés  ;  dans  les  non 
cartonnés  il  est  simplement  nommé,  en  tête  de  la  scène,  un  pauvre, 
puis  le  Pauvre.  On  ne  s'explique  guère  comment  ces  derniers,  où 
ce  nom  propre  ne  reparaît  pas  dans  la  pièce  même,  peuvent 
l'avoir,  aussi  bien  que  les  cartonnés,  dans  cette  liste. 

2.  M.  Soulié  nous  a  appris  que  ce  nom  n'est  pas  de  l'invention 
de  Molière  :  «  J'ai,  dit-il  (p.  276,  note  i,  de  ses  Recherches)^  ren- 
contré plusieurs  actes  notariés  concernant  des  personnages  por- 
tant les  noms  de  M.  Dimanche^  de  M.  Jourdain  et  de  M.  Fleurant^ 
à  l'époque  même  où  Molière  composait  Dom  Juan^  le  Bourgeois 
gentilhomme  et  le  Malade  imaginaire.  » 

3.  Les  éditions  de  i683  A,  1694  R  «e  marquent  pas  le  lieu 
de  la  scène.  Voyez  à  la  Notice^  p.  35.  —  Le  Mémoire  de....  déco- 
rations (Manuscrits  français  de  la  Bibliothèque  nationale, n»  34  33o) 
donne  sur  la  mise  en  scène  "  les  indications  suivantes  :  «  Le 
Festin   de  Pierre.  —  I''  acte.    Il   faut  un  palais.  —   IP    acte.   Une 

"  M.  Despois  pensait  que  le  registre  que  nous  citons  n'avait  été  tenu,  pour 
les  pièce*  de  Molière,  qu'après  la  jonction  de  1680,  à  l'Hôtel  Guénegaud 
(voyez  le  Théâtre  français  sous  Louis  XIF,  p.  4ii)-  C'est  rarrangenient  de 
Thomas  Corneille  qu'on  jouait,  depuis  1677,  à  Guénegaud,  mais  la  mise 
en  scène  ne  devait  pas  différer  beaucoup  de  celle  que  Molière  avait  réglée,  en 
1665,  au  Palais-Royal. 
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chambre,  une  mer".  —  IIP  [acte].  Un  bois,  un  tombeau.  — 
IV°  [acte].  Une  chambre,  un  festin.  —  Y"  [acte].  Le  tombeau 
paroît.  Il  faut  une  trappe,  de  l'arcanson  *,  deux  fauteuils,  un  ta- 
bouret. »  —  Voyez  ci-après,  p.  aSG,  un  programme,  distribué  par 
des  comédiens  de  campagne,  que  nous  donnons  en  troisième 
appendice.  Ce  sont  sans  doute  les  décorations,  machines  et  chan- 
gements à  vue  du  théâtre  de  Molière  que  ces  comédiens  promet- 
taient de  reproduire  sur  le  leur. 

"  Le  décorateur  a  certainement  voulu  écrire  Une  campagne,  une  mer  :  le 
théâtre  ne  peut  changer  pendant  cet  acte  et  doit  représenter  les  alentours 
d'un  vill.ige  de  la  côte. 

*  L'arcanson,  ou  arcachon,  est  une  sorte  de  résine;  on  brillait  de  cet 
arcanson  pour  les  éclairs  et  les  flammes  du  tableau   final. 


DOM  JUAN 

ou 

LE  FESTIN  DE  PIERRE. 

COMÉDIEN 


ACTE  P. 


SCENE  PREMIERE. 
SGANARELLE,    GUSMAN. 

SGANARELLE,   tenant  une  tabatière     . 

Quoi  que  puisse  dire  Aristote  et  toute  la  Philosophie  *, 

1.  Le  premier  titre,  Dom  Juan,  est  omis  dans  les  éditions  de  i683  A,  de 
1694  B,  et  de  173.4;  la  pièce  y  est  simplement  intitulée  le  Festix  de  Pierre. 
Le  feuillet  de  titre  de  i6S3  A  et  de  i6g4  B  porte  :  «  le  Festim  de  Pierre,  comé- 
die. Par  J  B.  P.  de  Molière.  Edition  nouvelle  et  toute  difféiente  de  celle  qui 
a  paru  jusqu'à  ])résent.  »  —  Voyez  ci-dessus,  p.  71  et  note  i. 

2.  Le  premier  acte  se  passe  dans  une  des  villes  miri.imes  de  la  Sicile,...  et 
le  théâtre  représente  un  palais,  qui  n'est  point  l'habitation  de  Dom  Juan, 
mais  dont  l'entrée  parait  permise  à  tout  le  monde.  Sganarelle,  à  la  fin  de  la 
première  scène,  dit  en  parlant  de  son  maître  :  «  Le  voilà  qui  vient  se  pro- 
mener dans  ce  paliiis,  séparons-nous.  »  [Noie  tPAuger.)  On  s'imagine  natu- 
rellement, ce  semble,  à  ce  p3ss;ige,  les  jardins  d'un  palais. 

3.  Les  mots  ;  «  tenant  une  tabatière  »,  manquent  dans  les  éditions  de  i6S3  A 
et  de  iGg'f  B,  qui,  comme  on  le  verra,  omettent  la  plupart  des  indications  de 
ce  genre  et  des  jeux  de  scène.  —  Il  semble  que,  du  temps  de  Cailhava,  il  était 
encore  de  tradition  que  Sganarelle  eût,  en  outre,  suivant  l'ancienne  coutume, 
une  râpe  à  préparer  son  tabac  :  voyez  de  l'Art  de  la  Comédie  (1786),  tome  II, 
p.   175. 

4.  Plus  loin  (p.  Sa),  Sganarelle  va  employer  deux  mots  latins  et  faire  allusion 
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il  n'est  rien  d'égal  au  tabac  :  c'est  la  passion  des  hon- 
nêtes gens,  et  qui  vit  sans  tabac  n'est  pas  digne  de 
vivre*.  Non-seulement  il  réjouit  et  purge  les  cerveaux 
humains,  mais  encore  il  instruit  les  âmes  à  la  vertu,  et 
l'on  apprend  avec  lui  à  devenir^  honnête  homme.  Ne 
voyez-vous  pas  bien,  dès  qu'on  en  prend,  de  quelle  ma- 
nière obligeante  on  en  use  avec  tout  le  monde,  et 
comme  on  est  ravi  d'en  donner  à  droit'  et  à  gauche, 
partout  où  l'on  se  trouve?  On  n'attend  pas  même  qu'on* 
en  demande ,  et  l'on  court  au-devant  du  souhait  des 
gens  :  tant  il  est  vrai  que  le  tabac  inspire  des  sentiments 
d'honneur  et  de  vertu  à  tous  ceux  qui  en  prennent. 
Mais  c'est  assez  de  cette  matière.  Reprenons  un  peu 
notre  discours  ^.  Si  bien  donc,  cher  Gusman,  que  Donc 
Elvire,  ta  maîtresse,  surprise  de  notre  départ,  s'est  mise 
en  campagne  après  nous,  et^  son  cœur,  que  mon  maître 
a  su  toucher  trop  fortement,  n'a  pu  vivre,  dis-tu,  sans' 
le  venir  chercher  ici.  Veux-tu  qu'entre  nous  je  te  dise 
ma  pensée  ?  J'ai  peur  qu'elle  ne  soit*  mal  payée  de  son 
amour,  que  son  voyage  en  cette  ville  produise  peu  de 
fruit ,  et  que  vous  eussiez  ®  autant  gagné  à  ne  bouger 
de  là. 

GUSMAN. 

Et  la  raison  encore?  EXis-moi,  je  te  prie,  Sganarelle, 

à  un  vers  d'Horace  :  sur  cette  affectation  de  science  ou  de  littérature  prêtée  à 
certains  valets  de  la  comédie,  voyez  au  vers  363  des  Fâcheux,  tome  III,  p.  62, 
note   3. 

1.  Thomas  Corneille  a   pris  ce  vers  tout  fait,  mais  il  l'a  réservé  jjour  la  fin 
de  la  tLi-ade. 

2.  Et  les  apprend  avec  lui  à  demeurer.  (i683  A,  94  B.) 

3.  Voyez  tome  III,  p.  4i5,  note  2. 

4.  Que  l'on.    (1734.) 

5.  Reprenons  notre  discours.   (|683  A,  94  B.) 

6.  S'est  mise  en  campagne  après;  et.  [Ibidem.) 

7.  ÎS'a  pu  depuis  vivre  sans.    [Ibidem.) 

8.  J'ai  pfur  qu'elle  soit.   [Ibidem.) 

9.  Ne  produise  peu  de  fruit,  et  que  vous  n'eussiez.  (1734.) 
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qui  peut  t'inspirer  une  peur  d'un  *  si  mauvais  augure  ? 
Ton  maître  t'a-t-il  ouvert  son  cœur^  là-dessus,  et  t'a-t-il 
dit  qu'il  eût  pour  nous  quelque  froideur  qui  Tait  obligé 
à  partir? 

SGANARELLE. 

Non  pas  ;  mais,  à  vue  de  pays,  je  connois  à  peu  près 
le  train  des  choses;  et  sans  qu'il  m'ait  encore  rien  dit, 
je  gagerois  presque  que  l'affaire  va  là.  Je  pourrois  peut- 
être  me  tromper;  mais  enfin,  sur  de  tels  sujets,  l'expé- 
rience m'a  pu  donner  quelques  lumières^. 

GUSMAN, 

Quoi?  ce  départ  si  peu  prévu  seroit  une  infidélité  de 
Dom  Juan?  II  pourroit  faire  cette  injure  aux  chastes  feux 
de  Donc  Elvire  ? 

SGANARELLE, 

Non,  c'est  qu'il  est  jeune  encore,  et  qu'il  n'a  pas  le 
courage  * . . . . 

GUSMAN. 

Un  homme  de  sa  qualité  feroit  une  action  si  lâche? 

SGANARELLE. 

Eh  oui,  sa  qualité  !  La  raison  en  est  belle,  et  c'est 
par  là  qu'il  s'empêcheroit  des  choses  '. 

GUSMAN. 

Mais  les  saints  nœuds  du  mariage  le  tiennent  engagé. 

SGANARELLE. 

Eh  !  mon  pauvre  Gusman,  mon  ami ,  tu  ne  sais  pas 
encore,  crois-moi,  quel  homme  est  Dom  Juan®. 


1.  Les  éditions  de  i683  A  et  de   1694   B   omettent  les  mots  :    uns  peur,   et 
changent  d''un  en  de, 

2.  T'a-t-il  découvert  son  cœur.  (i683  A,  94  B.) 

3.  M'a  donné  quelque  lumière.  (Ibidem.) 

4.  Non  :   c'est  qu'il  est  trop  sûr  encore  qu'il  n'a  pas  le  courage.  [Ibidem.) 

5.  Qu'il  s'embarrasserait,  ou  s'abstiendrait,  se  ferait  scrupule  des  choses. — 
L'édition  de  1734  fait  suivre  le  mot  choses  de  points  suspensifs. 

6.  Quel  homme  c'est  D.  Juan.    {i6S3  A,  94  B.) 
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GUSMAN. 

Je  ne  sais  pas,  de  vrai,  quel  homme  il  peut  être,  s'il 
faut  qu'il  nous  ait  fait  cette  perfidie;  et  je  ne  comprends 
point  comme  après  tant  d'amour  et  tant  d'impatience 
témoignée,  tant  d'hommages  pressants,  de  vœux,  de 
soupirs  et  de  larmes ,  tant  de  lettres  passionnées ,  de 
protestations  ardentes  et  de  serments  réitérés ,  tant  de 
transports  *  enfin  et  tant  d'emportements  qu'il  a  fait 
paroître,  jusqu'à  forcer^,  dans  sa  passion,  l'obstacle 
sacré  d'un  couvent  ',  pour  mettre  Donc  Elvire  en  sa 
puissance,  je  ne  comprends  pas,  dis-je,  comme,  après 
tout  cela,  il  auroit  le  cœur  de  pouvoir  manquer  à  sa 
parole. 

SGANARELLE. 

Je  n'ai  pas  grande  peine  à  le  comprendre,  moi;  et  si 
tu  connoissois  le  pèlerin  *,  tu  trouverois  la  chose  assez 
facile  pour  lui.  Je  ne  dis  pas  qu'il  ait  changé  de  senti- 
ments pour  Done  Elvire,  je  n'en  ai  point  de  certitude 
encore  :  tu  sais  que,  par  son  ordre,  je  partis  avant  lui, 
et  depuis  son  arrivée  il  ne  m'a  point  entretenu  ;  mais, 
par  précaution,  je  t'iipprends,  inter  nos^^  que  tu  vois  en 
Dom  Juan ,  mon  maître ,  le  plus  grand  scélérat  que  la 
terre  ait  jamais  porté,  un  enragfé  ,  un  chien,  un  diable, 
un  Turc,  un  hérétique,  qui  ne  croit  ni  Ciel,  ni  Enfer, 
ni  loup-garou,  qui  passe  cette  vie  en  véritable  béte  brute, 
un  pourceau  d'Epicure  *,  un  vrai  Sardanapale,  [qui]  ferme 

1,  Tant  de  transport.  (1694  B.) 

2.  Jusques  à  forcer.  (i683  A,  94  B.) 

j.  Voyez,  sur  cette  forme  et  la  prononciation  du  mot,  au  vers  1298  du 
Tartuffe. 

4.  «  On  appelle  figurément  pèlerin,  dit  l'Académie,  en  1694,  un  homme 
fin,  adroit,  dissimulé.  »  C'est  un  substitut  des  mots  homme,  individu,  avec 
une  nuance  de  sens  analogue  à  celui  des  termes  familiers  ;  «  le  gaillard,  le 
galant,  le  bon  apôtre.   » 

5.  «  Entre  aous.  »  Ce  latin  a  passé  dans  notre  langue  familière. 

6.  a  Pourceau  du    troupeau    d'Epicure  »    est,    comme   on  sait,   une    ex- 
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Foreille  à  toutes  les  remontrances  qu'on  lui  peut  faire, 
et  traite  de  billevesées  '  tout  ce  que  nous  croyons.  Tu  me 
dis  qu'il  a  épousé  ta  maîtresse  :  crois  qu'il  auroit  plus 
fait  pour  sa  passion  ^,  et  qu'avec  elle  il  auroit  encore 
épousé  toi,  son  chien  et  son  chat.  Un  mariage  ne 
lui  coûte  rien  à  contracter;  il  ne  se  sert  point  d'autres 
pièges'  pour  attraper  les  belles,  et  c'est  un  épouseur  à 
toutes  mains*.  Dame,  demoiselle^,  bourgeoise,  paysanne, 
il  ne  trouve  rien  de  trop  chaud  ni  de  trop  froid  pour  lui; 
et  si  je  te  disois  le  nom  de  toutes  celles  qu'il  a  épou- 
sées en  divers  lieux,  ce  seroit  un  chapitre  à  durer  jus- 
ques  au  soir.  Tu  demeures  surpris  et  changes  de  couleur 
à  ce  discours;  ce  n'est  là  qu'une  ébauche  du  person- 
nage, et  pour  en  achever  le  portrait,  il  faudroit  bien 
d'autres  coups  de  pinceau.  Suffit  qu'il  faut  que  le  cour- 
roux du  Ciel  l'accable  quelque  jour  ;  qu'il  me  vaudroit  ^ 


pression    qu'Horace   s'est,  par  plaisanterie,  appliquée   à  lui-même  à  la  fin  de 
Ycj't'lre  IV  du    I"  livre  :  Sgana relie  continue  à  prouver  qu'il  a  de  la  lecture. 

1.  Un  enragé,  un  chien,  un  déraon,  un  Turc,  un  hérétique,  qui  ne  croit  ni 
Ciel,  ni  Enfer,  ni  Diable,  qui  ptsse  cette  vie  en  véritable  bête  brute,  un  pourceau 
d'Epicure,  un  vrai  Sardannpale,  qui  ferme  l'oreille  à  toutes  les  remontrances 
qu'on  lui  peut  faire.  (Édition  de  16S2  cartonnée,  1734.)  —  Un  enragé,  un 
chien,  un  diable,  un  Turc,  un  hérétique,  qui  ne  croit  ni  Ciel,  ni  saint,  ni 
Dieu,  ni  loup-garou,  qui  passe  cette  vie  en  véritable  bête  brute,  en  pourceau 
d'Epicure,  en  vrai  Sardanapale,  ferme  l'oreille  à  toutes  les  remontrances 
chrétiennes  qu'on  lui  peut  faire,  et  traite  de  belles  visées.  (i6S3  A,  g4  2.)  — 
Villiers  avait  fait  dire  au  valet  (acte  II,  scène  iv  de  son  Festin  de  Pierre)  : 

Je  sers  le  plus  méchant,  le  plus  capricieux 
Qu'on  paisse  voir  dessous  la  calotte  des  cieux. 
Un  qui  commet  partout  des  crimes  effroyables. 
Qui  se  moque  de  tout,  ne  craint  ni  dieux  ni  diables. 
Qui  tue  et  qui  viole  :  au  reste,  homme  de  bien. 

2.  Pour  contenter  sa  passion.  (i6S3  A,  g4  B.)  —  3.  D'autre  piège.  (Ibidem.) 
4-    «  C'est  l'épouseur  du  genre  humain,  »  dit  Sganarelle  aux    paysannes  à 

la  fin  de  l'acte  II,  ci-après,  p.  i3o. 

5.  Damoiselle.  (i683  A,  94  B.) 

6.  Faudroit,  pour  vaudroit,  dans  les  exemplaires  de  1682,  cartonnés  et  non 
cartonnés  ;  cette  faute  a  été  corrigée  dans  la  plupart  des  éditions  postérieures, 
françaises  et  étrangères. 
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bien  mieux  d'être  au  diable  que  d'être  à  lui*,  et  qu'il 
me  fait  voir  tant  d'horreurs,  que  je  souhaiterois  qu'il  fût 
déjà  je  ne  sais  où.  Mais  un  grand  seigneur  méchant 
homme  est  une  terrible  chose  ;  il  faut  ^  que  je  lui  sois 
fidèle,  en  dépit  que  j'en  aie  :  la  crainte  en  moi  fait  l'of- 
fice du  zèle,  bride  mes  sentiments,  et  me  réduit  d'ap- 
plaudir^ bien  souvent  à  ce  que  mon  âme  déteste.  Le 
voilà  qui  vient  se  promener  dans  ce  palais  :  séparons- 
nous.  Ecoute  au  moins  :  je  t'ai  fait  cette  confidence 
avec  franchise  *,  et  cela  m'est  sorti  un  peu  bien  vite 
de  la  bouche;  mais  s'il  falloit  qu'il  en  vhit  quelque 
chose  à  ses  oreilles,  je  dirois  hautement  que  tu  aurois 
menti. 


SCENE    II. 
DOM  JUAN,  SGANARELLE. 

DOM    JUAN. 

Quel  homme  te  parloit  là  ?  Il  a  bien  de  l'air,  ce  me 
semble,  du  bon  Gusman  de  Done  Elvire. 

SGANARELLE. 

C'est  quelque  chose  aussi  à  peu  près  de  cela  ^. 

1.  D'être  au  diable  qu'à  lui.   (i683  A,  94  B.) 

2.  Je  ne  sais  où.  C'est  une  chose  terrible;   il  faut.  (Ibidem.) 

3.  Et  me  réduit  à    la  complaisance  d'applaudir.  [Ibidem.) 

4.  Je  te  fais  confidence  avec  grande   franchise.  [Ibidem.) 

5.  A  peu  près  comme  cela.  [Ibidem.)  —  A  peu  près  de  cela  est  ici 
l'équivalent  àe  Jbrt  approchant  de  cela.  Cet  exemple  de  Molière  et  ceux  qui 
vont  être  cités  montrent  qu'aux  locutions  a  peu.  près,  à  quelque  chose  près,  à 
beaucoup  près,  on  pouvait  joindre  comme  complément  la  préposition  de  et  un 
nom  (ou  l'équivalent  d'un  nom).  Malherbe  en  effet  a  dit  (traduction  de 
Vépître  Lxix  de  Sénèque,  tome  II,  p.  535)  :  «  Veillons  continuellement  en  une 
chose  et  y  tenons  toujours  l'esprit  bandé  :  tout  ce  que  nous  pourrons  faire, 
ce  sera  de   la  mettre  à    quelque  chose  près  de  sa  perfection.  »  Et  Voiture, 
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DOM    JUAN. 

Quoi?  c'est  lui.-^ 

SGANARELLE. 

Lui-même. 

DOM    JUAN. 

Et  depuis  quand  est-il  en  cette  ville  ? 

SGANARELLE. 

D'hier  au  soir. 

DOM    JUAN. 

Et  quel  sujet  l'amène  ? 

SGANARELLE. 

Je  crois  que  vous  jugez  assez  ce  qui  le  peut  inquiéter'. 

DOM    JUAN. 

Notre  départ  sans  doute  ? 

SGANARELLE. 

Le  bonhomme  en  est  tout  mortifié,  et  m'en  deman- 
doit  le  sujet. 

DOM    JUAN. 

Et  quelle  réponse  as-tu  faite  ? 

SGANARELLE. 

Que  vous  ne  m'en  aviez  ^  rien  dit. 

DOM    JUAN. 

Mais  encore,  quelle   est  ta  pensée    là-dessus?    Que 
t'imagines-tu  de  cette  affaire  ? 

SGANARELLE. 

Moi,  je  crois,   sans  vous  faire  tort,   que  vous  avez 
quelque  nouvel  amour  en  tète. 

DOM    JUAN. 

Tu  le  crois? 


dans  une  lettre  à  Lionne,  de  iGSg  (lettre  xcix,  /'dition  de  1672,  p.  224)  : 
a  Quoique  j'aie  acheté  bien  cher  votre  connoissance,  je  ne  crois  pas  l'aroir 
payée  à  beaucoup  près  de  ce  qu'elle  vaut.  « 

1.  Ce  qui  peut  l'inquiéter.  (i683  A,  94  B,   1710,  18,  33.) 

2.  Que  vous  ne  m'en  avez.  (1730,  34;  la  leçon  de  1773  est  ai'iez. , 
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SGANARELLE. 

Oui. 

DOM    JUAN. 

Ma  foi  !  tu  ne  te  trompes  pas,  et  je  dois  l'avouer  qu'un 
autre  objet  a  chassé  Elvire  *  de  ma  pensée. 

SGANAnELLE. 

Eh  mon  Dieu!  je  sais  mon  Dom  Juan  sur  le  bout  du 
doigt,  et  connois  votre  cœur  pour  le  plus  grand  coureur 
du  monde  :  il  se  plaît  à  se  promener  de  liens  en  liens, 
et  n  aime  guère*  à  demeurer  en  place. 

DOM    JUAN. 

Et  ne  trouves-tu  pas,  dis-moi ,  que  j'ai  raison'  d'en 
user  de  la  sorte  ? 

SGANAnELLE. 


Eh!  Monsieur, 
Quoi?  Parle. 


DOM    JUAN. 


SGANARELLE. 

Assurément  que  ^  vous  avez  raison,  si  vous  le  voulez  ; 
on  ne  peut  pas  aller  là  contre.  Mais  si  vous  ne  le  vou- 
liez pas*,  ce  seroit  peut-être  une  autre  affaire. 

DOM    JUAN. 

Eh  bien  !  je  te  donne  la  liberté  de  parler  et  de  me 
dire  tes  sentiments. 

SGANARELLE. 

En  ce  cas ,  Monsieur,  je  vous  dirai  franchement  que 


I.  Et  je  dois  l'avouer,  qu'un  autre  objet  a  chassé  D.  Elvire.  (i683  A,  94  ^•) 
—  D.  Elvire.  (i733.) 

1.  De  lieux  en  lieux,   et  n'aime  point.  (i683  A,  94  B.) 

3.  Et  ne  trouves-tu  pas  que  j'ai  raison.  [Ibidem.) 

4.  Rien  de  plus  fréquent  dans  le  langage  familier  que  cette  ellipse  d'un 
verbe  avec  les  adverbes  assurément,  certainement,  sans  doute^  apparemment^ 
peut-être.  Voyez  les  Dictionnaires  de  V Académie  et  de  M.  Littré^  aux  articles 
Apparemment  et   Sans  doute. 

5.  Mais  si  TOUS  ne  vouliez  pas.  (1734;  1773  a  le.) 
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je  n'approuve  point  votre  méthode,  et  que  je  trouve  fort 
vilain  cV aimer  de  tous  côtés  comme  vous  faites. 

DOM    JUAN. 

Quoi?  tu  veux  qu'on  se  lie  à  demeurer  au  premier 
objet  qui  nous  prend,  qu'on  renonce  au  monde  pour 
lui,  et  qu'on  n'ait  plus  d'yeux  pour  personne?  La  belle 
chose  de  vouloir  se  piquer  d'un  faux  honneur  d'être 
fidèle \  de  s'ensevelir  pour  toujours  dans  une  passion, 
et  d'être  mort  dès  sa  jeunesse  à  toutes  les  autres  beau- 
tés ^  qui  nous  peuvent  frapper  les  yeux  !  Non,  non  :  la 
constance  n'est  bonne  que  pour  des  ridicules;  toutes 
les  belles  ont  droit  de  nous  charmer,  et  l'avantage  d'être 
rencontrée  la  première  ne  doit  point  dérober  aux  autres 
les  justes  prétentions  qu'elles  ont  toutes  sur  nos  cœurs. 
Pour  moi,  la  beauté  me  ravit  partout  où  je  la  trouve,  eti/ 
je  cède  facilement  à  cette  douce  violence  dont  elle  nous 
entrame*.  J'ai  beau  être  engagé,  l'amour  que  j'ai  pour 
une  belle  n'engage  point  mon  àme  à  faire  injustice  *  aux 
autres  ;  je  conserve  des  yeux  pour  voir  le  mérite  de 
toutes,  et  rends  ^  à  chacune  les  hommages  et  les  tributs 
où  la  nature  nous  oblige.  Quoi  qu'il  en  soit,  je  ne  puis 
refuser  mon  cœur  à  tout  ce  que  je  vois  d'aimable;  et 
dès  qu'un  beau  visage  me  le  demande,  si  j'en  avois  dix 
mille,  je  les  donnerois  tous.  Les  inclinations  naissantes, 
après  tout,  ont  des  charmes  inexplicables,  et  tout  le 
plaisir  de  l'amour  est  dans  le  changement.  On  goûte  une 
douceur  extrême  à  réduire,  par  cent  hommages,  le  cœur 
d'une  jeune  beauté,  à  voir  de  jour  en  jour  les  petits 
progrès  qu'on  y  fait®,  à  combattre  par  des  transports,  par 

1.  De  vouloir  se  piquer  d'ua  faux  honneur,    d'être  fidèle.  (l633  A,   94  B.) 

2.  Pour  toutes  les    autres  beautés.  [Ibidem.) 

3.  Où  elle  nous  entraîne.  [Ibidem.) 

4.  A  faire  une  injustice.  [Ibidem.) 

5.  Et  je   rends.   [Ibidem.) 

6.  Qu'on  fait.  [Ibidem.) 
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des  larmes  et  des  soupirs,  l'innocente  pudeur  d'une  âme 
qui  a  peine  à  rendre  les  armes ,  à  forcer  pied  à  pied 
toutes  les  petites  résistances  qu'elle  nous  oppose,  à 
vaincre  les  scrupules  dont  elle  se  fait  un  honneur  et  la 
mener  ^  doucement  où  nous  avons  envie  de  la  faire  venir. 
Mais  lorsqu'on  en  est  maître  *  une  fois,  il  n'y  a  plus  rien 
à  dire'  ni  rien  à  souhaiter  *;  tout  le  beau  de  la  passion  est^ 
Ûjii ,  et  nous  nous  endormons  dans  la  tranquillité  d'un 
tel  amour,  si  quelque  objet  nouveau  ne  vient  réveiller 
nos  désirs ,  et  présenter  à  notre  cœur  les  charmes  at- 
trayants d'une  conquête  à  faire.  Enfin  il  n'est  rien  de 
si  doux  que  de  triompher  de  la  résistance  d'une  belle  1/ 
personne,  et  j'ai  sur  ce  sujet  l'ambition  des  conqué- 
rants, qui  volent  perpétuellement  de  victoire  en  vic- 
toire ,  et  ne  peuvent  se  résoudre  ^  à  borner  leurs  sou- 
haits. 11  n'est  rien  qui  puisse  arrêter  l'impétuosité  de  j 
mes  désirs  :  je  me  sens  un  cœur  à  aimer  ^  toute  la  terre  ; 
et  comme  Alexandre,  je  souhaiterois  qu'il  y  eût  d'au- 
tres mondes,  pour  y  pouvoir  étendre  mes  conquêtes 
amoureuses  ^. 


1.  Et  à  la  mener.  (i683  A,  94  B.) 

2.  Mais  lorsqu'on  est  maître.  (Ibidem.') 

3.  Il  n'y  a  plus  rien  qui  nous  manque,  dont  l'absence  se  fasse  sentir,  il  n'y 
a  plus  rien  à  quoi  l'on  aspire.  A  dire  a  le  même  sens  que  dans  l'expression 
trouver  à  dire  :  Toyez  l'avant-dernier  alinéa  de  la  lettre  de  Célimène,  dans  la 
scène  dernière  du  Misanthrope. 

4.  Mais  lorsqu'on  en  est  maître  une  fois,  il  n'y  a  plus  rien  à  souhaiter. 
(1730,  34.) 

5.  Et  ne  peuvent  point  se  résoudre.  (i683  A,   94  B.) 

6.  Je  me  sens  porté  à  aimer.  (Ibidem.) 

7.  Allusion  aux  vers  fameux  de  Juvènal  (satire  x,  vers  r68  et  169)  : 

Unus  Pellmojuveni  non  sufficit  orbis; 
jEstuat  infelix  angusto  in  limite  mundi. 

M  Un  seul  univers  ne  suffit  pas  à  l'enfant  de  Pella  :  ce  pauvre  Alexandre,  le 
monde  est  trop  petit  pour  lui,  il  y  étouffe.  »  (Traduction  de  M.  Despois.)  Com- 
j)arez  Plutarque,  de  lu  Tranquillité  de  Vdme,  chapitre  iv  ;  Élien,  Histoires 
diverses,  livre  IV,  chapitre  xsix;  Valère  Maxime^   livre  VllI,   chapitre  xrv. 


ACTE   I,    SCENE   II.  89 

SGANARELLE. 

Vertu  de  ma  vie,  comme  vous  débitez  !  Il  semble  que 
vous  ayez  appris  cela  par  cœur,  et  vous  parlez  tout 
comme  un  livre  ^ . 

BOM    JUAN. 

Qu'as-tu  à  dire  là-dessus? 

SGANARELLE. 

Ma  foi!  j'ai  à  dire.,.,  je  ne  sais  ^  que  dire;  car  vous 
tournez  les  choses  d'une  manière,  qu'il  semble  que  vous 
ayez  raison  '  ;  et  cependant  il  est  vrai  que  vous  ne  l'avez 
pas.  J'avois  les  plus  belles  pensées  du  monde,  et  vos 
discours  m'ont  brouillé  tout  cela.  Laissez  faire  :  une 
autre  fois  je  mettrai  mes  raisonnements  par  écrit,  pour 
disputer  avec  vous. 

DOM    JUAN. 

Tu  feras  bien. 

SGANARELLE. 

Mais,  Monsieur,  cela  seroit-il  de  la  permission  que   .  / 
vous  m'avez  donnée,  si  je  vous  disois  que  je  suis  tant 
soit  peu  scandalisé  de  la  vie  que  vous  menez  ? 

DOM    JUAN. 

Comment  ?  quelle  vie  est-ce  que  je  mène  ?  ^ 

SGANARELLE. 

Fort  bonne.  Mais,  par  exemple,  de  vous  voir*  tous 
les  mois  vous  marier  comme  vous  faites 

DOM    JUAN. 

Y  a-t-il  rien  de  plus  agréable  ? 


1.  Que  vous   ayez    appris    par    cœur    cela,    et   vous    parlez    tout    comme 
uu  Sire.  (i683  A,  94  B.) 

2.  J'ai  à  dirCj  je  ne  sais.  (Édition  de  1682  non  cartonnée.)  —  J'ai  à  dire, 
et  je  ne  sais.  (i683  A,  94  B.) 

3.  Que  vous  ayez  raison.  {Ibidem^   1734.) 

4.  Mais,  par  exemple,  je  vous  vois.  (i683  A,  94  B.) 


go  DOM    JUAN. 

SGANARELLE. 

Il  est  vrai,  je  conçois  que  cela  est  fort  agréable  et 
fort  divertissant,  et  je  m'en  accommoderols  assez,  moi, 
s'il  n'y  avoit  point  de  mal;  mais.  Monsieur,  se  jouer 
ainsi  d'un  mystère  sacré,  et — 

DOM    JUAN. 

Va,  va  \  c'est  une  affaire  entre  le  Ciel  et  moi,  et  nous 
la  démêlerons  bien  ensemble,  sans  que  tu  t'en  mettes 
en   peine. 

SGANARELLE. 

Ma  foi  !  Monsieur,  j'ai  toujours  ouï  dire  que  c'est  une 
méchante  raillerie  que  de  se  railler  du  Ciel  ^,  et  que  \e&^ 
libertins  '  ne  font  jamais  une  bonne  fin.  ^    ' 

DOM    JUAN. 

Holà!  maître  sot*,  vovis  savez  que  je  vous  ai  dit  que 
je  n'aime  pas  les  faiseurs  de  remontrances. 

SGANARELLE. 

Je  ne  parle  pas  aussi  à  vous,  Dieu  m'en  garde.  Vous 
savez  ce  que  vous  faites,  vous;  et  si  ^  vous  ne  croyez 
rien,  vous  avez  vos  raisons®  ;  mais  il  y  a  de  ^  certains  pe- 
tits impertinents  dans  le  monde,  qui  sont  hbertins  sans 
savoir  pourquoi*,  qui  font  les  esprits  forts,  parce  qu'ils 
croient  que  cela  leur  sied  bien  ;  et  si  j'avois  un  maître 
comme  cela,  je  lui  dirois  fort  nettement,  le  regardant 

1.  Un  seul  P^a  dans  les  textes  de  i6S'j  A,  1694  B. 

2.  Que  se  railler  du  Ciel.  (i6S3  A,  94  B-) 

3.  Libertin,  dans  son  sens,  alors  le  j)lus  ordinaire,  d'  «  esprit  fort,  »   syno- 
nyme qui  accompagne  le  mot  quelques  lignes  j)lus  bas. 

4.  Se  jouer  ainsi    du  mariage,    qui D.    Jua.v.   Va,   va     c'est   une  affaire 

que  je  saurai  bien  démêler,  sans  que  tu  t'en  mettes  en  peine.  Sganarelle. 
Ma  foi  !  Monsieur,  vous  faites  une  méchante  raillerie.  D.  JtîAJ».  Holà!  maître 
sot.   (Edition  de  16S2  cartonnée,  1734.) 

5.  Ce  que  vous  faites;  et  si.    {l683  .1,  94  B.) 

6.  Et  si  vous  êtes  libertin,  vous  avez  vos  raisons.  (Edition  de  1682  car- 
tonnée, 1734.) 

7.  Vos  raisons;  il  y  a  de.  (|683  A,  94  B.) 

8.  Qui  le  sont  sans  savoir  pourquoi.  (Edition  de  16S2  cartonnée,   1734.) 


ACTE   I,    SCENE   II.  91 

en  face  :  «  Osez- vous  bien  ainsi  vous  jouer  au  Ciel  *,  et  ne 
tremblez-vous  point  de  vous  moquer  comme  vous  faites 
des  choses  les  plus  saintes?  C'est  bien  à  vous,  petit  ver 
de  terre  ^,  petit  mirmidon  que  vous  êtes  (je  parle  au 
maître  que  j'ai  dit),  c'est  bien  à  vous  à  vouloir  vous 
mêler  de  tourner  en  raillerie  ce  que  tous  les  hommes 
révèrent?  Pensez-vous  que  pour  être  de  qualité,  pour 
avoir  une  perruque  blonde  et  bien  frisée,  des  plumes  à 
votre  chapeau,  un  habit  bien  doré,  et  des  rubans  couleur  , 
de  feu  (ce  n'est  pas  à  vous  que  je  parle,  c'est  à  l'autre )•( 
pensez-vous ,  dis-je ,  que  vous  en  soyez  plus  habile 
homme,  que  tout  vous  soit  permis',  et  qu'on  n'ose  vous 
dire  vos  vérités  ?  Apprenez  de  moi ,  qui  suis  votre  valet, 
que  le  Ciel  punit  tôt  ou  tard  les  impies,  qu'une  mé- 
chante vie  amène  une  inéchantc  mort,  et  que....  *  » 

DOM    JUAN. 

Paix! 

SGANARELLE. 

De  quoi  est-il  question  ? 

DOM    JUAN. 

Il  est  question  de  te  dire  qu'une  beauté  me  tient  au 
cœur,  et  qu'entraîné  par  ses  appas  ^,  je  l'ai  suivie  jus- 
ques  en  cette  ville  ®. 

1.  Osez-vous  bien  ainsi  vous  jouer  du  Ciel.  (i6S3  A,  94  B.) 

2.  Je  lui  dirois  nettement,  le  regardant  en  face  ;  «  C'est  bien  à  vous,  petit 
ver  de  terre.  »  (Edition  de  16S2  caitonnée  et  1734;  dans  le  texte  de  1682, 
il  y  a  verre,  pour  ver,  faute  corrigée  dans  toutes  les  éditions  postérieures.) 

3.  Et  tout  vous  soit  permis.   (1694  B  ) 

4-  Apprenez  de  moi,  qui  suis  votre  valet,  que  les  libertins  ne  font  jamais 
une  bonne  fin;  et  que....  (Édition  de  1682  cartonnée,  I734-)  —  On  peut, 
pour  ce  tour  de  remontrance  indirecte,  comparer  cette  tirade  avec  celle  do 
Chi'ysale,  dans  les  Femmes  savantes  (acte  II,  scène  vu)  : 

C'est  à  vous  que  je  parle,  ma  sœur. 

5.  Qu'une  jeune  beauté  me  tient  au  cœur,  et  qui  entraîne  par  ses  appas. 
(i683  A,  94B.) 

6.  Jusque  dans  cette  ville.  {Jbideni,)  —  Jusqu'en  cette  ville.  (Édition  de 
1682  cartonnée,  1734,) 
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SGANARELLE. 

Et  n'y  craignez-vous  rien*,  Monsieur,  de  la  mort  de 
ce  commandeur^  que  vous  tuâtes  il  y  a  six  mois^? 

DOM     JUAN. 

Et  pourquoi  craindre?  Ne  Fai-je  pas  bien  tué  *  ? 

SGANARELLE. 

Fort  bien,  le  mieux  du  monde,  et  il  auroit  tort  de  se 
plaindre  * . 

DOM    JUAN. 

J'ai  eu  ma  grâce  de  cette  affaire. 

SGANARELLE. 

Oui,  mais  cette  grâce  n'éteint  pas  peut-être  le  res- 
sentiment des  parents  et  des  amis,  et.... 

DOM    JUAN. 

Ah  !  n'allons  point  songer  au  mal  qui  nous  peut  arri- 
ver, et  songeons  seulement  à  ce  qui  nous  peut  donner  * 
du  plaisir.   La  personne  dont  je  te  parle  est  une  jeune 

1.  Et  ne  craignez-vous  rien.   (Édition  de  1682  cartonnée,  1734.) 

2.  Chevalier  pourvu  d'une  commanderie  dans  les  ordres  militaires,  comoie, 
par  exemple,  les  ordres  d'Alcantara  et  de  Calatrava  en  Espagne.  C'est  un 
commandeur  de  ce  dernier  ordre  qui,  dans  la  pièce  de  Tirso  de  Molina,  parais- 
sait d'abord  vivant,  puis  revenait  en  statue  animée  :  voyez  la  Notice,  p.  7. 

3.  «  Molière  a  mis  dans  l'avant-scène,  dit  Auger,  à  six  mois  de  distance 
du  commencement  de  l'action,  cette  mort  du  Commandeur,  qui  dans  le  drame 
espagnol  fait  partie  de  l'action  même  et  y  tient  une  place  considérable. 
Notre  règle  des  vingt-quatre  heures  rendait  ce  changement  nécessaire  :  il  eût 
été  trop  contraire  à  cette  règle  de  montrer  dans  les  derniers  actes  de  la  pièce 
le  mausolée  et  la  statue  posthume  d'un  homme  qu'on  aurait  vu  vivant  dans 
les  premiers.  »  Il  est  vrai  que  la  durée  de  l'action  a  été  fixée,  par  l'un  des 
personnages  mêmes,  à  peu  près  entre  les  limites  dont  parle  Auger  (voyez  ci- 
après,  p.  180  et  note  2).  Mais  on  peut  donner  encore  d'autres  raisons  du  parti 
que  prit  Molière  d'éloigner  de  la  scène  la  mort  sanglante  du  Commandeur  : 
voyez  la  Notice,  p.  18  et  ig. 

4.  Dom  Juan,  comme  le  remarque  Auger,  veut  dire  qu'il  a  tué  le  Com- 
mandeur dans  toutes  les  règles  du  duel,  et  Sganarelle,  prenant  les  mots  de 
son  maître  dans  leur  plus  simple  acception,  répond  que,  s'il  ne  s'agit  que  d'être 
mort,  le  Commandeur  l'est  bel  et  bien,  qu'il  ne  peut  pas  se  plaindre  qu'on 
l'ait  manqué, 

5.  Du  monde,  il  auroit  tort  de  s'en  plaindre.  (i683  A,  94  B.) 

6.  A  ce  qui  peut  nous  donner,  ilbidem.) —  A  ce  qui  peut  donner,  (1  ^30,  34.) 
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fiancée,  la  plus  agréable  du  monde,  qui  a  été  conduite 
ici  par  celui  même  quelle  y  vient  épouser;  et  le  hasard 
me  fit  voir  ce  couple  d'amants^  trois  ou  quatre  jours 
avant  leur  voyage.  Jamais  je  n'ai  vu  deux  personnes 
être  si  contents  l'un  de  l'autre  ^,  et  faire  éclater  plus 
d'amour.  La  tendresse  visible  de  leurs  mutuelles  ar- 
deurs me  donna  de  l'émotion;  j'en  fus  frappé  au  cœur 
et  mon  amour  commença  par  la  jalousie)^  Oui,  je  ne 
pus  soufFiir  d'abord  ^  de  les  voir  si  bien  ensemble;  le 
dépit  alarma  mes  désirs*,  et  je  me  figurai  un  plaisir 
extrême  à  pouvoir  troubler  leur  intelligence,  et  rompre 
cet  attachement,  dont  la  délicatesse  de  mon  cœur  se 
tenoit  offensée';  mais  jusques  ici^  tous  mes  efforts  ont 
été  inutiles,  et  j'ai  recours  au  dernier  remède.  Cet 
époux  prétendu  doit  aujourd'hui  régaler  sa  maîtresse 
d'une  promenade  sur  mer.  Sans  t'en  avoir  rien  dit*, 
toutes  choses  sont  préparées  pour  satisfaire  mon  amour, 
et  j'ai  une  petite  barque  et  des  gens,  avec  quoi  fort 
facilement  je  prétends  enlever  la  belle.     \/ 

SGANARELLE. 

Ha  !  Monsieur...  ". 

DOM    JUAN. 

Hen«? 

1.  M'a  fait  voir  le  couple.  (i683  A,  94  B.) 

2.  Pour  cet  accord  avec  le  sens,  cet  emploi,  autrefois  si  fréquent,  du  mas- 
culin avec  le  mot  personne,  voyez  les  Lexiques  de  la  Collection.  —  Les  édi- 
teurs de  1734  ont  corrigé  la  phrase,  et  donné,  d'après  l'usage  de  leur  temps  : 
«  être  si  contentes  l'une  de  l'autre  ». 

3.  A  la  première  vue,  dès  le  premier  moment:  voyez  tome  IIF,  p.  i5q, 
note  I. 

4.  Donna  l'alarme  à  mes  désirs,  les  mit  en  campagne,  les  mit  en  émoi,  les 
éveilla,  les  remua  au  fond  de  mon  cœur.  Cette  expression  vive  et  neuve  a  été 
prise  pour  une  faute  d'impression  et  remplacée  par  alluma  dans  les  édi- 
tions suivantes,  à  partir  des  deux  éditions  étrangèi-es,  i683  A,  1694  B,  et  de 
celles  de  i73o,  33,  34. 

5.  Mais  jusqu'ici.  (i683  A,  94  B.)  —  6,   Sans  avoir  rien  dit.  [Ibidem.) 

7,  Ah,  Monsieur!  [Ibidem.) 

8.  Telle  est,  au  lieu  de  la  forme  ordinaire  hein,  l'orthographe  de  cette  in- 
terjection dans  l'édition  de  1682.  —  Heu.  (1694  B.)  —  Hé?  (1734.) 
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SGANARELLE. 

C'est  fort  bien  fait  à  vous,  et  vous  le  prenez  comme 
il  faut.  Il  n'est  rien  tel  en  ce  monde  que  de  se  con- 
tenter*. 

DOM    JUAN. 

Pi'épare-toi  donc  à  venir   avec  moi,   et  prends  soin 

toi-même    d'apporter    toutes  mes   armes,  afin  que.... 

Ah  ^  !  rencontre    fâcheuse.  Traître,  tu  ne  m'avois  pas 
dit  qu'elle  étoit  ici  elle-même. 

SGANARELLE. 

Monsieur,  vous  ne  me  l'avez  pas  demandé  '. 

DOM    JUAN. 

Est-elle  folle,  de  n'avoir  pas  changé  d'habit,  et  de 
venir  en  ce  lieu-ci  *  avec  son  équipage  de  campagne  ? 


SCÈNE   III. 
DONE  ELVIRE,   DOM  JUAN,    SGANARELLE. 

DONE     ELVIRE. 

Me  ferez-vous°  la  grâce,  Dom  Juan,  de  vouloir  bien 
me  reconnoître?  et  puis-je  au  moins  espérer  que  vous 
daigniez  tourner  le  visage  de  ce  côté  ? 

DOM    JUAN. 

Madame,  je  vous  avoue  que  je  suis  surpris,  et  que  je 
ne  vous  attendois  pas  ici. 

DONE    ELVIRE. 

Oui,  je  vois  bien  que  vous  ne  m'y  attendiez  pas  ®  ;   et 

1.  Voyez,  la  Notice^  p.  28^  S*^  alinéa. 

2.  Afin  que....  [Il  aperçoit  D.  Elvire.)  Ah!  (Édition  de  1682  cartonnée, 
1734.)  —  Apercevant  D.  Elvire.  (1773.) 

3.  Vous  ne  me  l'aviez  pas  demandé.    (l683  k,  94  C-) 

4.  Dans  ce   lieu-ci.  [Ibidem.) 

5.  Me  feriez-vous.  [Ibidem.) 

6.  Que  vous  ne  m'attendiez  pas.  [Ibidem.) 
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vous  êtes  surpris,  à  la  vérité,  mais  tout  autrement  que 
je  ne  l'espérois  ;  et  la  manière  dont  vous  le  paroissez 
me  persuade  pleinement  ce  que  je  refusois  de  croire. 
J'admire  ma  simplicité  et  la  foiblesse  de  mon  cœur  à 
douter  d'une  trahison  que  tant  d'apparences  me  confir- 
moient.  J'ai  été  assez  bonne,  je  le  confesse,  ou  plutôt 
assez  sotte  pour  me  vouloir  tromper*  moi-même,  et  ^ 
travailler  à  démentir  mes  yeux  et  mon  jugement.  J'ai 
cherclié  des  raisons  pour  excuser  à  ma  tendresse  le 
relâchement  d'amitié  qu'elle  voyoit  en  vous-,  et  je  me 
suis  forgé  exprès  cent  sujets  légitimes  d'un  départ  si  j.--^ 
précipité,  pour  vous  justifier  du  crime  dont  ma  raison 
vous  accusoit.  Mes  justes  soupçons  chaque  jour  avoient 
beau  me  pai'ler  :  j'en  rejetois  la  voix  qui  vous  rendoit 
criminel  à  mes  yeux,  et  j'écoutois  avec  plaisir  mille  chi- 
mères ridicules  qui  vous  peignoient  innocent  à  mon 
cœur.  Mais  enfin  cet  abord  ne  me  permet  plus  de 
douter,  et  le  coup  d'œil  qui  m'a  reçue  m'apprend  bien 
plus  de  choses  que  je  ne  voudrois  en  savoir.  Je  serai 
bien  aise  pourtant  d'ouïr  de  votre  bouche  les  raisons  de 
votre  départ.  Parlez,  Dom  Juan,  je  vous  prie,  et  voyons 
de  quel  air  vous  saurez  vous  justifier^, 

DOM    JUAN. 

Madame,  voilà  Sganarelle  qui  sait  pourquoi  je  suis 
parti. 

SGANARELLE  ^. 

Moi,  Monsieur?  Je  n'en  sais  rien,  s'il  vous  plaît*. 

DONE    ELVIRE. 

Hé  bien  !  Sganarelle,  parlez.  Il  n'importe  de  quelle 
bouche  j'entende  ces  raisons'^. 

1.  Pour  vouloir  me  tromper.  (i6.S3  A,  94  B.) 

2.  Vous  savez  vous  justifier.  [Ibidem.) 

3.  Sganarelle,  has,aD.  Juan,  [l'^'^!^.) 

4.  Ouij    Monsleurj  je  ne  sais  rien,  s'il  vous  plaît.    (i6S3  A,  g4  B.) 

5.  Ses  raisons.  (Édition  de  16S2  cartonnée,   1734.) 
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DOM    JUAN,   faisant   signe  d  approcher   à  Sganarelle  ' . 

Allons,  parle  donc  à  Madame^. 

SGANARELLE  '. 

Que  voulez-vous  que  je  dise  ? 

DONE    ELVIRE. 

Approchez,  puisqu'on  le  veut  ainsi,  et  me  dites  un 
peu  les  causes  d'un  départ  si  prompt*. 

DOM    JUAN. 

Tu  ne  répondras  pas  ? 

SGANARELLE  ^. 

Je  n'ai  rien  à  répondre.  Vous  vous  moquez  de  votre 
serviteur. 

DOM    JUAN. 

Veux-tu  répondre,  te  dis-je  ? 

SGANARELLE. 

Madame.... 

DONE    ELVIRE. 

Quoi  ? 

SGANARELLE,   se  retournant  vers  son  maître. 

Monsieur 

DOM    JUAN*. 

Si.... 

SGANARELLE. 

Madame,  les  conquérants,  Alexandre  et  les  autres 
mondes  sont  causes  de  notre  départ  '' .  Voilà,  Monsieur, 
tout  ce  que  je  puis  dire. 


1.  Faisant  signe  à  Sganarelle  d'approcher.  (1734.)  —  Cette  indication  et 
les  deux  suivantes  de  cette  scène  (ci-après,  et  p.  99)  manquent  dans  les  édi- 
tions de  i683  A  et  de   1694  B. 

2.  Voyez  la  Notice,  p.  9.8,  1""'  alinéa. 

3.  Sganarelle  ia.f,  à  D.  Juan.  (1734.) 

4.  De  ce  départ  si  prompt.  (i683   A,  94  B.) 

5.  Sganarelle  bas,  h  D.  Juan.  (1734.) 

6.  D.  Juan,  en  le  menaçant.  (Édition  de  1682  cartonnée^  1734.) 

7.  Sont  cause  de  notre  départ.  [Ibidem.) 
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DONE    ELVIl^E. 

Vous  plait-iJ,  Dom  Juan,  nous  éclaircir  ces  beaux 
mystères  ? 

DOM    JUAN. 

Madame,  à  vous  dire  la  vérité.... 

DOXE    ELVIRE. 

Ah  !  que  vous  savez  mal  vous  défendre  pour  un 
homme  de  cour,  et  qui  doit  être  accoutumé  à  ces  sortes  , 
de  choses!  J'ai  pitié  de  vous  voir'  la  confusion  que 
vous  avez.  Que  ne  vous  armez-vous  le  front  d'une 
noble  effronterie  ?  Que  ne  me  jurez-vous  que  vous  êtes 
toujours  dans  les  mêmes  sentiments  j^our  moi,  que  vous 
m'aimez  toujours  avec  une  ardeur  sans  égale,  ^t  que 
rien  n'est  capable  de  vous  détacher  de  moi  que  la  mort?  ^ 
Que  ne  me  dites-vous  que  des  affaires  de  la  dernière 
conséquence  vous  ont  obligé  à  partir  sans  m'en  donner 
avis;  qu'il  faut  que,  malgré  vous,  vous  demeuriez  ici 
quelque  temps,  et  que  je  n'ai  qu'à  m'en  retourner  d'où 
je  viens,  assurée  que  vous  suivrez  ^  mes  pas  le  plus  tôt 
qu'il  vous  sera  possible  ;  qu'il  est  certain^  que  vous 
brûlez  de  me  rejoindre,  et  qu'éloigné  de  moi,  vous 
souffrez  ce  que  souffre  un  corps  qui  est  séparé  de  son 
âme  ?  Voilà  comme  d  faut  vous  défendre,  et  non  pas 
être  interdit  comme  vous  êtes. 

DOM    JUAN. 

Je  vous  avoue.  Madame,  que  je  n'ai  point  le  talent 
de  dissimuler,  et  que  je  porte  un  cœur  sincère.  Je  ne 
vous  dirai  point  que  je  suis  toujours  dans  les  mêmes 
sentiments  pour  vous,  et  que  je  brûle  de  vous  rejoindre, 
puisque  enfin  il  est  assuré  que  je  ne  suis  parti  que  pour 

1.  J'ai  pitié  devoir.  (1694  B.) 

2.  Assurée  que  vous  suivez.  {Ibidem.^ 

3.  Possible,  puisqu'il  est  très-certaio.  (i683  A,  94  B. 
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vous  fuir  ;  non  point  par  les  raisons  *  que  vous  pouvez 
vous  figurer,  mais  par  un  pur  motif  de  conscience,  et 
pour  ne  croire  pas  qu'avec  vous  davantage  je  puisse 
vivre  sans  péché.  Il  m'est  venu  des  scrupules,  Madame, 
et  j'ai  ouvert  les  yeux  de  l'àme  sur  ce  que  je  faisois. 
J'ai  fait  réflexion  que,  pour  vous  épouser,  je  vous  ai 
dérobée  à  la  clôture  d'un  couvent,  que  vous  avez 
i /rompu  des  vœux  qui  vous  engageoient  autre  part,  et 
que  le  Ciel  est  fort  jaloux  de  ces  sortes  de  choses.  Le 
repentir  m'a  pris,  et  j'ai  craint  le  courroux  céleste  ;  j'ai 
cru  que  notre  mariage  n'étoit  qu'un  adultère  déguisé, 
qu'il  nous  attireroit  quelque  disgrâce  d'en  haut,  et 
qu'enfin  je  devois  tâcher  de  vous  oublier,  et  vous  don- 
ner moven  de  retourner  à  vos  premières  chaînes.  Vou- 
driez-vous.  Madame,  vous  opposer  à  une  si  sainte  pen- 
sée, et  que  j'allasse,  en  vous  retenant,  me  mettre  le 
Ciel  sur  les  bras  ^,  que  par'...  ? 

DONE     ELVIRE. 

Ah  !  scélérat,  c'est  maintenant  que  je  te  connois  tout 
entier;  et  pour  mon  malheur,  je  te  connois  lorsqu'il 
n'en  est  plus  temps,  et  qu'une  telle  connoissance  ne 
peut  plus  me  servir  qu'à  me  désespérer.  Mais  sache 
que  ton  crime  ne  demeurera  pas  impuni,  et  que  le 
même  Ciel  dont  tu  te  joues  me  saura  venger  de  ta 
perfidie. 


1.  Pour  les  raisons.  (l683  A,  94  B.) 

2.  Ce  ton  railleur  démentant  les  paroles  en  ôte  toute  hj'pocrisie;  mais  la 
réponse  inattendue  faite  aux  plaintes  d'Elvire  permet  de  pressentir  quel  rôle 
Dom  Juan  sera  capable  de  prendre  tout  de  bon  plus  tard  ;  elle  est  cruelle,  et  ré- 
voltante surtout  par  le  motif  qu'il  donne  îi  ses  scrupules  mensongers  :  s'il  était 
vrai  qu'Elvire  eût  été  liée  par  des  vœux  irrévocables,  dont  elle  ne  pût  jamais 
être  relevée,  elle-même  ne  se  croirait  pas  mariée,  et  ses  frères  "  ne  songeraient 
pas  à  exiger  du  ravisseur  la  reconnaissance  publique  de  l'union  contractée. 

3.  Que  pour...?  (iC83  A,  9;  B.) 

o  Voyez  la  scène  m  de  l'acte  V. 


ACTE  I,   SCENE   III.  99 

DOM    JUAN. 

Sganarelle,  le  Ciel  ! 

SGANARELLE. 

Vraiment  oui,  nous  nous  moquons  bien  de  cela,  nous 
autres. 

DOM     JUAN. 

Madame.... 

DONE     ELVIRE.   • 

Il  suffit*.  Je  n'en  veux  pas  ouïr  davantage,  et  je 
m'accuse  même^  d'en  avoir  trop  entendu.  C'est  une 
lâcheté  que  de  se  faire  expliquer  trop  sa  honte  ;  et,  sur 
de  tels  sujets,  un  noble  cœur,  au  premier  mot,  doit 
prendre  son  parti.  N'attends  pas  que  j'éclate  ici  en  re- 
proches' et  en  injures:  non,  non,  je  n'ai  point  un  cour- 
roux à  exhaler  en  paroles  vaines  *,  et  toute  sa  chaleur 
se  réserve  pour  sa  vengeance^.  Je  te  le  dis  encore,  le 
Ciel  te  punira,  perfide,  de  l'outrage  que  tu  me  fais;  et 
si  le  Ciel  n'a  rien  que  tu  puisses  appréhender,  appré- 
hende du  moins  "^  la  colère  d'une  femme  offensée.    ^ 

SGANARELLE. 

Si  ^  le  remords  le  pouvoit  prendre  ! 

D05I    JUAN,    après    une    petite    réflexion    . 

Allons  songer  â  l'exécution  de  notre  entreprise 
amoureuse. 


1.  Me  saura  venger  de    ta  perfidie.    D.  Jcan.   Madame....   D.  Elvire.    Il 
suffit.  (Édition  de  1682  cartonnée,  I73/|.) 

2.  Et  je  m'accuse  moi-même.  ((683  A,  94  B.) 

3.  En  reproche.  [Ibidem.'] 

4.  A  exhaler  une  parole  vaine.  [Ibidem.)  —  A  s'exhaler  en,   etc.  (1734.) 

5.  Pour  ma  vengeance.  (i633  A,  94  B.) 

6.  Au  moins.  [Ibidem.) 

7.  SCÈNE  IV, 

DOM    JUAJV,     SGANARELLE, 

Sganarelle,  à  part. 

Si.  (.734.) 

8.  Après  un  moment  de  réflexion.  [Ibidem.) 


loo  DOM   JUAN. 

SGANAr.ELLE  '. 

Ah  !   quel  abominable    maître  me   vois-je   obligé  de 
servir  ! 

1.    SGANAnELLE   SClll.   (1734.) 


FIN    DU    PREMIER    ACTI". 


ACTE   II,   SCENE    I. 


ACTE  ir. 


SCENE   PREMIERE  ==. 
CHARLOTTE,  PIERROT». 

CHARLOTTE. 

Nostre-dinse,  Piarrot,  tu  t'es  trouvé*  là  bien  à  point. 

1 .  o  Le  théâtre  représente  une  campagne,  au  bord  de  la  mer^  dit  Auger. 
Cette  campagne  est  près  de  la  ville  où  s'est  passé  le  premier  acte.  C'est  dans 
le  port  de  cette  ville  que  Dom  Juan  est  monté  sur  une  petite  barque,  pour 
aller  enlever,  pendant  une  promenade  en  mer,  la  jeune  fille  dont  il  est  devenu 
amoureux.  Renversé  dans  la  mer,  par  un  coup  de  vent,  à  peu  de  distance  de  la 
terre,  il  est  sauvé  par  deux  paysans  de  la  cote.  » 

2.  Voyez  ci-après,  à  V Appendice ,  p.  2o5,  cette  scène  telle  que  la  donne 
Champmeslé  dans  les  Fragments  de  3Iolière.  —  Selon  les  frères  Parfaict 
(tome  VIII,  p.  26  et  27),  Mathieu  Gareau,  dans  le  Pédant  joué,  «  est  le  pre- 
mier paysan  qu'on  ait  osé  hasarder  au  théâtre  avec  le  jargon  de  son  village.  » 
Cette  comédie,  en  prose  aussi,  de  Cyrano  Bergerac  était  imprimée  depuis  plus 
de  dix  ans.  Chez  lui,  Gareau,  et,  chez  Molière,  Pierrot,  Charlotte  et  Mathurine, 
parlent  à  peu  près  la  langue  du  même  pays  ;  un  grand  nombre  des  formes 
patoises  et  des  façons  de  dire  campagnardes  que  nous  avons  ici  sont  également 
dans  les  tù'ades  du  paysan  de  Cyrano  (à  l'acte  II,  scènes  n  et  m,  et  à  l'acte  V, 
scènes  vni,  ix  et  x  du  Pédant  joué).  Les  deux  auteurs  ont  surtout  reproduit, 
ce  semble,  l'accent  des  environs  de  Paris;  car,  malgré  plus  de  deux  siècles 
écoulés  et  certaines  exagérations  de  l'écriture,  plus  étranges  à  l'œil  que  le  débit, 
même  théâtral,  ne  devait  l'être  à  l'oreille,  on  le  reconnaît  encore.  On  peut 
voir,  à  défaut  des  éditions  du  temps  (la  première,  in-4°,  est  de  i654)î  la  réim- 
pression du  Pédant  joué  donnée  par  M.  Paul  Lacroix  <»,  ou  les  extraits  des 
frères  Parfaict  (tome  VIII,  p.  7-10  et  p.  24),  et  ceux  de  M.  Victor  Fournel 
[les  Contemporains  de  Molière,  tome  III,  p.  SSô-Sgi).  —  Pour  les  propriétés 
de  ce  jargon,  et  particulièrement  les  altérations  de  lettres,  nous  renvoyons, 
d'une  manière  générale,  à  la  curieuse  Etude  de  M.  Ch.  Kisard  sur  le  langage 
populaire  ou  patois  de  Paris  et  de  sa  banlieue  (Paris,   1872,  in-8°). 

3.  L'édition  de  1694  B  a  partout  Piarrot,  au  lieu  de  Pierrot,  aux  en-tête, 
et  non  pas  seulement,  comme  nos  textes  de  16S2  et  de  1734,  dans  le  dialogue 
même;  celle  de  i683  A  n'a  Piarrot  en  vedette  qu'à  partir  de  notre  page  lOÔ, 
avant  :  «  Oui,  c'est  le  maître.  » 

4.  Nostre-dinje,    Piarrot,  tu  t'is  trouvé.    (i683  A,  94  B.)  —  Votre  dinse 

<•  Dans  les  OEuvreê  comiques^  galantes  et  littéraires  de  Cyrano  ai  Ber- 
gerac, A.  Delahays,  i858. 


I02  DOM   JUAN. 

PIERROT. 

Parquienne,  il  ne  s'en  est  pas  fallu  Tépoisseur  d'une 
éplinque'  qu'ils  ne  se  sayant  ^  nayés  tous  deux^. 

CHARLOTTE. 

C'est  donc  le  coup  de  vent  da  matin  qui  les  avoit 
renvarsés  *  dans  la  mar  ? 

PIERROT. 

Aga,   guien',  Charlotte,  je  m'en  vas  te  conter  tout 

(1734  ",  mais  non  1773).  —  Notre-dinse  et  tre-dinse  ont  été  mis  par  Cyrano 
Bergerac  dans  la  bouche  de  Mathieu  Careau''  :  ce  sont,  non  pas  des  corrup- 
tions, mais  des  altérations,  sans  doute  faites  à  dessein,  dans  l'origine,  de 
Notre-Dame  et  de  Tre-Dame  «  :  dinse  ne  peut  guère  venir  de  dame  ;  ce  serait 
plutôt  le  mot  danse  <*,  prononcé  à  la  villageoise;  mais  le  plus  naturel  est  d'y 
voir  des  syllabes  insignifiantes  substituées  à  un  nom  qu'on  se  faisait  scrupule 
de  profaner;  c'est  ainsi  qu'on  aura  d'abord  dit,  au  lieu  de  «  par  Dieu  », 
parbleu,  etc. 

I.  Porquisenne....  d'une  espingle.  (i633  A,  94  B.) —  Parguienne....  d'une 
éplingue.  (1730,  33,  34.) 

■2.  Vaugelas,  dans  son  paragraphe  siu-  la  diplithongue  01,  cite  encore  soycnt 
et  droit  (qui  va  venir  quatre  lignes  plus  loin)  parmi  le  petit  nombre  de  mo- 
nosyllabes «  que  l'on  prononce  en  ai  »  :  soient,  drait.  Voyez  les  Remarques 
sur  la  lanque  française,  p.  79  de  l'édition  de  1670;  mais  la  décision  de  Vau- 
gelas datait  de  1647,  ^nnée  où  parut  la  i'"  édition  de  ses  Remarques  ;  le  fait 
même  d'avoir  ainsi  figuré  la  prononciation  de  ce  paysan  semble  indiquer  qu'elle 
n'était  plus  guère  celle  de  la  ville.  Nous  ne  pouvons  d'ailleurs  savoir  si,  en  1682, 
lors  de  la  première  impression  de  Dom  Juan,  éditeurs  et  imprimeurs  ont  exac- 
tement suivi,  pour  tous  les  menus  détails,  la  copie  préparée  par  Molière  dix- 
huit  ans  auparavant;  il  se  pourrait,  par  exemple,  que  la  prononciation  drait, 
qui  commençait  à  être  surannée  en  16S2,  ne  le  fût  pas  en  i665  :  on  a  vu 
adroite  rimer  avec  secrète  au  vers  946  du  Tartuffe. 

3.  Noyés  tou  deu.(i683  A,   94  B.) 

4.  D'amatin  qui  les  avoit  renversés.  (Ihidem}^  Ces  deux  éditions  omettent  : 
«  dans  la  mar  ».  —  D'à  matin.  (1730,  33,  34.) 

5.  Aga,  quien.  (i683  Aj  94  B,  1730,  33,  34.)  —  -^ga  est  sans  doute  une 

»  Nous  ne  relevons  pas,  comme  variantes,  dans  l'édition  de  1734,  les  simples 
différences  d'orthographe,  telles  que  :  j'étions  pour  j^estions,  tête  pour  teste, 
putot  pour  putost,  appellent  pour  appelant,  assoltée  pour  assolée,  Monsieu 
pour  Monsieur,  Messieux  pour  Messieus,  etc. 

*  Voyez  le  Pédant  joué,  p.  5i  et  i5i  de  l'édition  de  1671  :  «  Nostre-dinse  ! 
n'en  diret  que  je  ne  nous  connoissiens  plus.  »  —  «  Ho,  ho,  tre-dinse!  il  ne  sera 
pas  dit  que  j'usions  d'obliviance.  » 

"  Tredame  est  une  exclamation  de  Mme  Jourdain,  acte  III  du  Bourgeois  gen- 
tilhomme, fin  de  la  scène  v. 

d  Dinse  pour  danse  a  été  noté  -j^av  M.  Ch.  Nisard,  à  la  page  i32  de  l'ou- 
vrage cité  à  la  page  précédente. 


ACTE   II,    SCENE   I.  io3 

fin  drait  comme  cela  est  venu;  car,  comme  dit  Tautre  \ 
je  les  ai  le  premier  avisés,  avisés^  le  premier  je  les  ai*. 
Enfin  donc  j'estions*  sur  le  bord  de  la  mar,  moi  et  le  gros 


abréviation  à^  a  garde,  qui  est  pour  regarde,  vois,  vois-tu!  «  Aga,  Alizon, 
l'envie  ne  mourra  jamais...,  »  dit  Philippin  dans  la  Comédie  des  Proverbes 
d'Adrien  de  Montluc  (acte  III,  scène  vin).  Le  pluriel  agardez  se  lit,  tout  à 
fait  avec  le  même  sens,  dans\e&  Baliverneries....  d'Eutrapel"'  :  «  Car,  agardez,  » 
car,   voyez  (c'est  un  vilain  qui  parle)  *. 

1.  Tout  fin  dray  comme  cela  est  venu  çà^  comme  dit  l'autre.  (i683  k,  94  C.) 

2.  Cet  accord  irrégulier,  par  attraction,  est  dans  tous  nos  anciens  textes,  y 
compris  ceux  de   1734  et  de  1773. 

3.  «  Pourtant  je  paraissy  un  sot  basquié  [bâté)^  un  sot  basqulé  je  paralssj',  » 
dit  Gareau  (acte  II,  scène  ir,  du  Pédant  joue'j.  Auger  rappelle  que  Mme  Jour- 
dain a  aussi  cette  manière  de  se  répéter,  d'in-iister  en  ne  variant  que  l'ordre 
des  mots  :  «  Oui  vraiment,  nous  avons  fort  envie  de  rire,  fort  envie  de  rire 
nous  avons.  »  (Acte  III,  scène  v,  du  Bourgeois  gentilhomme.) 

4.  J'esquions.  (i683  A,  g'i  B.)  —  Ce  solécisme,  dont  Martine  est  si  aigrement 
reprise  (à  la  scène  vi  de  l'acte  II  des  Femmes  savantes),  avait  été  fort  de  mode 
à  la  cour  de  François  \",  de  son  fils  et  de  ses  petits-fils  : 

Pensez  à  vous,  ô  courtisans. 
Qui  lourdement  barbarisans 
Toujours  y 'a//(o/i,  je  venion  dites. 
Contre  la  promesse  que  fîtes 
Au  gentil  j)oëte  Clément", 
Qui  s'en  courrouçoit  âprement. 

(Henri  Estienne,  Deux  dialogues  du  nouveau  langage  francois  italianisé, 
sans  date,  mais,  d'après  Brunet,  de  1578,  feuillet  préliminaire  v  verso  ;  voyez 
aussi  p.  I46-)  Génin,  dans  son  Lexique....  de  la  langue  de  Molière^  p.  221, 
et  ses  Fariations  du  langage  français,  p.  290  et  291,  en  cite  des  exemples, 
entre  autres  celui-ci,  tiré  d'une  lettre  écrite  sous  la  dictée  de  François  X"'^  : 
«  J'avons  espérance  qu'y  fera  demain  beau  temps,  vu  ce  que  disent  les  étoiles 
que  j'avons  eu  très-bon  loisir  de  voir.  » 

»  Voyez  les  OEuvres  facétieuses  de  Noèl  du  Fail,  édition  de  M.  Assézat, 
tome  I,  p.  i54- 

*  Aga  est  encore  usité  dans  les  dialectes  du  Midi,  et  peut-être  en  vient-il  : 
■voyez  des  Influences  provençales  dans  la  langue  de  Molière,  par  M.  Adelphe 
Espagne  (1S76,  brochure  extraite  de  la  Revue  des  langues  romanes),  p.  12. 
—  Agardez  a  été  abrégé  en  ardez:  voyez  ci-après,  p.  106  et  note  9. 

c  Clément  Marot.  Henri  Estienne  rappelle  ici  un  passage  de  la  seconde 
de  ses  épîtres  à  Lyon  Jamet  intitulées  du  Coq  à  Vâne  (p.  2o3  de  l'édition  de 
Lyon  i544)  : 

Je  di  qu'il  n'est  point  question 
De  dire  j^allion  ne  pétion^ 
Pii  se  rendu,  r\\  je  frappi.... 

à  Publiée  par  Génin  dans  les  Pièces  justificatives  des  Lettres  de  Margue- 
rite.,., reine  de  Navarre  (1841),  p.  468. 


io4  DOM  JUAN. 

Lucas  *,  et  je  nous  amusions  à  batifoler  avec  ^  des  mottes 
de  tarre  que  je  nous  jesquions  à  la  teste;  car,  comme 
tu  sais  bian,  le  gros  Lucas  aime  à  batifoler,  et  moi  par 
fouas  je  batifole  itou'.  En  batifolant  donc,  pisque  bati- 
foler y  a,  j'ai  aparçu*  de  tout  loin  queuque  chose  qui 
grouilloit  dans  gliau,  et  qui  venoit  comme  envars  nous 
par  secousse^.  Je  voyois  cela  fixiblement  ^,  et  pis'  tout 
d'un  coup  je  voyois  que  je  ne  voyois  plus  rien^.  «  Eh! 
Lucas,  ç'ai-je  fait,  je  pense  que  vlà  des  hommes  qui 
nageant^  là-bas.  — Voire,  ce  m'a-t-il  fait,  t'as  esté  au  tré- 
passement  d'un  chat,  t'as  la  vue  trouble*".  —  Palsan- 
quienne*',  ç'ai-je  fait,  je  n'ai  point  la  vue  trouble  :  ce 
sont  des  hommes. —  Point  du  tout,  ce  m'a-t-il  fait,  l'as  la 
barlue.  —  Veux-tu  gager,  ç'ai-je  fait,  que  je  n'ai  ponit  la 
barlue,  ç'ai-je  fait,  et  que  sont  deux  hommes,  ç  ai-je 
fait,  qui  nageant  droit  ici?  ç'ai-je  fait.  —  INIorquenne  *'^,  ce 
m'a-t-il  fait,  je  gage  que  non.  —  O!  çà,  ç'ai-je  fait,  veux- 
tu  gager  dix  sols  que  si?  —  Je  le  veux  bian  '',  ce  m'a-t-il 
fait  ;  et  pour  te  montrer,  vlà  argent  su  jeu'*,  »  ce  m'a-t-il 


I.  Mo  et  le  gros  Lacas.  (i683  A,  94  B.)  —  2.  Avé.  (Ibidem.') 

3.  Per  fois  je  batifole  i  ton.  [Ibidem.) 

4.  J'ai  iiperçii.    [Ibidem,  1692  Lyon,   171S,  84.) 

5.  Per  secousse.  (i68j  A,  94B.) 

6.  Je  voyois  ça  fisiblement.  [Ibidem.) —  Gareau.  Ardé,  je  croy  flxibleinenl 
que  je  n'eusslesines  pas  encor  cheminé  deux  glieuës  que  j'eussiesnie  trové  le 
paradis  et  l'enfar.  (Acte  II,  scène  n,  du  Pédant  joué.) 

7.  Fixiblement,  pis.  (1730,  34.) 

8.  Rian.  (1730,  33,   34.)   —  9.  Nagiant.  [Ibidem.) 

10.  Ce  proverbe,  fondé  sur  quelque  superstition  populaire,  se  trouve  d.ins 
la  Comédie  des  Proverbes  d'Adrien  de  Montluc  (acte  il,  scène  v)  :  «  Tu  as  la 
berlue,  je  crois  qae  tu  as  été  au  trépassement  d'un  chat,  tu  vois  trouble.  » 
[JVote  d' Auger.) 

II.  Palsanguiene.  (i6S3  A,  94  B.)  — Palsanguienne.  (1730,  33.) —  Par  san- 
guienne.  (1734.) 

12.  Et  que  ce  sont  des  hommes,  ç'ai-je  fait,  qui  nageant  drai  ici?  ç'ai-je  f.iit. 
Morguenne.  (i6S3  A,  94  B.)  —  Et  que  ce  sont.  (1734.)  —  Deux  hommes, 
ç'ai-je  fait,  qui  nagiant  droit  (drait,  1710,  l8,  33)  ici?  ç'ai-je  fait.  Mor- 
guienne.  (1730,  33,  34.)  —  Morquienne.  (1718.) 

i3.  Je  veux  bian.  (i683  A,  94  B.) —  14.  Sur   eu.  (1692,  97,  1710,  18.) 
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fait.  JNIqÎ,  je  n'ai  point  esté  ni  fou',  ni  estourdi;  j'ai  bra- 
vement bouté  à  tarre  quatre  ^  pièces  tapées,  et  cinq 
sols  en  doubles^,  jergniguenne*,  aussi  hardiment  que 
si  j'avois  avalé  un  varre  de  vin;  car  je  ses  hazardeux', 
moi,  et  je  vas  à  la  débandade.  Je  savois  bian  ce  que 
je  faisois  pourtant.  Queuque  gniais  !  Enfin  donc,  je  n'a- 
vons pas  putost®  engagé,  que  j'avons  vu  les  deux  hom- 
mes tout  à  plain\  qui  nous  faisiant  signe  de  les  al'er 
quérir  ;  et  moi  de  tirer  auparavant  ^  les  enjeux.  «  Allons, 
Lucas,  ç'ai-je  dit,  tu  vois  bian  qu'ils  nous  appelont  :  al- 
lons viste  à  leu  secours'.  —  Non,  ce  m'a-t-il  dit,  ils  m'ont 
fait  pardre.  »  O!  donc,  tanquia  qu'à  la  parfin,  pour  le 
faire  court,  je  l'ai  tant  sarmonné,  que  je  nous  sommes 
boutés  dans  une  barque,  et  pis  j'avons  tant  fait  caliin 
calia,  que  je  les  avons  tirés  de  ghau,  et  pis  je  les  avons 
menés  cheux  nous  auprès  du  feu,  et  pis  ils  se  sant 
dépouillés '°  tous  nus''  pour  se  sécher,  et  pis  il  y  en  est 
venu  encore*^  deux  de  la  mesme  bande,  qui  s'equiant 
sauvés'*  toutseui'\  et  pis  ^lathurine  est  arrivée  là,  à  qui 


1.  Ser  jeu,  ce  m'a-t-il  fait.  Moi,  je  n'ai  été  ni    fou.   (i683  A,  94  B.) 

2.  J'ai  bravement  bonté   quatre.  [IbiJein.^ 

3.  Le  Dictionnaire  de  M.  Liltré  nous  apprend  (à  l'article  Pièce,  16°)  que 
pièce  tapée  s'est  dit  k  de  certains  sous  parisis  au  milieu  desquels  on  avait 
ajouté  la  marque  d'une  fleur  de  lis  pour  en  faire  des  sous  tournois.  »  Mais 
ces  paysans  continuaient  à  s'en  servir  comme  de  sous  parisis.  Or  quatre  sous 
parisis  en  valaient  cinq  tournois  :  c'était  la  moitié  de  l'enjeu.  L'autre  moitié, 
comme  le  remarque  Auger,  avait  dû  être  comptée  en  trente  menues  pièces,  le 
double  (c'est-à-dire  le  double  denier)  n'étant  que  le  sixième  d'un  sou  :  voyez 
tome  lU,  p.  2(14,  note  3. 

4.  En  double,  jerniguenne.   (i683  A,  94  B-) — Jerniguienne.  {1730,  33,  340 

5.  Car  si  hasardeux.  (i683  A,  94  B.)  —  Car  je  sis.  (i73o,  33,  34-) 

6.  Enfin  don,  je  n'avois  pas  plustost.  (i6S3A,  94  B.) 

7.  Tous  à   plein.   [I/'idem.) 

8.  Et  moid'hier  auj);iravant.(/Zi(V/t;«!.) — Et  moi  de  tirer  les  enjeux.  (1730,  34-) 
g.   Qu'ils  nous  appellent  :  allons  viste  à  leur  secours.  (i68j  A,  94  B-) 

10.  Se  sont  dépouillés.   [Ibidem,   1718.) 

11.  Tout  nus.    (1730,  33,  34.) 

12.  Il  y  en  est  encore  venu.   (168 3  A,  94  B.) 

i3.   Qui  saguiant  sauvés.  [Ibidem.)  —  14.   Tout  seuls.    (1718,  3o,  33,  34.) 
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l'en  a  fait*    les   doux  yeux,  Vlà  justement,  Charlotte, 
comme  tout  ça  s'est  fait. 

CHARLOTTE. 

Ne  m'as-tu  pas  dit,  Piarrot,  qu'il  y  en  a  un  qu'est 
bien  pu  mieux^  fait  que  les  autres  ? 

PIERROT. 

Oui,  c'est  le  maître.  Il  faut  que  ce  soit  queuque  gros, 
gros  Monsieur  ^,  car  il  a  du  dor  *  à  son  habit  tout  depis 
le  haut^  jusqu'en  bas;  et  ceux  qui  le  servont®  sont  des 
Monsieux  eux-mesmes  ;  et  stapandant,  tout  gros  Mon- 
sieur qu'il  est,  il  seroit,  par  ma  fique',  nayé,  si  je  n'a- 
viomme  esté  là^. 


CHARLOTTE. 


Ardez®  un  peu. 


1,  A  qui  l'on  a   fait.  (i6S3  A,  94  B.) 

2.  Un  qui  est  bian  pu  mieux.  [Ibidem.)  —  3.  Queuque  gros  Monsieu.  (1734.) 

4.  Le  valet  de  Celimène,  Dasque,  réunit  de  même  en  un  substantif  les  deux 
mots  d'or  (acte  II,  scèue  v,  du  Misanthio^e)  : 

11  porte  une  jaquette  à  grand'basques  plissées, 
Avec  du  dor  dessus. 

5.  Depis  l'haut.   (i6S3A,  94B.) 

6.  Qui  le  sarvant.  [Ibidem.)  —  Qui  le  servent.  (1734.) 

7.  Par  ma  foi.  C'est  un  allongement  de  fi  (jiouryb/),  que  nous  avons  un 
peu  plus  loin  (p.  109,  ligne  4)-  On  trouve  cotte  même  forme,  ma  ftqxie,  dans- 
les  Lettres  de  Montmartre,  d'Urbain  Coustellicr  (Londres,  1780,  lettre  v, 
p.  23);  ma  figue  chez  Bonaventure  Desperriers  (ix^  nouvelle,  tome  II,  p.  49i 
de  l'édition  de  M.  L.  Lacour)  ;  et  ma  /iguette  dans  uu  pamphlet  de  la 
Fronde  iijtitulé  :  Agréable  conférence  de  deux  pajsans  de  Saint-Ouen  et  de 
Montmorency  sur  les  affaii  es  du  temps  (1649,  in-4'',  p.  3).  Voyez  dans  la 
note  suivante  les  leçons  ma  fegue  et  mafiqué'^. 

8.  Et  stan  pandant,...  il  seroit,  par  ma  fegue,  nayé,  si  je  n'avions  esté  là. 
(i683  A,  94  B.)  . —  Par  ma  fiqué.  (1710,  18,  3o,  33,  34.)  —  Si  je  n'avionne. 
(1773.) 

9.  Ardez,  pour  regardez.  C'est  un  mot  de  Marinette  dans  le  Dépit  amou- 
reux (vers  1419)  :  «  Ardez  le  beau  museau!  »  Voyez  ci-dessus,  p.  io3,  notei» 
et  le  Lexique  de  la  langue  de  Corneille,  tome  I,  p.  72. 

«ï  Nous  nous  permettons,  au  sujet  de  ce  mot,  de  relever  une  faute  qui  s'est 
glissée  dans  le  Molière  de  l'Imprimerie  nationale,  de  1878.  On  y  a,  par  suite 
d'une  correction  mal  comprise,  imprimé  fiquée.  au  lieu  de  fique^  au  tome  UJ, 
p.  26,  ligne  2. 
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PIERROT. 

O  !  parquenne  *,  sans  nous,  il  en  avoit  pour  sa  maine 
de  fèves  ^. 

CHARLOTTE. 

Est-il  encore  clieux  toi  tout  nu,  Piarrot? 

PIERROT. 

Nannain  :  ils  Tavont  rhabillé  tout  devant  nous.  Mon 
quieu  ^,  je  n'en  avois  jamais  vu  s'habiller.  Que  d'histoi- 
res et  d'angigorniaux*  boutont  ces  Messieus-là^  les  cour- 
tisans !  Je  me  pardrois  ^  hî  dedans,  pour  moi,  et  j'estois 
tout  ébobi  de  voir  ça.  Quien,  Charlotte,  ils  avont  des 
cheveux  qui  ne  tenonl  point  à  leu  teste  ;  et  ils  boutont 
ça  après  tout^,  comme  un  gros  bonnet  de  filace.  Ils  ant 

1.  O!  par  guenne.  (i683  A,  94  B.) —  Oh!  parquienne.  (1734-)  —  Oh!  par- 
gulenne.  (1730,  33,  73.) 

2.  Pierrot  prononce  mène,  ou  à  peu  près,  pour  mine,  comme  Gareau  (acte  II, 
scène  11  du  Pédant  joué,  p.  36,  dans  rédition  de  1671  °)  ;  bien  que  l'im- 
primeur de  16S2  ait  représenté  ici  la  voyelle  par  ai,  il  n'est  pas  probable  que 
le  mot  dérive  de  main  et  signifie  fjoignée,  comme  l'explique  le  Dictionnaire 
de  M.  Littré.  Il  s'agit  d'une  mesure  bien  connue,  la  mine  ou  demi-setier  con- 
tenant six  boisseaux,  le  double  du  minot.  Le  sens  du  proverbe  est  sans  doute  : 
«  Il  en  avait  pour  sa  marchandise,  c'est-à-dire  autant  qu'on  en  peut  avoir v 
il  avait  son  compte,  il  ne  demandait  pas  son  reste,  il  en  avait  assez,  c'était 
bien  fini.  » 

3.  Mon  guieu.  (1730,  33,  34.) 

4.  Le  mot  donne  par  la  première  partie,  engi  ou  engin,  l'idée  de  machine, 
d'invention,  et  marque  pnr  sa  finale  bizarre  quelque  chose  de  compliqué 
et  de  ridicule;  il  s'applique  ici  à  des  pièces  de  vêtement  ou  de  parure  em- 
barrassantes et  inutiles.  Auger  donne  pour  équivalents  fanfrAuches,  af- 
fiquets,  afjûtiaux.  Gareau  l'emploie  dans  le  sens  encore  plus  vague  de  choses, 
ustensiles,  n'en  trouvant  pas  d'autre  pour  désigner  des  flacons,  des  fioles  ou 
peut-être  des  sachets  :  «  Il  aportit  itou  [de  Turquise)  de  petits  engingorniaux 
remplis  de  naissance  {d''essence),  à  celle  fin  de  conserver,  ce  feset-il,  l'humeur 
ridicule  [radicale).  »  [Le  Pédant  joué,  acte  II,  scène  u.) 

5.  Et  d'angingorniaux  boutont  ces  iMonsieurs-là.  (iG83  A,  94  B.)  —  Et 
d'angingorniaux.  (1718.)  —  Et  d'engingorniaux.  (1734.) 

6.  Les  deux  éditions   de  i683  A,   1694  C  ont   sauté  pardrois. 

7.  En  dernier  lieu;  à  moins  que  cet  après  tout,  qui  revient  p.  112,  ne  soit 
une  sorte  d'affirmation,  une  manière  d'appuyer,  résumant  ces  mots  :  «  je  ne 
puis,   on  ne  peut,  tout  pesé,  dire  autrement,  n 

«  Gareau  dit  de  même  vegne,  varmene  (vigne,  vermine),  etc. 


io8  DOM   JUAN. 

des  chemises  qui  ant  des  manches  où  j'entrerions*  tout 
brandis^,  toi  et  moi.  En  gheu  d'haut-de-chausse,  ils  por- 
tont  un  garde-robe^  aussi  large  que  d'ici  à  Pasque  *  ;  en 
glieu  de  pourpoint^,  de  petites  brassières,  qui  ne  leu 
venont  pas  usqu'au  brichet  \  et  en  glieu  de  rabats,  un 
grand  mouchoir  de  cou  à  reziau,  aveuc  ^  quatre  grosses 
houppes  de  linge  qui  leu  pendont  sur  l'estomaque  *.  Ils 
avont  itou  d'autres  petits  rabats  au  bout  des  bras,  et 
de  grands  entonnois  ®  de  passement  aux  jambes,  et 
parmi  tout  ça  tant  de  rubans,  tant  de  rubans^",  que 
c'est  une  vraie  piquié.  Ignia  pas  jusqu'aux  souliers  qui 
n'en  soiont  "  farcis  tout  depis  un  bout  jusqu'à  l'autre  ; 


1.  Où  j'entreroîs.   (i6S3  A,   g'i  B.) 

2.  On  dit  «  Enlever  un  homme  ou  quelque  chose  de  pesant  tout  brandi,  c'est- 
à-dire  tout  d'un  coup.  »  [Dictionnaire  de  P Académie,  1694.  j  D'après  M.  Littré, 
tout  hranli  signifie  «  comme  la  personne  ou  la  cho'ie  se  trouventj  »  et  c'est 
bien  ainsi  que  la  locution  semble  devoir  être  entendue  dans  ce  passage  :  «  des 
manches  où  nous  entrerions  tout  comme  nous  voilà  et  sans  nous  faire  plus 
petits.  » 

3.  Les  deux  parties  de  quelque  vaste  rhingrave  comme  en  portait  Clitandre 
en  1G66",  se  réunissant  par  devant  et  formant  un  garde-robe,  c'est-à-dire  une 
sorte  de  devantier,  de  tablier;  comparez  à  cette  description  de  Pierrot,  celle 
que  Sganarelle  fait  à  sa  manière,  aux  vers  23-40  de  V Ecole  des  maris,  des 
sottises  assez  semblables  qu'on  portait  en   1661. 

4.  A  Pâques.  (1773.)  — 5.   En  gliu  de  pourpoint.    (ifigiB.) 

6.  Petites  brasières  qui  ne  leur  venont  pas  jusqu'au  brichet.  (i683  A,  94  B.) 
—  Jusqu'au  brichet.  (1710,  18,  3o,  33,  34.)  —  Le  brichet,  le  bréchet,  la 
fourchette  de  l'estomac  ;  Ambroise  Paré  écrivait  de  même  brichet  :  voyez  le 
Dictionnaire  de  31.  Littré. 

7.  Avec.  (i683  A,  94  B,  1710,  18.) 

8.  Ser  l'estoumaque.  (i683  A.)  —  Ser  l'estomaque.  (1694  B.)  —  On  a 
déjà  vu,  au  tome  IV,  p.  l^!^,Veslomac  pris  même  pour  le  dedans  de  la  poi- 
trine,   pour  les   poumons. 

g.  Antonoirs.  (i683  A,  y4  B.)  —  Cette  comparaison  des  canons  avec  des 
entonnoirs  justifie  bien  l'interprétation  donnée  aux  volants  du  vers  38  de 
VEcole  des  maris  :  voyez  tome  II,  p.  36l,  note  i\,  et  même  tome,  p.  77, 
note  2. 

10.  Tant  de  ribans,  tant  de  ribans.  (i683  A,  94  B.) 

11.  Soient.  (1734.)  —  L'édition  de  1682  a  soiont  farcis  au  pluriel,  avec  les 
deux  singuliers  au  soulier. 

<»  Voyez  ci-après,  à  l'acte  II,  scène  i,  du  Misanthrope. 
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et  ils  sont  faits  d'eune  façon  que  je  me  lompiois  le  cou 
aveuc  * . 

CHARLOTTE. 

Par  ma  fi,  Piarrot,  il  faut  que  j'aille  voir  un  peu  ça^ 

PIERROT. 

O  !  acoute  un  peu  auparavant,  Charlotte  :  j'aiqueuque 
autre  chose  à  te  dire^,  moi. 

CHARLOTTE. 

Et  bian!  dis,  qu'est-ce  que  c'est*? 

PIERROT. 

Vois-tu,  Charlotte,  il  faut,  comme  dit  l'autre,  que  je 
débonde  mon  cœur.  Je  t'aime,  tu  le  sais  bian,  et  je 
sommes  pour  estre  mariés  ensemble  ;  mais  marquenne^, 
je  ne  suis  point  satisfait  de  toi. 

CHARLOTTE. 

Quement?  qu'est-ce  que  c'est  donc  qu'iglia*? 

PIERROT. 

Iglia  que  tu  me  chagraignes  "  l'esprit,  franchement. 

CHARLOTTE. 

Et  quement  donc  ? 

PIERROT. 

Testiguieune  ^,  tu  ne  m'aimes  point. 

CHARLOTTE. 

Ah  !  ah  !  n'est'  que  ça  ? 

PIERROT. 

Oui,  ce  n'est  que  ça,  et  c'est  bian  assez. 

1.  D'une  façon  que  je  me  romperois  le  cou  au  cul.  (i683  A,  94  B.) 

2.  Per  ma  fi....  que  j'aille  veor  en  peu  ça.  {^Ibidem.) 

3.  Queuque  autre  à  te  dire.  [Ibidem.)  —  4-   Qu'est  que  c'est?  [Ibidem.) 

5.  Mais  morguenne.  [Ibidem.)  —  Mais  raarquienne.  (1710,  18.)  —  Mais 
marguienne.   (l73o,  33,  34.) 

6.  Qu'il  y  glia.  (i683  A,  94  B.)  —  Qu'ilia.  (1734.)  —  Ici  et  à  la  ligne 
suivante,  rédition  de  1773  est  conforme  à  l'édition  originale,  sani  chagraines 
pour  chagraigties. 

7.  Il  y  glia  que  tu  me  chagraines.  (i63j  A,  94  B.)  —  Ilia  que  tu  me  cba- 
graines.  (1734.) 

8.  Teste  quienne.  (i683A,94B.)  —  9.  N'est-ce.  (/ii'</<;«,  1710,  18,  33,  34.) 
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CHARLOTTE. 

Mon  quieu*,  Piarrot,  tu  me  viens  toujou  dire  la  mesme 
chose. 

PIERROT. 

Je  te  dis  toujou  la  mesme  chose,  parce  que  c'est  tou- 
jou la  mesme  chose  \  et  si  ce  n'étoit  pas  toujou  la  mesme 
chose,  je  ne  te  dirois  pas  toujou  la  mesme  chose. 

CHARLOTTE. 

JNIais  qu'est-ce  qu'il  te  faut?  Que  veux-tu  ? 

PIERROT. 

Jerniquenne^  !  je  veux  que  tu  m'aimes. 

CHARLOTTE. 

Est-ce  que  je  ne  t'aime  pas  ? 

PIERROT. 

Non,  tu  ne  m'aimes  pas  ;  et  si^,  je  fais  tout  ce  que  je 
pis  pour  ça:  je  t'achète,  sans  reproche,  des  rubans  à 
tous  les  marciers*  quipassont;  je  me  romps  lecouàt'al- 
Icr  dénicher  des  maries  ;  je  fais  jouer  pour  toi  les  viel- 
leux^ quand  ce  vient  ta  feste^;  et  tout  ça,  comme  si  je 
mefrappois  la  teste  contre  un  mur.  Vois-tu,  ça  ni  biau' 
ni  honneste  de  n'aimer  pas  les  gens  qui  nous  aimont*. 

CHARLOTTE. 

Mais,  mon  guieu,  je  t'aime  aussi. 

PIERROT. 

Oui,  tu  m'aimes  d'une  belle  deguaine^! 

CHARLOTTE. 

Quement  veux-tu  donc  qu'on  fasse? 

1.  Monguieu.  (i633  A,  94  B.)  —  Mon  guieu.  (1697,  1710,  18,  3o,  33,  34.) 

2.  .Teraiguienne!  (|683  A,  94B,  l73o,  33,  34.)  —  Jerniquienne!   (1718.) 

3.  Et  si,  et  pourtant. 

4.  Je  t'<ijette....  à  tous  ces  niarciers.  (r683  A,  gj.  B.)  —  .Merciers.  (1718.) 

5.  Les  vielloux.  [Ibidem.)  —  6.  Quand  ce  vint  ta  feste.  ((694  B.) 

7.  C'est-à-dire  :  ça  ii'est  ni  biau,  correction  des  éditions  suivantes. 

8.  Qui  nous  aimant.  (i683  A,  94  B.) 

9.  D'une  belle  manière.  «  Velà  uq  engein  de  belle  deguesne,  »  s'écrie  Gareau 
dans  le  Pédant  joué  (acte  II,  scène  11]. 
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PIERROT. 

Je  veux  que  l'en  fasse  comme  Ten  fait*  quand  l'en 
aime  comme  il  faut. 

CHARLOTTE. 

Ne  t'aimé-je  "  pas  aussi  comme  il  faut  ? 

PIERROT. 

Non  :  quand  ça  est,  ça  se  voit,  et  Feu  fait  ^  mille  petites 
sini^eries  aux  personnes  quand  on  les  aime  du  bon 
du  cœur*.  Regarde  la  grosse  Thomasse,  comme  elle  est 
assotée  ^  du  jeune  Robain  :  aile  ^  est  toujou  autour  de 
li  "  à  l'agacer,  et  ne  le  laisse  jamais  en  repos  ;  toujou  al 
li  fait  queuque  niche  ou  li  baille  quelque  taloche  en 
passant;  et  l'autre  jour*  qu'il  estoit  assis  sur  un  escabiau, 
al  fut  le  tirer  de  dessous  li  %  et  le  fit  choir  tout  de   son 


1.  Je  veux  que  l'on  fasse  comme  l'on  fait.   (|6S3  A,  9+  B.)  —  Je  veux  que 
l'on  fasse  comme  l'en  fait,  (1734-) 

2.  Nos  divers  textes,  y  compris  ceux  de    1682  et  de  1734    (non  1773),  ont 
la  vieille  orthographe  aimai-je. 

3.  Et  l'on  fait.  (i633  A,  94  B.) 

4.  Nous  trouvons  cette  charmante  expression,  au  quinzième  siècle,  dans  le 
Mistère  du  F'iel  Testament.  La  femme  de  Sem  dit  (p.  200,  édition  Rothschild)  : 

Du  bon  du  cœur, 
Scm,  mon  mari,  je  servirai. 

Au  milieu  du  siècle  suivant,  nous  la  liions  dans  les  Fables  de  Gilles  Corrozet 
(n°  xxvixi,  de  VAiie  et  du  Cheval)  : 

Du  bon  du  cœur  lui  doit  donner  secours. 

Molière  l'a  fait  employer  plus  légèrement  par  un  des  marquis  du  Misanthrope 
(fin  de  la  scène  i  de  l'acte  111)  : 

AcASTE.  Et  du  bon  de  mon  cœur  à  cela  je  m'engage. 

5.  Comme  elle  assotie,  (i683  A,   94   C)  —  Le  mot   assotée   rappelle    une 
expression  du  Déjdt  amoureux  (vers  i45fi)  '■ 

Que  Marinelte  est  sotte  après  son  Gros-René  ! 

f).  Ici  alle^  avec  élision,  devant  est  ;  puis,  une  et  quatre   lignes  plus  bas,  alj 
devant  li  et/ut.  —  Elle,  (1710,   18,  33.) 

7,  Entour  de  li.  (i683  A.  94  B.) 

8,  Toujou  elle  y  fait  queuque  niche,  ou  li  baille  queuque  taloche  en  passant  ; 
et  l'autre  jou.  {Ibidem.)  —  Queuquo  taloche.  (1710,  18,  3o,  33,  34.) 

9,  Un  escabeau,  al  fut  le  tirer  dessous  li.  (i683  A,  94  B.) 
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long  par  tarre.  Jarni  !  vlà  où  Ten  voit  les  gens  qui  ai- 
mont^  ;  mais  toi,  tu  ne  nie  dis  jamais  mot,  t'es  toujou  là 
comme  eune^  vraie  souche  de  bois;  et  je  passerois  vingt 
fois  devant  toi,  que  ta  ne  te  grouillerois  pas  pour  me 
bailler  le  moindre  coup,  ou  me  dire  la  moindre  chose. 
Veiitrequenne  ^!  ça  n'est  pas  bian,  après  tout,  et  t'es 
trop  froide  *  pour  les  gens . 

CHARLOTTE. 

Que  veux-tu  que  j'y  fasse?  C'est  mon  himeur,  et  je 
ne  me  pis  refondre  ". 

PIERROT. 

Ignia  himeur  qui  quienne.  Quand  en  a  de  l'amiquié 
pour  les  personnes ,  l'an  en  baille  ®  toujou  queuque 
petite  signifiance. 

CHARLOTTE. 

Enfin  je  l'aime  tout  autant  que  je  pis,  et  si  tu  n'es 
pas'  content  de  ça,  tu  n'as  qu'à  en  aimer  queuque 
autre. 

PIERROT. 

Eh  bien!  vlà  pas  mon  compte.  Testigué*!  si  tu  m'ai- 
niois,  me  dirois-tu  ça? 

CHARLOTTE. 

Pourquoi  me  viens-tu  aussi  tarabuster  l'esprit'  ? 

1.  Où  l'on  voit  les  gens  qui  aimant.  (i6S3   A.)  —  Aiment.    (1694  B.) 

2.  Coiume  une.  (i633  A,   94  B.) 

3.  Ventre  guienne!  [Ibidem.)  —  Ventreqiiienne!  (1710,  l8.)  —  Ventre- 
guiernel   (1730,  33,  34.) 

4.  Et  t'es  froide.   (1734.) 

5.  Enfin  que  veux-tu  que  je  fasse  ?  C'est  mon  humeur.  (i683  A,  94  B.)  —  Et 
je  ne  pis  pas  me  refondre.  (|683  A.)  —  Et  je  ne  pis  me  résoudre.  (1694  B.) 

6.  Ignia  humeur  qui  guienne.  Quand  on  a  de  l'amiquié  pour  les  personnes, 
l'on  en  baille.  (r6S3  A,  94  B.)  —  Quand  on.  (1710,  18.)  —  Qui  tienne. 
(1734.)  —  Qui   tienne....  pour  les  parsonnes.  (1773.) 

"j.  Tout  autant  que  je  pis;  si  tu  n'es  pas.  (i68j  A,  94  B.) 
8.  Testiquié!  (i683  A.)  —  Eh  bien!  vlà  mon  compte.  Tistiquié!  (1694  B.)  — 
L'édition  de  1682  cartonnée  a  un  point  d'interrogation  après  conte  (sic). 
g.   Pourquoi  me  viens-tu  tarabuster  l'esprit?  (|633  A,  94  B.) 
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PIERROT. 

Morqué  !  queu  maP  te  fais-je  ?  Je  ne  te  demande 
qu'un  peu  d'amiquié^. 

CHARLOTTE. 

Ehbian^!  laisse  faire  aussi,  et  ne  me  presse  point 
tant.  Peut-être  que  ça  viendra  tout  d'un  coup  sans  y 
songer. 

PIERROT. 

-  Touche  donc  là,  Charlotte. 

CHARLOTTE. 

Eh  bien^  !  quien. 

PIERROT. 

Promets-moi  donc  que  ^  tu  tâcheras  de  m'aimer  da- 
vantage. 

CHARLOTTE. 

J'y  ferai  tout  ce  que  je  pourrai,  mais  il  faut  que  ça 
vienne  de  lui-même.  Pierrot*,  est-ce  là  ce  Monsieur"? 

PIERROT. 

Oui,  le  vlà. 

CHARLOTTE. 

Ah  !  mon  quleu',  qu'il  est  genti,  et  que  ç'auroit  été 
dommage  qu'il  eût  esté  nayé  ! 

PIERROT. 

Je  revians  tout  à  l'heure^  :  je  m'en  vas  boire  chopaine, 
pour  me  rebouter  tant  soit  peu  de  la  fatigue  que  j'ais 
ene'\ 


1.  Morgue!  (i683  A,  94  B,  1780,  33,  34.)  —  Que  mal.  (i683  A,  94  B.) 

2.  Qu'un  peu  pus  d'amiquié.  [Ibidem.) 

3.  Bien.  [Ibidem.) 

4.  Dans  les  exemplaires  non  cartonnés  de  1682,  les  lettres  h  (ou  t)  et  b  sont 
tombées  et  l'on  a  imprimé  E  ieii,  qui  est  devenu  Eien  dans  les  exemplaires 
cartonnés.  —  CiiARi.0T:TE,  donnant  sa  main.  Hé  bian  !  (1734.) 

5.  Promets  moi  que.  (i6S3  A,  94  B.) 

6.  Piarrot  dans  toutes  nos  éditions  postérieures  à  1682. 

7.  Est-ce  là  Monsieur?  (i6:^3  A,  94  B.) —  8.  Ah!  mon  guieu.  (i73o,  33,  34.) 
9.  Je  revians  à  l'heure.  (i683  A,  94  B.)  —  10.  Que  j'ai  eue.  [Ibidem.) 

Molière,   v  8 


ii4  DOM  JUAN. 

SCÈNE  ir. 

DOM  JUAN,  SGANARELLE,  CHARLOTTE  ^ 

DOM    JUAN. 

Nous  avons  manqué  notre  coup,  Sganarelle,  et  cette 
bourrasque  imprévue  a  renversé  avec  notre  barque  le 
projet  que  nous  avions  fait;  mais,  à  te  dire  vrai,  la 
paysanne  que  je  viens  de  quitter  répare  ce  malheur,  et 
je  lui  ai  trouvé  des  charmes  qui  effacent  de  mon  esprit 
tout  le  chagrin  que  me  donnoit  le  mauvais  succès  de 
notre  entreprise.  Il  ne  faut  pas  que  ce  cœur  '  m'échappe, 
et  j'y  ai  déjà  jeté  des  dispositions  à  ne  pas  me  souffrir* 
longtemps  de  pousser*  des  soupirs. 

SGANARELLE. 

Monsieur,  j'avoue  que  vous  m'étonnez.  A  peine 
sommes-nous  échappés®  d'un  péril  de  mort,  qu'au  lieu 
de  rendre  grâce^  au  Ciel  de  la  pitié*  qu'il  a  daigné  pren- 
dre de  nous,  vous  travaillez  tout  de  nouveau  à  attirer  ' 
sa  colère  par  vos  fantaisies  accoutumées  et  vos  amours 
cr — ^^  Paix!  coquin  que  vous  êtes;  vous  ne  savez  ce 
que  vous  dites,  et  Monsieur  sait  ce  qu'il  fait.  Allons. 

DOM    JUAN,    apercevant    Charlotte**. 

Ah  !    ah  !    d'où    sort   cette    autre   paysanne,  Sgana- 

1.  Pour  cette  scène,  voyez  à  Y  Appendice,  ci-après,  p.  209,  le  texte  de 
Champmeslé. 

2.  Charlotte,  dans  le  fond  du  théâtre.  (1734.) 

3.  Que  ce  coup.  (i683  A,  94  B.)  —  ^.  A.  ne  me  pas  souffrir.  [Ibidem,  17 10, 18.) 

5.  Souffrir  de  pousser  longtemps.  (i683  A,  94  B.)  —  Souffrir  longtemps 
pousser.   (1710,    18,  3o,  33,  34.) 

6.  Vous  m'étonnez,  à  présent  que  nous  sommes  échappés.  (i633  A,  94  B.) 

7.  Grâces.  (1692,   1734)  —  8.   De  la  peine.  (i683  A,  94  B.) 

9.  A  vous  attirer.  [Ibidem.) 

10.  Et  vos  amours  or....  [Ibidem.)  — D.  Juan  prend  un  air  menaçant.  (1734.) 

1 1.  Les  mots  :  apercevant  Charlotte,  sont  omis  dans  les  éditions  de  i683  A, 
1694  B. 
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relie  ?  As-tu*  rien  vu  de  plus  joli  ?  et  ne  trouves-tu  pas, 
dis-moi,  que  celle-ci  vaut  bien  l'autre? 

SGANARELLE. 

Assurément.  ^  Autre  pièce  nouvelle. 

DOM    JUAN^. 

D'où  me  vient,  la  belle,  une  rencontre  si  agréable  ? 
Quoi?  dans  ces  lieux  champêtres,  parmi  ces  arbres  et 
ces  l'ochers,  on  trouve  des  personnes  faites  comme  vous 
êtes  ? 

CHARLOTTE. 

Vous  voyez,  Monsieur*. 

DOM   JUAN. 

Etes-vous  de  ce  village? 

CHARLOTTE. 

Oui,  Monsieur. 

DOM   JUAN. 

Et  vous  y  demeurez  ? 

CHARLOTTE. 

Oui,  Monsieur. 

DOM    JUAN. 

Vous  vous  appelez  ? 

CHARLOTTE. 

Charlotte,  pour  vous  servir. 

DOM    JUAN. 

Ah  !  la  belle  personne,  et  que  ses  yeux  sont  péné- 
trants ! 

CHARLOTTE. 

Monsieur,  vous  me  rendez  toute  honteuse. 

DOM    JUAN. 

Ah  !  n'ayez  point  de  honte  d'entendre  dire  vos  véri- 

1.  Cette  autre  paysanne?  Sganarelle,  as-tu.  (i683  A,  94  B.) 

2.  A  part.  (1734.)  —  3.  D.  JuAx,  à  Charlotte.  [Ibidem.) 

4.  Partout,  dans  l'édition  de  1734,  Pierrot,  Cliarlotte  et  Mathurine  disent 
Monsieu  au  lieu  de  Monsieur,  sauf  à  la  dernière  réplique  de  Charlotte  dans 
cette  scène. 
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tés.  Sganarelle,  qu'en  dis-tu?  Peut-on  rien  voir  de  plus 
agréable?  Tournez-vous  un  peu,  s'il  vous  plaît.  Ah!  que 
cette  taille  est  jolie!  Haussez  un  peu  la  tête,  de  grâce. 
Ah!  que  ce  visage  est  mignon!  Ouvrez  vos  yeux  entiè-" 
rement.  Ah!  qu'ils  sont  beaux!  Que  je  voie  un  peu  vos 
dents,  je  vous  prie.  Ah  !  qu'elles  sont  amoureuses,  et 
ces  lèvres  appétissantes!  Pour  moi,  je  suis  ravi,  et  je 
n'ai  jamais  vu  une  si  charmante  personne. 

CHARLOTTE. 

Monsieur,  cela  vous  plaît  à  dire,  et  je  ne  sais  pas  sr 
c'est  pour  vous  railler  de  moi. 

DOM     JUAN. 

Moi,  me  railler  de  vous?  Dieu  m'en  garde!  Je  vous 
aime  trop  pour  cela,  et  c'est  du  fond*  du  cœur  que  je 
vous  parle. 

CHARLOTTE. 

Je  vous  suis  bien  obligée,  si  ça  est*. 

DOM    JUAN. 

Point  du  tout;  vous  ne  m'êtes  point  obligée  de  tout 
ce  que  je  dis,  et  ce  n'est  qu'à  votre  beauté  que  vous  en 
êtes  redevable. 

CHARLOTTE. 

Monsieur,  tout  ça  est  trop  bien  '  dit  pour  moi,  et  je 
n'ai  pas  d'esprit  pour  vous  répondre. 

1.  Pour  cela,  c'est  du  fond.  (i683  A,  94  B.) 

2.  Si  cela  est,  [Ibidem.) 

3.  Trop  bian.  (1734-)  —  -A-  propos  de  cette  variante,  ou  plutôt  de  cette- 
altération  sans  autorité,  nous  ferons  remarquer  que  le  langage  de  Charlotte 
est  beaucoup  plus  correct  et  n'emprunte  à  peu  près  rien  au  patois,  depuis  que 
le  dialogue  n'est  plus  entre  elle  et  Pierrot,  mais  entre  elle  et  Dom  Juan.  Il 
n'y  a  rien  là  de  choquant  :  de  ce  qu'on  parle  patois  il  ne  suit  pas  qu'on  ne 
sache  et,  à  l'occasion,  ne  puisse,  en  s'observant,  parler  français;  puis,  aux 
cliamps  comme  à  la  ville,  la  femme  du  peu])le  est  d'ordinaire,  en  son  langage^  / 
moins  grossière  et  inculte  que  l'homme.  Enfin,  y  eût-il  quelque  légère  invrai—  / 
semblance,  moins  encore  dans  la  correction  que  dans  la  délicatesse  de  quelques 
expressions^  elle  nous  paraît  être  de  celles  que,   pour  l'effet,  la  comédie  peut 

5e  permettre,  il  fallait  bien  adoucir  ua  peu  la  rusticité  pour  que  les  galanteries- 
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DOM    JUAN. 

Sganarelle,  regarde  un  peu  ses  mains. 

CHARLOTTE. 

FilINIonsieur,  elles  sont  noires  comme  je  ne  sais  quoi. 

DOM     JUAN. 

Ha!  que  dites-vous  là?  Elles  sont  les  plus  belles^ 
du  monde  ;   souffrez  que  je  les  baise,  je  vous  prie. 

CHARLOTTE. 

Monsieur,  c'est  trop  d'honneur  que  vous  me  faites, 
et  si  j'avois  su  ça  tantôt,  je  n'aurois  pas  manqué  de  les 
laver  avec  du  son. 

DOM    JUAN. 

Et  dites-moi  ^  un  peu,  belle  Charlotte,  vous  n'êtes 
pas  mariée,  sans  doute  ? 

CHARLOTTE. 

Non,  Monsieur;  mais  je  dois  bientôt  l'être^  avec  Piar- 
rot,  le  fils  de  la  voisine  Simonette. 

DOM    JUAN. 

Quoi  ?  une  personne  comme  vous  seroit  la  femme  * 
d'un  simple  paysan!  Non,  non:  c'est  profaner  tant  de 
beautés  ^,  et  vous  n'êtes  pas  née  pour  demeurer  dans 
un  village.  Vous  méritez  sans  doute  une  meilleure  for-  ^^ 
tune,  et  le  Ciel,  qui  le  connoît  bien*,  m'a  conduit  ici  tout 
exprès  pour  empêcher  ce  mariage,  et  rendre  justice  à 
vos  charmes;  car  enfin,  belle  Charlotte,  je  vous  aime  de 
tout  mon  cœur,  et  il  ne  tiendra  qu'à  vous  que  je  vous 


de  Doni  Juan  ne  parussent  pas  trop  étranges  et  en  désaccord.  Ce  que  nous 
disons  du  langnge  de  Charlotte  dans  la  scène  ii  peut  s'appliquer  également  à 
celui  que  Molière  lui  prête  presque  constamment,  ainsi  qu'à  Mathurine,  dans 
la  scène  iv.  Voyez  aussi  la  seeSade  note  de  la  scène  suiv;inte. 

1.  Les  plus  blanches.  (1734.) 

2.  Hé,   dites-moi.  [Ibidem.) 

3.  Mais  je  dois  bien  l'être.  (i683  A,  94  H.) 

4.  Comme  vous  seriez  la  femme.  [Ibidem.) 

5.  Tant  de  beauté.  [Ibidem.) 

6.  Qui  le  connaît  bien.,  qui  le  sait  bien. 
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arrache  de  ce  misérable  lieu  *,  et  ne  vous  mette  ^  dans 
Tétat  où  vous  méritez  d'être.  Cet  amour  est  bien  prompt 
sans  doute;  mais  quoi?  c'est  un  efiet,  Charlotte^,  de 
votre  grande  beauté,  et  l'on  vous  aime  autant  en  un 
quart  d'heure,  qu'on  fcroit  une  autre  en  six  mois. 

CHARLOTTE. 

Aussi  vrai,  Monsieur,  je  ne  sais  comment  faire  quand  * 
vous  parlez.  Ce  que  vous  dites  me  fait  aise,  et  j'aurois 
toutes  les  envies  du  monde  de  vous  croire  ;  mais  on  m'a 
toujou  *dit  qu'il  ne  faut  jamais  croire  les  Monsieux^,  et 
que  vous  autres  courtisans  êtes  des  enjoleus',  qui  ne 
songez  qu'à  abuser  les  filles. 

DOM    JUAN. 

Je  ne  suis  pas  de  ces  gens-là. 

SGANARELLE^. 

Il  n'a  garde. 

CHARLOTTE. 

Voyez-vous,  Monsieur,  il  n'y  a  pas  plaisir  à  se  lais- 
ser abuser.  Je  suis  une  pauvre  paysanne  ;  mais  j'ai  l'hon- 
neur en  recommandation,  et  j'aimerois  mieux  me  voir 
morte,  que  de  me  voir  déshonorée. 

DOM    JUAN. 

Moi,  j'aurois  l'âme  assez  méchante  pour  abuser  une 
personne  comme  vous  ?  Je  serois  assez  lâche  pour  vous 
déshonoi^er  ®  ?  Non,  non  :  j'ai  trop  de  conscience  pour 
cela.  Je  vous  aime,  Charlotte,  en  tout  bien  et  en  tout 


I.  Que  je  ne  vous  arrache  de  ce  lieu  misérable.  (|6S3  A,  Q+E-) 
1.   Et  que  je  vous  mette.  (l73o,  33,  34-) 

3.  C'est  un  éclat,  Charlotte.  (i683  A,   94  B.) 

4.  Je  ne  sais  comment  vous  faites  quand.  [Ibidem.) 

5.  Toujours,  [Ibidem,  1733.)  Leçon  peut-être  ici  préférable  pour  la  raison 
dite  plus  haut,  p.  n6,  note  3.  \ 

6.  Les  Monsieurs.  (i683  A,  94  B.) 

7.  Vous  autres  courtisans,  vous  êtes  des  enjôleurs.  [Ibidem.) 

8.  A  part.  (1734.) 

9.  Asssz  lâche  pour  vouloir  vous  déshonorer?  (i683  A,  94  B.) 
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honneur;  et  pour  vous  montrer  que  je  vous  dis  vrai*, 
sachez  que  je  n'ai  ponit  d'autre  dessein  que  de  vous 
épouser  :  en  voulez-vous  un  phis  grand  témoignage?  M'y     ^^ 
voilà  prêt  quand  vous  voudrez  ;  et  je  prends  à  témoin 
l'homme  que  voilà  de  la  parole  que  je  vous  donne. 

SGANAnELLE. 

Non,  non,  ne  craignez  point:  il  se  mariera  avec  vous 
tant  que  vous  voudrez.  "^ 

DOM    JUAN. 

Ah  ^  !  Charlotte,  je  vois  bien  que  vous  ne  me  connois- 
sez  pas  encore.  Vous  me  faites  grand  tort  de  juger  de 
moi  parles  autres;  et  s'il  y  a  des  fourbes  dans  le  monde, 
des  gens  qui  ne  cherchent  qu'à  abuser  des  fdles.  vous 
devez  me  tirer  du  nombre,  et  ne  pas  mettre  en  doute 
la  sincérité  ^  de  ma  foi.  Et  puis  votre  beauté  vous  assure 
de  tout.  Quand  on  est  faite  comme  vous,  on  doit  être  à 
couvert  de  toutes  ces  sortes  de  crainte  *  ;  vous  n'avez 
point  l'air,  croyez-moi,  d'une  personne  qu'on  abuse;  et 
pour  moi,  je  l'avoue  %  je  me  percerois  le  cœur  de  mille 
coups,   si  j'avois  eu  la  moindre  pensée  de  vous  trahir. 

CHARLOTTE. 

Mon  Dieu  !  je  ne  sais  si  vous  dites  vrai,  ou  non;  mais 
vous  faites  que  l'on  vous  croit.  \/ 

DOM    JUAN. 

Lorsque  vous  me  croirez,  vous  me  rendrez  ^  justice 
assurément,  et  je  vous  réitère  encore  la  promesse  que  je 
vous  ai  faite.  Ne  l'acceptez-vous  pas^,  et  ne  vou.ez-vous 
pas  consentir  à  être  ma  femme  ? 

I.   Que  je  dis  vrai.  (1734.)  —2.  Eh!  (168J  A,  94  B.) 

3.  Et  ne  pas  me  mettre  en  doute  la  sincérité.  (i683  A.)  —  Et  ne  pas  met- 
tre en  doute  de  la  sincérité.  (1694  B.) 

4.  De  créances.  (i683  A,  94  B.)  —  De  craintes,  (1733,  34.) 

5.  Je  vous  l'avoue.  (i683  A,  94  B.) 

6.  Que  l'on  vous  croie.  D.  Juan.  Lorsque  vous  me  croyez,  vous  me  rendez. 
{^Ibidem,'] 

7.  Ne  la  croyez-vous  pas?  [Ibidem.] 
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CHARLOTTE. 

Oui,  pourvu  que  ma  tante  le  veuille. 

DOM    JUAN. 

Touchez  donc  là,  Charlotte,  puisque  vous  le  voulez 
bien  ^  de  votre  part. 

CHARLOTTE. 

Mais  au  moins.  Monsieur,  ne  m' allez  pas  tromper^,  je 
vous  prie  :  il  y  auroit  de  la  conscience  à  vous,  et  vous  V 
voyez  comme  j'y  vais  à  la  bonne  foi. 

DOM    JUAN. 

Comment?  Il  semble  que  vous  doutiez  encore  de  ma 
sincérité  !  Voulez-vous  que  je  fasse  '  des  serments  épou- 
vantables ?  Que  le  Ciel 

CHARLOTTE. 

Mon  Dieu,  ne  jurez  point,  je  vous  crois. 

DOM    JUAN. 

Donnez-moi  donc  un  petit  baiser  pour  gage  de  votre 
parole . 

CHARLOTTE. 

Oh!  Monsieur,  attendez  que  je  soyons  mariés,  je 
vous  prie  ;  après  ça,  je  vous  baiserai  tant  que  vous 
voudrez. 

DOM    JUAN. 

Eh  bien  !  belle  Charlotte,  je  veux  tout  ce  que  vous 
voulez;  abandonnez-moi  seulement  votre  main,  et  souf- 
frez que,  par  mille  baisers  *,  je  lui  exprime  le  ravisse- 
ment où  ie  suis.... 

"'  / 

I.  Charlotte,  que  vous  le  voulez  donc  bien.  (i683  A,  94  B.) 
•1.  Ne  m'y  allez  pas  tromper.  [Ibidem.) 

3.  Que  je  vous  fasse.  [Ibidem.) 

4.  Par  cent  baisers.  [Ibidem.)  —  Ces  éditions  et  celle  de  1734  ont  un  seul 
point  à  la  fin  de  la  phrase. 


ACTE    II,   SCENE  III. 


SCENE  IIP. 

DOM  JUAN ,  SGANARELLE ,  PIERROT, 
CHARLOTTE. 

2 

PIERROT,    se  mettant  entre-deax  et  poussant  Dom  Juan    . 

Tout  doucement ,  Monsieur ,  tenez- vous ,  s'il  vous 
plaît.  Vous  vous  échaufFez  trop,  et  vous  pourriez  ga- 
gner la  puresie^. 

DOM    JLAIV,    repoussant  rudement  Pierrot. 

Qui  m'amène  cet  impertinent? 

PIERROT*. 

Je  VOUS  dis  qu'où  vous  tegniez,  et  qu'où  ne  caressiais 
point  nos  accordées*. 

DOM    JUAîV  continue   de  le   repousser    . 

Ah  !  que  de  bruit  ! 

PIERROT. 

Jerniquenne  ^!  ce  n'est  pas  comme  ça  qu'il  faut  pous- 
ser les  gens. 

CHARLOTTE,    prenant  Pierrot  par  le  bras. 

Et  laisse-le  faire  aussi,  Piarrot . 

PIERROT. 

Quement  ?  que  je  le  laisse  faire  *  ?  Je  ne  veux  pas,  moi. 

1.  Voyez  à  V Appendice ,  ci-après,  p.  21  r,  le  texte  de  Champmeslé. 

2.  Les  textes  de  i68j  A,  1694  B  omettent,  dans  cette  scène,  toutes  les 
indications  de  ce  genre,  sauf  les  quatre  où  nous  aurons  à  relever  des  variantes. 
Celui  de  1694  B  a  Piarrot  à  tous  les  en-tête.  — Pierrot,  poussant  D.  Juan 
qui  baise  la  main  de  Charlotte.  (173^.) 

3.  Dans  ce  début  de  la  scène,  il  semble  que  Pierrot  à  son  tour  s'observe 
et  tâche  de  parler  français.  Mais  bien  vite,  s'échauffant,  il  revient  à  son 
patois  presque  pur. 

4.  Pierrot,  ^e  mettant  entre  D.  Juan  et  Charlotte.  (1734.) 

5.  Je  vous  dis  que  vous  tgniais,  et  que  vous  ne  caressiez  point  nos  accordées. 
(l683  A,  94  B.)  —  Tegniais.  (1710,  18,  33.) 

6.  D.Juan,  le  poussant.  (i683  A,  94  B.)  —  Repoussant  encore  Pierrot.  (1734.) 

7.  Jerniguenne!  (i683  A,  94  B.)  —  Jerniguienne!  (i73o,  33,  34.) 

8.  Que  je  laisse  faire.  (i683  A,  94  B.) 
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DOM    JUAN. 

Ah! 

PIERROT. 

Testiguenne  !  parce  qu'ous  estes  Monsieu  ,  ous  vien- 
drez caresser  nos  femmes  à  note  barbe?  Allez-v's-en 
caresser  les  vostres\ 

DOM    JUAN. 

Heu? 

PIERROT. 
Heu.    (Dom   Juan  Ini  donne  un  soufflet. )  TeStîgué  ^  !  ne  me 
frappez  pas.   (Autre  sonfflet.)   Oh!  jernigué  !   (Autre  soufflet l) 

Ventrequé  !  (Autre  soufflet.)  Palsanqué  !  Morquenne  !  ça 
n'est  pas  bian  '  de  battre  les  gens ,  et  ce  n'est  pas  là  la 
récompense  de  v's  avoir*  sauvé  d'estre  nayé. 

CHARLOTTE. 

Piarrot,  ne  te  fâche  point. 

PIERROT. 

Je  me  veux  fâcher;  et  t'es  une  vilainte  °,  toi,  d'endu- 
rer qu'on  te  cajole  ®. 

CHARLOTTE. 

Oh  !  Piarrot,  ce  n'est  pas  ce  que  tu  penses.  Ce  Monsieur 
veut  m'épouser,  et  tu  ne  dois  pas  te  bouter  en  colère. 

PIERROT. 

Quement?  Jerni  !  tu  m'es  promise  ^. 

1.  Testeqiienne,  parce  que  vous  estes....  vous  viendrez  caresser  nos  femmes- 
à  notre  baibe,  allez  v.  f.  et  caresser  lesvostres.  (i683  A,  94  B.)  Les  deux  textes 
ont  ainsi  des  points  à  la  place  de  Monsieu.  — Vous  viendrez.  (iCqs,  171O, 
18,  3o,  33,  34.)  —  A  notre  barbe.  (1718,  34.)  —  Dans  l'édition  de  1773, 
Tétiguienne .'  et  plus  bas  Palsanguic! 

2.  Heu  testiqué!  (i683  A,  94  B.)  —  D.  Juan.  Hé?  Pierrot.  Hé?  (1734.) 

3.  Ah  jerniguéj  ventregué,  palsangué,  morguenne,  ça  n'est  pas  bien. 
(l683  A,  94  B.)  —  Ventregué!  [Autre  soujpet.)  Palsangué!  (1710,  iS,  3o,  33^ 
34.)  —  Morguenne!    (1730,  33.) — Morguienne  !  (1734.) 

4.  Et  ce  n'est  pas  la  récompense  de  vous  avoir.  (i683  A^  94  B.) 

5.  Il  y  a  bien  vilainte  dans  notre  texte.  —  Et  t'es  une  vilaine.  (1710,  18, 
3o,  33,  34.) 

6.  Et  t'es  une  vilaine,  toi,  d'endurer  qu'on  te  caresse.  (i683  A,  94  B.) 

7.  Tu  renies  promesse!  [Ibidem.) 
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CHARLOTTE. 

Ça  n'y  fait  rien,  Piarrot.  Si  tu  m'aimes,  ne  dois-tu 
pas  estre  bien  aise  que  je  devienne  Madame? 

PIERROT. 

Jerniqué  !  non.  J'aime  mieux  te  voir  crevée*  que  de 
te  voir  à  un  autre. 

CHARLOTTE. 

Va,  va,  Piarrot,  ne  te  mets  point  en  peine:  si  je  sis 
INIadame,  je  te  ferai  gagner  queuque  chose,  et  tu  appor- 
teras du  beurre  et  du  fromage  cheux  nous. 

PIERROT. 

Ventrequenne- !  je  gni  en  porterai  jamais,  quand  tu 
m'en  poyrois  '  deux  fois  autant.  Est-ce  donc  comme  ça 
que  t'escoutes  ce  qu'il  te  dit?  Morquenne!  si  j'avois  su 
ça  tantost,  je  me  serois  bian  gardé  de  le  tirer  de  gliau, 
et  je  gli  aurois  baillé*  un  bon  coup  d'aviron  sur  la  teste. 

DOM    JUAN,   s'approcliant  de  Pierrot  pour  le  frapper. 

Qu'est-ce  que  vous  dites  ? 

PIERROT,    s'éloignant  derrière  Charlotte. 

Jerniquenne  !  je  ne  crains  parsonne^. 

DOM    JUAN  passe      du  côté  où  est  Pierrot. 

Attendez-moi  un  peu". 

PIERROT    repasse  de  l'autre  coté  de  Charlotte    . 

Je  me  moque  de  tout,  moi. 


1.  Jernigué  !  non.  J'aime  mieux  te  voir  crever.  (i683  A,  94  B.)  —  Jerni- 
gué!  (1710,  18,  3o,  33,   34.)  —  Jerniguié!  (1773.) 

2.  Ventreguenne!  (i683  A,  94  B,  1730,  33,  34.)  —  Ventreguienne  !   (1773.) 

3.  Le  texte  est  :  pojrais.  —  Quand  tu  m'y  en  pnyerois.  (i6S3  A,  94  B.)  — 
Quand  tu  m'en  payerois.    (1734.)  —   Quand   tu  m'en  pairais.  (1773.) 

4.  Morguenne!...  bien  gardé....  et  je  li  aurois  bailli.  (l683  A,  gi  B.)  — 
Morguenne!  (l73o,  33,  34.)  —  Morguienne!  (1773.) 

5.  Pierrot, /e7nigr„„„;_jerniguenne!  (|683A,  94B.)  —Pierrot,  se  met- 
tant derrière  Charlotte.  (1734.)  — Jerniguenne  !  (1730,  33,  34-)  —  Jcrni— 
guienne  !  (1773.)  —  Personne.  (i683  A,  92,  94  B,  1710,  l8,  3o,  33.) 

6.  Passant.  (1734.) 

7.  Attends-moi  un  peu.  (i6S3  A,  94  B.) 

8.  Repassant  de  Vautre  côté.  (1734.) 
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DO  M    JUAN    court     après  Pierrot. 

Voyons  cela. 

PIERR"OT    se  saave     encore  derrière  Charlotte. 

J'en  avons  bien  vu  d'autres. 

DOM    JUAN. 

Houais  ! 

SGANARELLE. 

Eh!  Monsieur,  laissez  là  ce  pauvre  misérable.  C'est 
conscience  cle  le  battre.^  Ecoute,  mon  pauvre  garçon, 
retire-toi,  et  ne  lui  dis  rien. 

PIERROT    passe  devant  Sganarelle,   et  dit  fièrement  à  Dom  Jaan     : 

Je  veux  lui  dire,  moi. 

DOM    JUAN    lève    la    main    poar    donner    un   soufflet    à    Pierrot ,    qui 
baisse  la  tête,  et  Sganarelle  reçoit  le  soufflet    . 

Ah  !  je  vous  apprendrai. 

SGANARELLE,    regardant  Pierrot  qui  s'est  baissé  pour  éviter 
le  souffliet    . 

Peste  soit  du  maroufle  !  i  / 

DOM    JUAN^. 

Te  voilà  payé  de  ta  charité. 

PIERROT. 

Jarni  !  je  vas  dire  à  sa  tante  ^  tout  ce  ménage-ci. 

DOM    JUAN^. 

Enfin   je  m'en  vais  être  le  plus  heureux  de  tous  les 

I.   Courant.  (1734.)  —  2.   Se  sauvant.  [Ibidem.) 

3.  A  Pierrot,  en  se  mettant  entre  lui  et  D.  Juan.  [Ibidem.) 

4.  Passant  devant  Sganarelle,  et  regardant  fièrement  D.  Juan.  [Ibidem.) 

5.  D.  JuAX,  donnant  un  soujfflet  a  Sganarelle  quil  croit  donner  à  Pierrot, 
(i683  A,  94  B.) 

6.  Pour  éviter  le  coup^  [Ibidem).  —  D.  Juan,  levant  la  main  pour  donner 
un  soujftet  à  pierrot.  Ah  l  je  vous  apprendrai. ...  P/errof  baisse  la  tête^  et 
Sganarelle  reçoit   le  soufflet.  Sganarelle,  regardant  Pierrot.  (1734.) 

7.  D.  Juan,  à  Sganarelle.  [Ibidem.) 

8.  A  ta  tante.  (i6S3  A,  94  B.) 

9.  SCÈNE  IV. 

DOM  JUAN,  CHARLOTTE,  SGANARELLE. 

D.    Juan,  à  Charlotte.  (1734.) 


ACTE   II,   SCÈNE  III.  laS 

hommes,  et  je  ne  chaiigerois  pas  monbonhem^  à*  toutes 
les  choses  du  monde.  Que  de  plaisirs  quand  vous  serez 
ma  femme  ^  !  et  que  — 


SCENE  IV  ^ 

DOM  JUAN,  SGANARELLE,  CHARLOTTE, 
MATHURINE*. 

SGANARELLE  ,   apercevant  Matharine    . 

Ah  !  ah  ! 

MATHURINE,   à  Dom  Juan. 

Monsieur,  que  faites-vous  donc  là  avec  Charlotte  ? 
Est-ce  que  vous  lui  parlez  d'amour  aussi? 

D03I   JUAN,   à  Mathurine^. 

Non,  au  contraire,  c'est  elle  qui  me  témoignoit  une 
envie  d'être  ma  femme  %  et  je  lui  répondois  que  j'étois 
engagé  à  vous. 

CHARLOTTE  ^. 

Qu'est-ce  que  c'est  donc  que  vous  veut  JMathurine? 

DOM    JUAN,   bas,  à  CharloUe^. 

Elle  est  jalouse  de  me  voir  vous  parler,  et  voudroit 


1.  Contre.  (1734.)  —  Voyez,  pour  cet  emploi  de  la  préposition  à  après 
changer,  des  exemples  analogues  dans  le  Lexique  de  la  langue  de  Corneille, 
tome  I,  p.    II,  et  dans  celui  de  lu  langue  de  Racine,  p.  82. 

2.  Que  de  plaisirs,  que  de  plaisirs,  quand  vous  serez  ma  femme!  (l683  A, 
94  B.)  —  Que  déplaisir.  (1697,  1710,  18.) 

3.  SCÈNE  V.  (1734.) 

4.  DOM    JUAN,    MATHURINE,     CHARI  OTTE,    SGANARELLE.   (l683  A,   94  B,    1734.) 

5.  Les  mots  :  apercevant  Mathurine,  manquent  dans  les  éditions  de  i6S3  A, 
1694  B,  ainsi  que  deux  lignes  plus  bas  :  à  Dom  Juan. 

6.  Bas,  à  Mathurine.   (1734.) 

7.  Qui  me  témoignoit  vouloir  être  ma  femme.  (i683  A,  94  B.) 

8.  Charlotte,  à  D.  Juan.  (1734.) 

9.  D.  Juan,  à  Charlotte.  (i683  A,  94  B.)  Partout,  dans  cette  scène,  ces 
deux  textes  omettent,  en  tête  des  indications  semblables^  le  mot  bas. 


ia6  DOM  JUAN. 

bien  que  je  Tépousasse;  mais  je  lui  dis  que  *  c'est  vous 
que  je  veux. 

MATHURINE. 

Quoi  ?  Charlotte  — 

DOM    JUAN,    bas,   à  Mathurine. 

Tout  ce  que  vous  lui  direz  sera  inutile  ;  elle  s'est  mis 
cela  dans  la  tète  ^. 

CHARLOTTE. 

Quement  donc!  Mathuiine.... 

DOM    JUAN,    bas,   à  Charlotte. 

C'est  en  vain  que  vous  lui  parlerez;  vous  ne  lui  ôte 
rez  point  *  cette  fantaisie. 

MATHURINE. 

Est-ce  que...? 

DOM    JUAN,  bas,  à  Matharine. 

Il  n'y  a  pas  moyen  de  lui  faire  entendre  raison. 

CHARLOTTE. 

Je  voudrois. 

DOM    JUAN,   bas,  à  Charlotte. 

Elle  est  obstinée  comme  tous  les  diables. 

MATHURINE. 

Vrament  * . . . . 

DOM    JUAN,    bas,  à   Mathurine. 

Ne  lui  dites  rien,  c'est  une  folle. 

CHARLOTTE. 

Je  pense.... 

DOM    JUAN,  bas,  à  Charlotte. 

Laissez-la  là,  c'est  une  extravagante. 

MATHURINE. 

Non,  non  :  il  faut  que  je  lui  parle. 

1.  Mais  je  lui  ai  dit  que.  {i6S3  A,  94  B.) 

2.  Cela  en  la  tête.  (  Ibidem.) 

3.  Vous  ne  lui  ôterez  pas.  (i6S3  A,  94  ^1  'T^O,  33,  34.) 

4.  Letexte  est  :  f^ramant. —  YremAnX..  (i683  A,  94  B.)  —  Vraimant.  (17 18.) 
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CHARLOTTE. 

Je  veux  voir  un  peu  ses  raisons^. 

MATHURINE. 

Quoi?... 

DOM    JUAN,   bas,   à  Mathurine. 

Je  gage  qu'elle  va  vous  dire  ^  que  je  lui  ai  promis  de 
Tépouser. 

CHARLOTTE. 

Je.... 

DOM    JUAN,    bas,   à  Charlotte. 

Gageons  qu'elle  vous  soutiendra  que  je  lui  ai  donné 
parole  de  la  prendre  pour  femme. 

MATHURINE. 

Holà!  Charlotte,  ça  n'est  pas  bien'  de  courir  sur*  le 
marché  des  autres. 

CHARLOTTE. 

Ça  n'est  pas  honnête^  Mathurine,  d'être  jalouse  que 
Monsieur  me  parle.     ^ 

MATHURINE. 

C'est  moi  que  Monsieur  a  vue^  la  première. 

CHARLOTTE. 

S'il  vous  a  vue  la  première,  il  m'a  vue  la  seconde,  et 
m'a  promis  de  m' épouser,    t"-'^ 

DOM    JUAN,   bas,    à   Matburine. 

Eh  bien!  que  vous  ai-je  dit? 

MATHURINE  ®. 

Je  vous  baise  les  mains,   c'est  moi,  et  non  pas  vous, 
qu'il  a  promis  d'épouser. 

DOM    JUAN,    bas,    à   Charlotte. 

N'ai-je  pas  deviné  ? 

1.  Ces  raisons.  (1694  B.) 

2.  Je  gage  qu'elle  vous  dira.  (i6S3  A,  94  B.) 

3.  Bian.  (1730,  33,  34.)  —  4.  Su.  (17*73.) 

5.  Tous  nos  anciens  textes,  et  l'édition  de  1734  ont  vu,  sans  accord,  ici   et 
deux  fois  dans  la  phrase  suivante. 

6.  Mathurine,  à  Charlotte.  (1734.) 
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CHARLOTTE. 

A  d'autres,  je  vous  prie;  c'est  moi,  vous  dis-je*. 

MATHUIÎINE. 

Vous  VOUS  moquez  des  gens;  c'est  moi,  encore  un 
coup. 

CHARLOTTE. 

Le  vlà  qui  est  pour  le  dire,  si  je  n'ai  pas  raison. 

MATIIL'RIXE. 

Le  vlà  qui  est  pour  me  démentir,  si  je  ne  dis  pas  vrai. 

CUARLOTTE. 

Est-ce,  Monsieur,  que  vous  lui  avez  ^  promis  de 
l'épouser? 

DOM  JUAN,   bas,    à  Charlotte. 

Vous  VOUS  raillez  de  moi. 

MATHURINE. 

Est-il  vrai,  Monsieur,  que  vous  lui  avez  donné  pa- 
role ^  d'être  son  mari? 

DOM    JUAN,  Las,  à  Maihurjne. 

Pouvez-vous  avoir  cette  pensée  ? 

CHARLOTTE. 

Vous  voyez  qu'ai  le  soutient. 

DOM    JUAN,   bas,    à   Charlotte. 

Laissez-la  faire. 

MATHURINE. 

Vous  êtes  témoin  comme  al  l'assure. 

DOM    JUAN,    bas,    à  Mathurine. 

Laissez-la  dire. 

CHARLOTTE. 

Non,  non  :  il  faut  savoir  la  vérité. 

1.  Les  éditions  de  !6S3  A,  1694  B  placent  la  réplique  de  Mathurine: 
«  Vous  vous  moquez  »,  etc.  dans  la  bouche  de  Charlotte,  à  la  suite  de:  «  vous 
dis-je  »  ;  et  elles  n'ont  pas  la  repartie  de  celle-ci  :  «  Le  vlà  qui  est  pour  le 
dire  »,  etc. 

2.  Vous  lui  aviez.  (i683  A,  95.  B.) 

3.  Que  vous  li  ayez  donné  parole.  [Ibidem.) 
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MATHURINE. 

Il  est  question  de  juger  ça. 

CHARLOTTE. 

Oui,  Math  urine,  je  veux  que  Monsieur  vous  montre 
votre  bec  jaune  *. 

MATHURINE. 

Oui,  Charlotte,  je  veux  que  Monsieur  vous  rende  un 
peu  camuse^. 

CHARLOTTE. 

Monsieur,  vuidez  la  querelle,  s'il  vous  plaît. 

MATHURINE. 

Mettez-nous  d'accord,  Monsieur. 

CHARLOTTE,   à  Mathurine. 

Vous  allez  voir. 

MATHURINE,   à  Cliarlotte. 

Vous  allez  voir  vous-même. 

CHARLOTTE,  à  Dom  Jnan. 

Dites. 

MATHURINE,  à  Dom  Juan. 

Parlez. 


1.  Les  jeunes  oiseaux  ont  le  tour  du  bec  jaune,  si  bien  qu'en  termes  de 
fauconnerie,  dit  Auger,  un  bec  jaune  ou,  suivant  la  prononciation,  un  bé- 
jatiiie  «  est  un  oiseau  fort  jeune,  dont  le  bec  est  jaune  encore,  autrement  un 

oiseau  niais,  ainsi  nommé  parce  qu'il  n'est  pas  encore  sorti  du  nid.  »  Montrer 
à  quelqu'un  son  bec  jaune,  son  béjaune,  c'est  lui  faire  voir,  à  un  signe  cer- 
tain, qu'il  n'est  qu'un  sot  ou  un  ignorant.  Le  proverbe  est  fort  ancien  et  se 
trouve  dans  le  Roman  de  la  Rose".  Gareau  y  fait  une  allusion  assez  plaisante 
(acte  V,  scène  viir,  du  Pédant  joué)  :  «  Oui  dit  d'or,  et  s'oul  n'a  pas  [et  cepen- 
dant il  n'a  pas)  le  bec  jaune.  »  —  Nous  trouverons  la  même  locution  dan? 
V Amour  médecin  (acte  11,  scène  m),  et  dans  le  Malade  imaginaire  (acte  III, 
scène  xi). 

2.  Rendre  quelqu'un  camus  n'est  sans  doute  qu'une  variante  de  cette  autre 
phrase  proverbiale  :  donner  sur  le  nez  à  quelqu''un;  ainsi  entendue,  la  locu- 
tion explique  parfaitement  les  nombreux  exemples  (voyez  le  Dictionnaire  d^ 
M.  Littré)  où  camus  a  pris  le  sens  de  penaud. 

<»  Au  vers  i3o:8,  comme  l'indique  M.  Littré: 

Vous  n'en  savez  quartier  ne  aune, 
Car  vous  avez  trop  le  bec  jaune. 

Molière,  v  9 


ijo  DOM   JUAN. 

DOM    JUAN,  embarrassé,  leur  dit  à  tontes  deux  : 

Que  voulez-vous*   que  je  dise?  Vous  soutenez  égale- 

/ment  toutes  deux  que  je  vous  ai  promis  de  vous  prendre^ 
pour  femmes.  Est-ce  que  chacune  de  vous  ne  sait  pas 
ce  qui  en  est,  sans  qu'il  soit  nécessaire  que  je  m'expli- 
que davantage  ?  Pourquoi  m'obliger  là-dessus  à  des  re- 
dites ?  Celle  à  qui  j'ai  promis  effectivement  n'a-t-elle 
pas  en  elle-même  de  quoi  se  moquer  des  discours  de 
l'autre,  et  doit-elle  se  mettre  en  peine ,  pourvu  que  j'ac- 
complisse ma  promesse  ?  Tous  les  discours  n'avancent 
point  les  choses  ;  il  faut  faire  et  non  pas  dire,  et  les 
effets  décident  ^  mieux  que  les  paroles.  Aussi  n'est-ce 
rien  que  par  là^  que  je  vous  veux  mettre*  d'accord,  et 
l'on  verra,  quand  je  me  marierai,  laquelle  des  deux  a 
mon  cœur.  (Bas,  à  Mathurine:}  Laisscz-lui  Croire  ce  qu'elle 
voudra.  (Bas,  à  Charlotte:)  Laissez-la  se  flatter  dans  son 
imagination.    (Bas,  à  Mathurine:)   Je    VOUS   adore.  (Bas,  à 

Charlotte:)  Je  Suis  tOUt  à  VOUS^.  (Bas,  à  Mathnrine  :)  ToUS  les 

visages  sont  laids  auprès  du  vôtre.  (Bas,  à  Charlotte:)  On 
ne  peut  plus  souffrir  les  autres  quand  on  vous  a  vue.^^ 
J'ai  un   petit  ordre  à  donner;  je  viens  vous  retrouver 
dans  un  quart  d'heure.' 

CIIAULOTTE,    à  Mathnrine. 

Je  suis  celle  qu'il  aime,  au  moins. 

MATHURINE*^ 

C'est  moi  qu'il  épousera. 

1.  Charlotte,  à  Z?. /«««,  Perlez.  Mathurine,  a  D.  Juan.  Perlez.  D.  Juax. 
Que  voulez-vous.  (i68j  A,  94  B.)  — L'indication  qui  accompagne  l'eQ-tète 
DoM  JoAN  n'est  pas  non  plus  dans  l'édition  de  1784. 

2.  Et  les  effets  décideront.  {i683  A,  94  B.) 

3.  N'est-ce  que  par  là.  (1734-)  —  4-  Que  je  veux  vous  mettre.  (  16  3  3  A,  94  B.) 

5.  Les  éditions  de  i6S3  A,  1694  B  passent  ce  qui  est  entre  «  ce  qu'elle 
voudra  »  et  «  à  Charlotte  :  Je  suis  tout  à  vous.  »  Ces  deux  textes  omettent 
partout  bas,  dans  ce  couplet,  comme  dans  le  reste  de  la  scène. 

6.  Saut.  (1734.) 

7.  SCÈNE  VI, 

CHARLOTTE,    MATHURINE,    SGAÎÎARELLK.    [Ibidem.) 

S.^MATHifRiNE,  à  Charlotte.   [Ibidem.) 


ACTE   II,   SCENE   IV.  i3i 

SGANARELLE  * . 

Ah!  pauvres  filles  que  vous  êtes,  j'ai  pitié  de  votre 
innocence,  et  je  ne  puis  souffrir  de  vous  voir  courir  à 
votre  malheur.  Croyez-moi  l'une  et  l'autre  :  ne  vous 
amusez  point  à  tous  les  contes^  gu'on  vous  fait,  et  de- 
meurez dans  votre  village. 

DOM    JUAN,    revenant^. 

Je  voudrois  bien  savoir  pourquoi  Sganarelle  ne  me 
suit  pas, 

sgaxarelle". 

Mon  maître    est  un    fourbe  ;   il  n'a  dessein  que  de 

vous  abuser,  et  en  a  bien  abusé  d'autres;  c'est  Tépou- 

seur  du  genre  humain^,  et....  (il  aperçoit^  Dom  Juan.)  Cela 

est  faux;  et  quiconque   vous  dira  cela,   vous  lui  devez 

dire  qu'il  en  a  menti.  Mon  maître  n'est  point  l'épouseur 

..ydu  genre  humain,  il  n'est  point  fourbe,  il  n'a  pas  des- 

r    sein  ^  de  vous  tromper,   et  n'en  a  point  abusé  d'autres. 

Ah!  tenez,  le  voilà;  demandez-le  plutôt  à  lui-même'^. 

DOM    JUAN  ^. 

Oui*^ 

SGANARELLE. 

Monsieur,  comme  le  monde  est  plein  de  médisants  **, 
je  vais  au-devant  des  choses;   et  je  leur  disois  que,    si 

1.  Sganarelle,  arrêtant  Charlotte  et  Mathuriiie.  (1734.) 

2.  A  tous  ces  contes.  {1694  B.) 

3.  SCÈNE  VIT. 

DOM    JUAN,     CHARLOTTE,    MATHURINE,     SGANARELLE. 
D.  JuAX,  dans  le  fond  du  théâtre,  a  part.  (1734.) 

4.  Sgaxarelle,  à  cesfdles.  (Édition  de  1682  cartonnée.) 

5.  Sganarelle  a  déjà  dit  de  son  maître,  à  la  première  scène  (ci-dessus,  p.  83)  : 
a  C'est  un  épouseur  à  toutes  mains.  » 

6.  Apercevant.  (1773.)  —  7,  Point  fourbe,  n'a  pas  dessein.  (i683  A,  94  B. 

8.  Voyez  ci-dessus,  la  Notice,   p.    23. 

9.  D.  Juan,  regardant  Sganarelle,  et  le  soupçonnant  d'avoir  parlé.     1734. 

10.  Oui?  [Ibidem.) 

11.  De  médisances.  (t683  A,  94  15.)  —  De  médisance.  (1718.) 


i32  DOM  JUAN. 

quelqu'un  leur  venoit  dire  du  mal  de  vous,  elles  se  gar- 
dassent bien  de  le  croire,  et  ne  manquassent  pas  de  lui 
dire  qu'il  en  auroit  menti  * .  y 

UOM    JUAN. 

Sganarelle. 

SGANARELLE*. 

Oui,  Monsieur  est  homme  d'honneur,  je  le  garantis 
tel. 

DOM    JUAN. 

Hon! 

SGANARELLE. 

Ce  sont  des  impertinents. 


SCENE  Y\ 

DOM  JUAN,  LA  RAMÉE \  CHARLOTTE, 
MATH  URINE ,  SGANARELLE . 

LA    RAMEE  ^. 

Monsieur,  je  viens  vous  avertir  qu'il  ne  fait  pas  bon 
ici  pour  vous. 

DOM  JUAN. 

Comment  ? 

LA    RAMEE. 

Douze  hommes  à  cheval  vous  cherchent,  qui  doivent 
arriver  ici  dans  un  moment  ;  je  ne  sais  pas  par  quel 
moyen  ils  peuvent  vous  avoir  suivi  ;  mois  j'ai  appris 
cette  nouvelle  d'un  paysan   qu'ils  ont  interrogé,  et  au- 

I.  Qu'il  en  avoit  menti.  (i6S3  A,  94  B.) 

1.   Sganarelle,  à  Charlotte  et  à  Malhurinc.  (1734.) 

3.  SCÈNE  Vin.    [Ibidem.) 

4.  La   Ramée   est,  d'après  la  liste  des  Personnages,  «  un  spadassin   »  aux 
gages  de  Dom  Juan. 

5.  La  Ramée,   las,  à  D.  Juan.  (1734.) 


ACTE  II,    SCENE    V.  i33 

quel  ils  vous  ont  dépeint.  L'affaire  presse,  et  le  plus  tôt 
que  vous  pourrez  sortir  d'ici  sera  le  meilleur.  * 

DOM    JUAN,   à  Charlotte  et  Matliarme  ^. 

Une  affaire  pressante  m'oblige  de  partir  d'ici  ;  mais  je 
vous  prie  de  vous  ressouvenir  de  la  parole  que  je  vous 
ai  donnée  *,  et  de  croire  que  vous  aurez  de  mes  nou- 
velles avant  qu'il  soit  demain  au  soir.*  Comme  la  partie 
n'est  pas  égale,  il  faut  user  de  stratagème,  et  éluder 
adroitement  le  malheur  qui  me  cherche.  Je  veux  que 
Sganarelle  se  revête  ^  de  mes  habits,  et  moi.... 

SGÀNARELLE. 

jMonsieur,  vous  vous  moquez.  M'exposer  à  être  tué 
sous  vos  habits,  et 

DOM    JUAN.  l^ 

Allons  vite,  c'est  trop  d'honneur  que  je  vous  fais,  et 
bien  heureux  est  le  valet  qui  peut  avoir  la  gloire  de 
mourir  pour  son  maître.      i/ 

SGANARELLE. 

Je  vous  remercie  d'un  tel  honneur.^  O  Ciel,  puisqu'il 
s'agit  de  mort,  fais-moi  la  grâce  de  n'être  point  pris 
pour  un  autre  ! 

1.  SCÈNE  IX. 

DOM    JUAN,    CHARLOTTE,   MATHURINE,    SGANARELLE.    (1734.) 

2.  D.  Jdan,  a  Charlotte  et  à  Mathurine.  (i683  A,  92,  94.  B,  1734.)  — 
Dom  Juan  à  peine  échappé  du  naufrage  et  séduisant  les  villageoises  qu'il  ren- 
contre, est  une  idée  de  l'original  espagnol,  qui  a  passé  dans  toutes  les  copies 
italiennes  et  françaises,  et  que  Molière  a  singulièrement  perfectionnée.  C'est 
lui  qui  a  imaginé  d'établir  cette  rivalité  jalouse  entre  deux  paysannes  trom- 
pées à  la  fois,  et  de  faire  de  l'une  d'elles  la  miîtresse  de  l'homme  qui  a  sauvé 
la   vie   à  Dom   Juan.  [Note  cTAuger.) 

3.  De  ma  parole  que  je  vous  ai  donnée.  (1694  B.) 

4.  SCÈNE  X. 

DOM    JUAN,    SGANARELLE. 
D.  JUAX. 

Comme.  ((734.) 

5.  Se  vête.  (i683  A,  94  B.)  —  6.  Seul.  (1734.) 

FIN    DU    SECOND    ACTE, 


j34  DOM   JUAN. 


ACTE  iir. 


SCENE    PREMIERE. 

DOM    JUAN,    en    habit    de    campagne,    SGANARELLE , 

en  médecin    . 

SGANARELLE. 

Ma  foi,  Monsieur,  avouez  que  j'ai  eu  raison,  et  que 
nous  voilà  Tun  et  l'autre  déguisés  à  merveille.  Votre 
premier  dessein  n'étoit  point  du  tout  à  propos,  et  ceci 
nous  cache  bien  mieux  ^  cjue  tout  ce  que  vous  vouliez 
faire . 

DOM    JUAN. 

Il  est  vrai  que  te  voilà  bien,  et  je  ne  sais  où  tu  as  été 
déterrer  cet  attirail  ridicule. 

SGANARELLE. 

Oui  ?  C'est  l'habit  *  d'un  vieux  médecin,  qui  a  été  laissé 
en  gage  au  lieu  où  je  l'ai  pris,  et  il  m'en  a  coûté  de 
l'argent  pour  l'avoir.   Mais  savez-vous,  Monsieur,   que 

1 .  Le  théâtre  représente  une  forêt.  —  Ce  lieu  de  scène  est  indiqué  plusieurs 
fois  dans  l'acte.  On  y  voit  aussi  que  la  forêt  borde  la  côte  ",  et  qu'elle  est 
voisine  de  la  ville*....  Molière  ne  pouvant  se  conformer  a  l'unité  de  lieu 
absolue,  tâchoit  d'y  manquer  le  moins  possible,  en  rapprochant  beaucoup  les 
uns  des  autres  les  différents  théâtres  de  l'action.  [Note  d'Auger.) 

2.  Ces  indications  :  «  en  habit  de  campagne  »,  et  «  en  médecin  »,  sont 
omises  dans  les  éditions  de  i6S3  A,  1694  B. 

3.  Nous  cache  mieux.  (1734.) 

4.  Oui,  c'est  l'habit.  (i683  A,  92,  94  8,97,  17 10.  18,  3o,  33.) 

»  D.  Carlos.  11  avoit  pris  le  long  de  cette  côte.  (Scène  m,  ci-après, 
p.  i5i,   ligne  9.) 

''  D.  Jl.\>-.  \'otre  dessein  est-il  d'aller  du  côté  de  la  ville  ?  (Même  scène, 
ci-après,  p.   i5o,  ligne  6  ;  voyez  encore  le  début  de  la  scène  11.) 


ACTE   III,    SCENE    1.  i35 

cet  habit  me  met  déjà  en  considération,  que  je  suis  sa- 
lué des  gens  que  je  rencontre,  et  que  l'on  me  vient 
consulter*  ainsi  qu'un  habile  homme  ? 

DOM    JUAN. 

Comment  donc  '^  ? 

SGANARELLE. 

Cinq  ou  six  paysans  et  paysannes  ',  en  me  voyant  pas- 
ser, me  sont  venus  demander  mon  avis  sur  différentes 
maladies. 

DOM    JUAN. 

Tu  leur  as  répondu  que  tu  n'y  entendois  rien  ? 

SGANARELLE. 

Moi?  Point  du  tout.  J'ai  voulu  soutenir  l'honneur  de 
mon  habit  :  j'ai  raisonné  survie  mal,  et  leur  ai  fait  des 
ordonnances  à  chacun*. 

DOM    JUAN. 

Et  quels  remèdes  encore  leur  as-tu  ordonnés  ? 

SGANARELLE. 

Ma  foi!  Monsieur,  j'en  ai  pris  par  où  j'en  ai  pu  attra- 
per; j'ai  fait  mes  orclonnances  à  l' aventure |  et  ce  seroit 
une  chose  plaisante  si  les  malades  guérissoient,  et  qu'on 
m'en  vînt  remercier^. 

DOM    JUAN. 

Et  pourquoi  non?  Par  quelle  raison  n'aurois-tu  pas 
les  mêmes  privilèges  qu'ont  tous  les  autres  médecins  ? 
Ils  n'ont  pas  plus  de  part  que  toi  aux  guérisons  des  ma- 
lades, et  tout  leur  art  est  pure  grimace.  Ils  ne  font  rien 
que  recevoir  la  gloire  des  heureux  succès,  et  tu  peux 
profiter    comme    eux    du  bonheur  du   malade,    et  voir 


I.  Et  que  l'on  vient  me  consulter.  (i683  A,  94  B,  1733.) 

1.  Cette  interrogation  de  Doni  Juan  est  sautée  dans  le  texte  de    i<3<}4  C. 

3.  Paysans  ou  paysannes.  (i683  A,  94  B,   1730,  33,  34.) 

4.  Et  leur  ai  fait  ordonnance  à  chacun.  (i68>  k,  q4  B.) 

5.  Si  ces  malades  guérissoient,  et  qu'on  me  vînt  remercier.  [Ibirh/n.) 


i36  DOM    JUAN. 

attribuer  à  tes  remèdes  tout  ce  qui  peut  venir  des  fa- 
veurs du  hasard  et  des  forces  de  la  nature  * . 

SGANARELLE. 

Comment,  Monsieur,  vous  êtes   aussi  impie  en  mé- 
decine ? 

DOM    JUAN. 

C'est  une    des  grandes  erreurs    qui  soit*  parmi  les 
hommes  ^. 

SGANARELLE. 

Quoi  ?  vous  ne  croyez  pas  au  séné,  ni  à  la  casse,  ni  au 
vin  émétique  *  ? 

DOM    JUAN. 

Et  pourquoi  veux-tu  que  j'y  croie  ? 

SGANARELLE. 

Vous   avez  l'âme  bien  mécréante^.  Cependant  vous 
voyez,  depuis  un  temps,  que  le  vin  émétique  fait  bruire 


1.  Cette  réflexion  sur  la  médecine  et  les  médecins,  que  Molière  a  reproduite 
dans  r Amour  médecin"-,  se  trouve  presque  littéralement  dans  Montaigne*: 
«  Ce  que  la  fortune,  ce  que  la  nature  ou  quelque  aultre  cause  estrangière  (des- 
quelles le  nombre  est  infiny)  produict  en  nous  de  bon  et  de  salutaire,  c'est  le 
privilège  de  la  médecine  de  se  l'attribuer;  touts  les  heureux  succez  qui  arrivent 
au  ^latient  qui  est  sous  son  régime,  c'est  d'elle  qu'il  les  tient.  »  [IVote  d'Auger.) 

2.  Qui  scient.  (1734.) 

3.  «  Vcilà,  dit  Auger,  le  premier  acte  d'hostilité  de  Molière  contre  la  méde- 
cine". Cette  guerrCj  une  fois  commencée,  va  durer  autant  que  sa  vie.  »  Dans  le 
Malade  imaginaire  (acte  III,  scène  m),  le  sage  Béralde  se  montre  tout  aussi 
mécréant  en  matière  de  médecine,  et  avant  de  motiver  longuement  son  in- 
crédulité, ne  l'affirme  pas  avec  moins  d'énergie  :  «  Argan.  Vous  ne  croyez 
donc  point  à  la  médecine?...  Béralde.  Je  la  trouve,  entre  nous,  une  des  plus 
grandes  folies  qui  soit  parmi  les  hommes.   /> 

4.  Ni  à  la  casse,  au  vin  hémétique.  (i633  A,  94  B.)  —  De  nos  anciennes 
éditions,  celle  de  1733  est  la  première  qui  donne  émétique,  sans  h. 

5.  L'âme  bien  méchante.  (i683  A,  94  B.) 

"  Acte  III,  scène  i;  M.  FJlerin  dit  aux  deux  confrères  dont  il  fait  l'accom- 
modement :  «  Soyons  de  concert  auprès  des  malades  pour  nous  attribuer  les 
heureux  succès  de  la  maladie,  et  rejeter  sur  la  nature  toutes  les  bévues  de 
notre  art.  » 

b  Livre  II,  chapitre  xxxvii,  édition  de  1866,  tome  II,  p.  i55. 

"  Il  n'y  a  peut-être  pas  en  effet  à  tenir  compte  de  quelques  plaisanteries 
de  la  farce  du  Médecin  volant. 


ACTE   IIÏ,    SCÈNE  I.  iS? 

ses  fuseaux*.  Ses  miracles  ^  ont  converti  les  plus  incré- 
dules esprits  ^,  et  il  n'y  a  pas  trois  semaines  que  j'en  ai 
vu,  moi  qui  vous  parle,  un  effet  merveilleux. 

D03I    JUAN. 

Et  quel? 

SGANARELLE. 

Il  y  avoit  un  homme  qui,   depuis   six  jours,   étoit  à 

1.  Cette  locution  expressive,  toute  proverbiale,  signifiant  :  o  f;iit  grand  bruit 
dans  le  monde,  »  n'est  certainement  pas  de  l'invention  de  Molière.  M.  Littré, 
qui  la  cite  à  l'article  Bruire,  n'en  donne  pas  d'autre  exemple  que  celui-ci, 
et,  de  notre  côté,  nous  n'en  avons  trouvé  aucun  dans  la  langue  écrite.  Ce  doit 
être  un  emprunt  fait  par  notre  auteur  à  la  langue  parlée  de  son  temps,  comme 
il  est  naturel  qu'il  y  en  ait  un  grand  nombre  dans  les  écrivains  de  style  familier. 

2.  Les  miracles.  (Kdition  de  16S2  non  cartonnée.) 

3.  Peu  de  médicaments  sans  doute  ont  excité,  entre  médecins,  et  dans  le  pu- 
blic, des  débats  aussi  vifs  et  aussi  prolongés  que  ceux  auxquels  donna  lieu 
l'antimoine  et  sa  principale  préparation,  le  vin  émétique.  Essayé  au  commen- 
cement du  seizième  siècle,  préconisé  par  Paracelse,  l'emploi  de  ce  métal  avait 
été  proscrit  en  France,  d'abord  en  i566,  de  nouveau  en  i6i5,par  des  décrets 
de  la  Faculté  de  médecine  de  Paris,  dont  le  Parlement  avait  assuré  l'exécution. 
En  i6j8,  au  mépris  de  ces  défenses  officielles,  par  surprise  peut-être,  le  vin 
émétique  fut  inscrit  au  code  pharmaceutique,  et  la  querelle  redoubla  de  vio- 
lence :  on  peut  voir  dans  l'intéressant  volume  de  M.  Maurice  Raynaud  "'  les 
titres  et  quelques  citations  des  plus  curieux  pamphlets  et  poèmes  qu'elle  fit 
pulluler.  Somme  toute,  l'antimoine  prenait  de  plus  en  plus  faveur,  si  bien 
qu'en  i658,  le  jeune  roi  se  trouvant  malade,  en  grand  danger,  à  Calais,  on 
lui  administra  du  vin  émétique,  après  une  grande  consultation  à  laquelle  assis- 
tait Mazarin.  Le  Roi  guérit,  et  ce  fut  bien  là  un  miracle  à  convertir  de  nom- 
breux incrédules.  Au  moment  où  Molière  constatait  sur  la  scène  la  vogue  d'un 
remède  encore  frappé  de  réprobation  légale,  la  résolution  était  prise  de  vaincre 
les  dernières  résistances  de  quelques  vieux  docteurs;  ;i  la  fin  de  mars  1666,  un 
siècle  après  le  premier  décret  prohibitif,  le  Parlement,  entérinant  un  décret 
tout  contraire  de  la  Faculté,  autorisait  tous  les  médecins  reçus  par  elle  à  «  se 
servir  dudit  vin  émétique  pour  la  cure  des  maladies,  d'en  écrire  et  disputer.  » 
Parmi  les  rares  opposants.  Gui  Patin  est  resté  un  des  plus  fameux  *.  Le  plus 
bruyant  promoteur  du  nouveau  décret  et  que  la  Faculté  allait  (en  novem- 
bre 1666)  se  donner  pour  doyen,  était  Mauvillain,  l'ami  de  Molière  ". 

"  Les  Médecins  ait  temps  de  Molière,  1S62  :  toute  cette  histoire  est  racontée 
en  détail  au  chapitre  IV,  §  v,  vnt-xvii,  et  au  chapitre  VIII,  §  v. 

Dans  le  monde,  Boileau,  comme  on  le  sait   par   une  satire    de  16  65,  res- 
tait parmi  les  détracteurs;  on  se  rappelle  ces  vers  (3l  et  Sa)  de  la  satire  iv  : 
On  compteroit  plutôt   combien   dans   un    printemps 
Guenaud  et  l'antimoine  ont  fait  mourir  de  gens. 
«  Voyez  tome  IV,  p.  SgS,  note  2. 
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l'agonie  ;  on  ne  savoit  plus  *  que  lui  ordonner,  et  tous 
les  remèdes  ne  faisoient  rien;  on  s'avisa  à  la  fin  de  lui 
donner  de  Témétique. 

DOM    JLAN. 

Il  réchappa,  n'est-ce  pas  *  ? 

SGANARELLE. 

Non,  il  mourut. 

DOM    JUAN. 

L'effet  est  admirable. 

SGANARELLE. 

Comment  ?  il  y  avoit  six  jours  entiers  qu'il  ne  pouvoit 
mourir,  et  cela  le  fit  mourir  tout  d'un  coup.  Voulez-vous 
rien  de  plus  efficace  ? 

DOM    JUAN. 

Tu  as  raison. 

SGANARELLE. 

Mais  laissons  là  la  médecine,  où  vous  ne  croyez  point, 
et  parlons  des  autres  choses  '  ;  car  cet  habit  me  donne 
de  l'esprit,  et  je  me  sens  en  humeur  de  disputer  contre 
vous.  Vous  savez  bien  que  vous  me  permettez  les  dis- 
putes, et  que  vous  ne  me  défendez  que  les  remon- 
trances. 

DOM    JUAN. 

Eh  bien  *  ? 

1.  On  ne  sauroit  plus.  (1694  B  ;  faute  évidente.) 

2.  Ces  derniers  mots  :  «  n'est-ce  pas  »^  manquent  dans  les  éditions  de  i683  A, 
1694  B.  Un  peu  plus  loin,  elles  sautent  aussi  ce  qui  est  entre  o  admii-able  » 
et  a  SGANARELLE.  Maïs  laissons  là  ». 

3.  D'autres  choses.  (1718,  33.)  —  Cette  digression  sur  la   médecine est 

longue;  elle  ne   tient   ni  à  l'action,  ni  au  caractère  principal    de  la   pièce 

C'est  évidemment  pour  l'amener  que  Molière  a  imaginé  le  travestissement  de 
Sganarelle  en  médecin,  puisqu'il  n'en  résulte  aucune  autre  chose.  Thomas 
Corneille  a  donné  plus  de  suite  à  ce  déguisement,  en  faLsant  venir  une  jeune 
fille  qui  veut  consulter  Sganarelle  pour  sa  tante,  et  que  Dom  Juan  entreprend 
de  séduire.   (Xote  d'Auger.) 

4.  La  fin  de  cette  scène,  après  cette  interrogation  de  Dom  Juan,  se  lit 
ainsi  dans  l'édition  de  1682  cartonnée  et  dans  celle  de  1734  :  «  Sgakarelle. 
Je  veux  savoir-  vos  pensées  à   fond,  et  vous  connoître  un  peu  mieux  que  je  ne 
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SCAXARELLE. 

Je  veux  savoir  un  peu  vos  pensées  à  fond*.  Est-il 
possilîle  que  vous  ne  croyiez  point  du  tout  au  Ciel  ? 

DOM    JUAN. 

Laissons  cela. 

SGANARELLE. 

C'est-«î-dire  que  non.  Et  à  l'Enfer? 

DOM    JUAN. 

Eh! 

SGANARELLE. 

Tout  de  même.  Et  au  diable,  s'il  vous  plaît  ? 

DOM    JUAN. 

Oui,  oui. 

SGANARELLE. 

Aussi  peu.  Ne  croyez- vous  point  l'autre  vie  ? 

DOM    JUAN. 

Ah!  ah!  ah! 

SGANARELLE. 

Voilà  un  homme  que  j'aurai  bien  de  la  peine  à  con- 
vertir. Et  dites-moi  un  peu  (encore  faut-il  croire  quel- 
que chose)  :  Qu'est-ce  que  vous  croyez^? 

fais  :  çàj  quand  voulez-vous  mettre  fin  à  vos  débauches,  et  mener  la  vie  d'un 
honnête  homme?  D.  JuAN/èce  la  m^iiu  pour  lui  donner  un  soufflet.  Ah!  maître 
sot,  vous  allez  d'abord  aux  remontrances.  Sganarelle,  en  se  reculant.  Mor- 
bleu !  je  suis  bien  sot  en  effet  de  vouloir  m'amuser  à  raisonner  avec  vous;  faites 
tout  ce  que  vous  voudrez,  il  m'importe  bien  que  vous  vous  perdiez  ou  non,  et 
que....  D.  Juan  en  colère'^.  Tais-toi.  Songeons  à  notre  affaire.  Ne  serions- 
nous  point  égarés?  Appelle  cet  homme  que  voilà  là-bas  pour  lui  demander  le 
chemin.*  Sganarelle.  Holà,  ho,  Thomme;  ho,  mon  compère;  ho,  l'ami,  un 
petit  mot,  s'il  vous  plaît.  >> 

1 .  Dans  nos  anciens  textes  :   à  fonds  ;  et,    à   la  ligne  suivante  :  croyez. 

2.  Sganarelle.  Voilà  un  homme  que  j'aurai  bien  de  la  peine  à  convertir. 
Et  diies-mol  un  peu,  le  Moine  bourru,  qu'en  croyez-vous?  eh!  D.  Juan.  La 
peste  soit  du  fat!  Sganarelle.  Et  voilà  ce  que  je  ne  puis  souffrir;  car  il  n'y 
a  rien  de  plus  vrai  que  le  Moine  bourru,  et  je  me  ferois  pendr;;  pour  celui-là. 
Mais  encore  faut-il  croire  quelque   chose    dans  le  monde.  Qu'est-ce  donc  que 

«  Cette  indication  n'est  point  dans  l'édition  de  1734. 

*  Ici  commence  la  scène  11  dans  l'édition  de  1734.  Voyez  plus  bas^  p.  144, 
Ole  1. 
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DOM    JUAN. 


Ce  que  je  crois? 
Oui. 


SGANARELLE, 


DOM    JUAN. 

Je  crois  que  deux  et  deux  sont  quatre,  Sganarelle,  et 
que  quatre  et  quatre  sont  ^  huit  ^ . 

SGANARELLE. 

La  belle  croyance  que  voilà  ^  !  Votre  religion,  à  ce  que 


vous  croyez?  (i683  A,  94  B.)  —  L'addition  introduite  ici  sui*  le  Moine  bourru 
par  l'éditeur  de  Hollande  emprunte  une  incontestable  autorité  de  l'espèce  de 
commentaire  qu'a  fait  Rochemont  du  texte  primitif.  Enumérant  dans  ses 
Observations  (qui  sont  d'avi'il  i665)  les  endroits  les  plus  criminels  de  la 
pièce,  il  rappelle  «  un  valet  infâme,  fait  au  badinage  de  son  maître,  dont 
toute  la  créance  aboutit  au  Moine  bourru,  car  pourvu  que  Von  croie  le  Moine 
bourru,  tout  va  bien^  le  reste  n'est  que  bagatelle  ".  »  Il  est  d'ailleurs  évident 
que  la  phrase  soulignée,  perfidement  sans  doute  et  pour  faire  croire  à  une 
citation  textuelle,  n'a  jamais  été  dite  sur  le  théâtre  (voyez  à  V Appendice , 
p.  226  et  note  5).  On  peut  conjecturer  que  ce  passage  sur  le  iMoine  bourru  est 
un  de  ceux  que  Molière  lui-même  retrancha,  dès  la  seconde  représentation  (voyez 
plus  bas,  p.  146,  dernier  alinéa  de  la  note  i),  puisqu'il  n'y  en  a  pas  trace 
dans  l'exemplaire  non  cartonné  de  l'édition  de  1682.  —  Régnier  raconte,  vers 
la  fin  de  sa  satii-e  xi  (1612),  que,  rentrant  au  petit  jour  d'une  nuit  d'aventures, 
il  est  à  grand'peine  reconnu  par  son  valet,  qui  lui 

demande  étonné 
Si  le  Moine  bourru  Tavoit  point  promené. 

«  Le  Moine  bourru  est ^  dit  Furetière  (1690),  un  lutin  qui,  dans  la  croyance 
du  peuple,  court  les  rues  aux  avents  de  Noël  et  qui  fait  des  cris  effroyables.  » 
D'après  le  Dictionnaire  de  M.  Littré,  on  se  le  représentait  vêtu  de  bourre  ou 
bure,  et  de  là  son  nom;  mais  il  donnait  surtout  l'idée  d'un  être  bizarre  ^ 
méchant;  et  bourru  n'aurait-il  pas  été  pris  dans  le  sens,  qu'il  a  eu,  de  «  fan- 
tasque, bizarre,  fou,  extravagant  »  ?  voyez  au  vers  627  du  Tartuffe. 

1.  Deux  {o\%font,  au  lieu  de  sont,  dans  les  éditions  de  i683  A,   1694  B. 

2.  Balzac,  dans  le  X'^  Discours  du  Sacrale  chrétien,  publié  en  i652,  rapporte 
qu'un  prince  étranger,  une  heure  avant  sa  mort,  fit  cette  même  réponse  à  un 
théologien  protestant  qui  le  conjurait  «  de  faire  une  espèce  de  confession  de 
foi.  »  Voyez  les  OEuvres  de  M.  Balzac,  i665,  in-folio,  tome  11,  p.  261.  — 
Tallemant  des  Réaux,  dans  l'historiette  intitulée  la  Princesse  d'Orange  la 
mère....  (tome  I,  p.  493iJ,  nomme  ce  prince:  c'est  Maurice,  prince  d'Orange, 
fils  de  Guillaume  le  Taciturne,  grand-oncle  du  roi  d'Angleterre  Guillaume  111. 

3.  Belle  croyance  et  les  beaux  articles  de  foi  que  voici  !  (i6S3  A,  94  B.) 

"   «  Le  valet  ne  croit  que  le  Moine  ix)urru,  »  répète-t-il  ptus  loin  (p.  228). 
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je  vois,  est  donc  l'arithmétique?  Il  faut  avouer  qu'il  se 
met  d'étranges  folies^  dans  la  tête  des  hommes,  et  que, 
pour  avoir  bien  étudié,  on  en  est^  bien  moins  sage  le  plus 
souvent.  Pour  moi,  Monsieur,  je  n'ai  point  étudié  comme 
vous,  Dieu  merci,  et  personne  ne  sauroit  se  vanter  ^  de 
m' avoir  jamais  rien  appris  ;  mais,  avec  mon  petit  sens, 
mon  petit  jugem.ent  *,  je  vois  les  choses  mieux  que  tous 
les  livres  ^,  et  je  comprends  fort  bien  que  ce  monde  que 
nous  voyons  n'est  pas  un  champignon  qui  soit  venu 
tout  seul  en  une  nuit.  Je  voudrois  bien  vous  demander  x^ 
qui  a  fait  ces  arbres-là  *,  ces  rochers,  cette  terre,  et  ce 
ciel  que  voilà  là-haut,  et  si  tout  cela  s'est  bâti  de  lui- 
même.  Vous  voilà,  vous,  par  exemple,  vous  êtes  là  : 
est-ce  que  vous  vous  êtes  fait  tout  seul,  et  n'a-t-il  pas 
fallu  que  votre  père  ait  engrossé  votre  mère  pour  vous 
faire?  Touvez-vous  voir  toutes  les  inventions'  dont  la 
machine  de  l'homme  est  composée  sans  admirer  de 
quelle  façon  cela  est  agencé  l'un  dans  l'autre  *?  ces  nerfs, 
ces  os,  ces  veines,  ces  artères,  ces...,  ce  poumon,  ce 
cœur,  ce  foie,  et  tous  ces  autres  ingrédients  qui  sont  là 

1.  D'étrange  folie.  (i683  A.)  — Dans  l'édition  de  1694  \i,d'élranges/olic  (sic). 

2.  Et  que  pour  avoir  étudié,  on  est.   (i683  A,  94  B.) 

3.  Ne  se  sauroit  vanter.  [Il/ideni.) 

4.  Et  mon  petit  jugement,    ([biderii.) 

5.  Mieux  que  tous  vos  livres.  [Ibidem.) 

6.  Qui  a  fait  ces  orbes-là?  (i6S3  A.)  Dans  le  texte  de  1694  B,  orbes  est 
devenu  arbes. 

7.  Toutes  ces  inventions.  (i683  A,  94  B.) 

8.  Le  maître  sous  la  direction  duquel  Molière  avait  achevé  ses  études, 
Gassendi,  a  bon  philosophe,  dit  M.  Paul  Janet",  et  prêtre  honorable,  l'un 
des  initiateurs  de  l'esprit  moderne,...  n'était  épicurien  qu'en  physique  :  lui- 
inème  défendait  contre  Descartes  le  vieil  argument  des  causes  finales,  celui-là 
même  que  Sganarelle,  tant  bien  que  mal,  fait  valoir  contre  Dom  Juan.    »  Et 

<*  Dans  im  morceau  intitulé  la  Philosopliie  dans  les  comédies  de  Molière, 
auquel  nous  avons  déjà  fait  plusieurs  emprunts  :  voyez  tome  IV,  p.  4I1  note  3  ; 
et  la  jRei'îfe  politique  et  litléraire,  n"  du  26  octobre  1872,  p.  SSS-Sgi. 
Voyez  aussi  toute  l'appréciation  que  M.  Janet  a  faite  de  cette  scène,  p.  Sgo 
et  391;  c'est,  dit-il,  «  de  toutes  les  scènes  philosophiques  de  Molière  la  plus 
belle,  la  plus  forte,  la  plus  dramatique.  » 
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et  qui Oli  !  dame',  interrompez-inoi  donc,   si  vous 

voulez.  Je  ne  saurois  disputer,  si  Ton  ne  m'interrompt. 
Vous  vous  taisez  exprès,  et  me  laissez  parler  par  belle 
malice  ^. 

DOM    JUAN. 

J'attends  que  ton  raisonnement  soit  fini. 

SGANARELLE. 

Mon  raisonnement  est  qu'il  y  a  quelque  chose  d'ad- 
mirable dans  l'homme,  quoi  que  vous  puissiez  dire,  que 

il  se  peut  que  quelques  souvenirs  des  leçons  ou  des  cahiers  de  sou  maître  se 
soient  mêlés  à  la  démonstration  que  Molière  fait  faire  à  Sganarelle.  Cette  dei-- 
nière  phrase,  où,  pour  le  besoin  du  riMe  comique,  finit  par  s'embarrasser  le 
disputeur  plus  convaincu  que  disert,  on  pourrait  la  croire  traduite,  sous  une 
forme  appropriée  au  personnage,  du  grand  traité  de  philosophie  [Sjntagma 
philosoiihicam)  de  Gassendi.  M.  C.-J.  .leannel  en  a  fait  le  rapprochement  dans 
son  travail  sur  la  Morale  de  Molière  (1867):  il  cite,  j).  219,  note  3,  les  deux 
passages  suivants  du  Sjntag/na  philosop/iictim,  publié  pour  la  première  fois  et 
après  la  mort  de  l'auteur,  à  Lyon,  en  i658  :  Quiil  heic  proinde  uiemorein  titrn 
inirabilent  fabricam  contexturainque  corforis,  tuni  eminenteis  facilitâtes  quas 
observamus  în  anima?  —  Intuens  vero  liominis  corpus,  in  quo  pedes,  oculi, 
manus,  in  quo  cor,  pulino,  cerebrum,  j'ecur,  in  quo  ossa,  inusculij  lerue,  in 
quo  renés,  vesica,  alvus,  in  quo  cxtera  omnia  neque  exquisitius  Jcrmari, 
neque  congruentius  collocari,  neque  utilius  destinari,  neque  speciosius  exornari 
quacumquc  tandem  arte  potuissent,  causani  illius  reputas  cascam  expertemque 
consilii ?  [Physicœ  sectio  1,  liber  IV,  caput  vu,  tome  I,  p.  Sag,  colonne  i,  de 
l'édition  originale,  et  Physicse  sectio  III,  merabrum  posterius,  liber  II, caput  m, 
tome  II,  p.  234,  colonnes  i  et  2.) 

I.  Ah!  dame.  (i683  A,  94B.)  — Sur  cette  exclamation,  qui  si^xàixe  Seigneur! 
[dame  représentant  dominum  ainsi  que  dominam,  ce  dont  témoigne  bien  le 
mot  vidante)  voyez  le  Lexique  de  Génin. 

3.  Retz,  dans  ses  Mémoires  (tome  IV,  p.  396),  nous  a  conservé  un  trait  ana- 
logue des  comédiens  italiens.  Narrant  un  entretien  qu'il  eut  avec  Monsieur 
(Gaston,  duc  d'Orléans),  en  présence  de  Madame,  au  mois  d'octobre  i652,  il 
rapporte  qu'après  avoir  longtemps  affecté  d'abonder  dans  le  sens  du  ])rince,  il 
le  vit,  comme  il  s'y  attendait,  demeurer  absolument  court  sur  la  résolution  à 
prendre  :  «  Je  ne  vous  saurois,  dit-il,  mieux  exjiliquer  l'issue  de  cette  confé- 
rence, qu'en  vous  suppliant  de  vous  ressouvenir  de  ce  que  vous  avez  vu  quel- 
quefois à  la  comédie  italienne.  La  comparaison  est  beaucoup  irrespectueuse, 
et  je  ne  prendrois  pas  la  liberté  de  la  faire  si  elle  étoit  de  mon  invention;  ce 
fut  Madame  elle-même  à  qui  elle  vint  dans  l'esprit,  aussitôt  que  Monsieur  fut 
sorti  du  cabinet,  et  elle  la  fit  moitié  en  riant,  moitié  en  pleurant.  «  11  mo 
«  semble,  me  dit-elle,  que  je  vois  Trivelin  qui  dit  à  Scaramouche  :  Que  je 
«■  t'aurais  dit  de  belles  choses,  si  lu  n'avois  pas  eu  assez  d'esprit  pour  ne  me 
«  pas  contredire  !  » 
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tous  les  savants  ne  sauroient  expliquer.  Cela  n'est-il  pas 
merveilleux  que  me  voilà  ici^èt  que  j'aie  quelque  chose  * 
dans  la  tête  qui  pense  cent  choses  différentes  en  un 
moment,  et  fait  de  mon  corps  tout  ce  qu'elle  ^  veut  ^  ?  Je 
veux  frapper  des  mains,  hausser  le  bras,  lever  les  yeux 
au  ciel,  baisser  la  tète,  remuer  les  pieds,  aller  à  droit, 
à  gauche*,  en  avant,  en  arrière,  tourner 

(Il  se  laisse  tomber  en  tournant^.) 
DOM    JUAN. 

Bon!  voilà  ton  raisonnement  qui  a  le  nez  cassé. 

SGANARELLE. 

Morbleu  !  je  suis  bien  sot  de  m'amuser  à  raisonner  '^ 
avec  vous.  Croyez  ce  que  vous  voudrez  :  il  m'importe 
bien  que  vous  soyez  damné  !  ^ 

DOM    JUAN. 

Mais  tout  en  raisonnant,  je  crois  que  nous  sommes 
égarés.  Appelle  un  peu  cet  homme  que  voilà  là-bas, 
pour  lui  demander  le  chemin. 

SGANARELLE. 

Holà,  ho,  l'homme  !  ho,  mon  compère  !  ho,  l'ami  ! 
un  petit  mot  s'il  vous  plaît  ^. 

1.  Et  que  j'ai  quelque  chose.   (1694  B.) 

2.  Voyez  le  Lexique  de  la  langue  de  Corneille,  tome  I,  p.  177  et  178. 
«  Chez  nos  anciens  auteurs,  dit  M.  Marty-Laveaux,  au  sujet  d'un  exemple 
àa  Menteur  (vers  961-963),  le  pronom  qui  suit  quelque  chose  se  rapportait 
ordinairement  au  mot  chose,  et  non  pas  à  la  locution  prise  dans  son  ensemble, 
et  il  se  mettait  par  conséquent  au  féminin.  » 

3.  Tout  ce  qu'il  veut.  (i633  A,  94  B.) 

4-    <'  A  droit  et  à  gauche  »  se  trouve  déjà  ci-dessus,  p.  80,  ligut;  8. 

5.  En.  se  tournant.  (i683  A,  94  B.) 

6.  Morbleu!  je  suis  bien  sot  de  raisonner.  (Ibide.m.) 

7.  Si  vous  plaît.  (1694  B.) 
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SCENE  II. 
DOM  JUAN,  SGANARELLE,  UN  PAUVRE*. 

SGANARELLE. 

Enseignez-nous  ^  un  peu  le  chemin  qui  mène  à  la 
yille. 

LE    PAUVRE. 

Vous  n'avez  qu'à  suivre  cette  route,  Messieurs,  et 
clélourner  à  main  dioite  ^  quand  vous  serez  au  bout  de 
la  forêt  ;  mais  je  vous  donne  avis  que  vous  devez  vous 
tenir  sur  vos  gardes,  et  que,  depuis  quelque  temps,  il  y 
a  des  voleurs  ici  autour. 

DOM    JUAN. 

Je  te  suis  bien  obligé,  mon  ami,  et  je  te  rends  grâce  '* 
de  tout  mon  cœur^. 

LE    PAUVRE. 

Si  vous  vouliez,  Monsieur,  me  secourir*  de  quelque 
aumône  ? 

1.  DOM  JUAN,  SGANARELLE,  FRANCISQUE.  (Edition  de  16S2  cnrtonnée,  1734.) 
Voyez  ci-dessus,  p.  77,  note  i.  —  Dans  l'édition  de  1734,  cet  eu-téte  de  scène  est 
avant  la  phrase  précédente  :  «  Ilolà,  ho,  »  etc.  Voyez  la  note  h  de  la  page  i  jg. 

2.  Enseigne-nous.  (i6S3  A,  94  B.)  —  3.  Et  tournez  à  main  droite.  [Ibidem.) 

4.  Je  te  suis  obligé,  mon  ami,  et  je  te  rends  grâces.  [Ibidem.) 

5.  Et  je  te  rends  grâces  de  tout  mon  cœur  de  ton  bon  avis.  (Edition  de 
16S2  cartonnée,  1734.)  —  Le  dialogue  qui  suit  entre  Dom  Juan  et  Francisque 
ou  le  Pauvre  a  été  retranché  dans  l'édition  de  1682  cartonnée  et  dans  celle 
de  1734,  et  la  scène  se  termine  ainsi  dans  la  première  de  ces  deux  éditions: 
a  Sganarelle,  regardant  dans  la  forêt.  .Ha,  Monsieur,  quel  bruit,  quel  cli- 
quetis! D.  Juan,  en  se  retournant.  Que  vois-je  là?  Un  homme  attaqué  par 
trois  autres?  La  partie  est  trop  inégale,  et  je  ne  ('.ois pas  souffrir  cette  lâcheté. 
Il  court  au  lieu  du  combat,  v  —  Voici  le  texte  de  l'édition  de  1734,  où  cette 
fin  forme  une  scène  à  part  :  «  SCÈNE  III.  —  dom  jdan,  sganarelle.  — 
Sganarelle.  Ah!  etc.  D.  Juan,  regardant  dans  lu  forêt.  Que  vois-je  là?  etc. 
Il  met  l'épàe  à  la  inuin^  et  court  au  lieu  du  combat.  »  Voyez  ci-aj)rès  la  note  i 
de  la  page  149.  —  On  trouvera  à  la  page  146,  note  i,  un  important  passage 
du  dialogue  avec  le  Pauvre,  qui  manque  même  dans  le  texte  non  cartonne,  re- 
produit par  nous. 

6.  Si  vous  voulez   me  secourir.  Monsieur.   (iG83  A,  94  B.) 
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DO>I    JUAN. 

Ah!  ah!  ton  avis  est  intéressé,  à  ce  que  je  vois. 

LE    PAUVRE. 

Je  suis  un  pauvre  homme,  Monsieur,  retiré  tout  seul 
clans  ce  bois  depuis  dix  ans  ',  et  je  ne  manquerai  pas  de 
prier  le  Ciel  qu'il  vous  donne  toute  sorte  de  biens.  , 

DOM    JUAN. 

Eh  !  prie-le  ^  qu'il  te  donne  un  habit,  sans  te  mettre 
en  peine  des  affaires  des  autres. 

SGANARELLE. 

Vous  ne  connoissez  pas  jNIonsieur,  bon  homme  ^  :  il  ne 
croit  qu'en  deux  et  deux  sont  quatre,  et  en  quatre  et 
quatre  sont  huit.      '^ 

DOM    JUAN. 

Quelle  est  ton  occupation  parmi  ces  arbres  ? 

LE    PAUVRE. 

De  prier  le  Ciel  tout  le  jour  pour  la  prospérité  des  gens 
de  bien  qui  me  donnent  quelque  chose.  \^ 

DOM    JUAN. 

Il  ne  se  peut  donc  pas  que  tu  ne  sois  bien  à  ton  aise  ? 

LE    PAUVRE. 

Hélas  !  Monsieur,  je  suis  dans  la  plus  grande  néces- 
sité du  monde. 

DOM    JUAN. 

Tu  te  moques  :  un  homme  qui  prie  le  Ciel  tout 
le  jour,  ne  peut  pas  manquer  d'être  bien  dans  ses 
affaires. 

LE    PAUVRE. 

Je  vous  assure,  Monsieur,  que  le  plus  souvent  je  n'ai 
pas  un  morceau  de  pain  à  mettre  sous  les  dents. 


1.  Depuis  plus  de  dix  ans.  (i633  A,  9+  B.) 

2.  Eh  !  prie  le  Ciel.  [Ibidem.) 

3.  Vous  ne  connoissez  pas,  Monsieur,  ce  bon  homme.  [Ihidcni;  faute  évi- 
dente.) 

MoLliÈRE.    V  10 
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DOM    JUAN. 

Je*  te  veux  donner  un  Louis  d'or,  et  je  te  le  donne 

I.  Nous  suivons,  comme  partout  dans  cette  pièce,  le  texte  de  l'édition  origi- 
nale et  non  cartonnée  de  1682.  Celles  d'Amsterdam  et  de  Bruxelles  (i683,  1694) 
ont  de  plus  en  cet  endroit  quelques  lignes  de  dialogue  qui,  pour  le  sens,  sont 
certainement  de  Molière  :  nous  le  savons  par  le  rapport  d'un  témoin  de  la 
première  représentation;  mais  peut-être  les  éditeurs  de  1682  les  ont-ils  re- 
tranchées à  dessein,  parce  qu'ils  savaient  que  l'auteur  lui-même  avait  l'inten- 
tion de  les  omettre  à  l'impression.  Voici  le  texte  des  deux  éditions  étrangères, 
intercalé  entre  la  dernière  réplique  du  Pauvre  :  «  Je  vous  assure....  sous  les 
dents,  »  et  les  derniers  mots  de  notre  scène  :  «  Mais  que  vois-je,  »  etc.    : 

D.    JUAN. 

Voilà  qui  est  étrange,  et  tu  es  bien  mal  reconnu  de  tes  soins.  Ah  !  ah  !  je 
m'en  vais  te  donner  un  Louis  d'or  tout  à  l'heure,  pourvu  que  tu  veuilles  jurer. 

LE   PAUVRE. 

Ah  !  Monsieur,  voudriez- vous  que  je  commisse  un  tel  péché? 

D.   JUAN. 

Tu  n'as  qu'à  voir  si  tu  veux  gagner  un  Louis  d'or  ou  non  :  en  voici  un  que 
je  te  donne,  si  tu  jm-es.  Tiens  :  il  faut  jurer. 

LE  PAUVUE. 

Monsieur 

D.   JUA>-. 

A  moins  de  cela  tune  l'auras  pas. 

SGANARELLE. 

Va,  va,  jure  un  peu,  il  n'y  a  pas  de  mal. 

D.    JUAN. 

Prends,  le  voilà  ;  prends,  te  dis-je  ;  mais  jure  donc. 

LE    PAUVRE. 

Non,  Monsieur,  j'aime  mieux  mourir  de  faim. 

D.     JUAN. 

Va,  va,  je  te   le  donne  pour  l'amour  de  l'humanité.  ' 

Voyez  ci-dessus,  p.  74  et  75,  le  sommaire  de  Voltaire.  —  Ce  passage,  sup- 
primé dans  l'édition  de  1682  avant  même  qu'on  y  introduisît  des  cartons,  avait 
dû  l'être  au  théâtre  dès  la  seconde  représentation  donnée  par  Molière  ;  car 
Rochemont  rappelant  (ci-après,  p.  226)  cette  scène  d'  «  un  pauvre  à  qui  l'on 
donne  l'aumône  h  condition  de  renier  Dieu,  »  avertit  expressément  en  note  qu'il 
parle  de  1 1  première  représentation,  et  par  là  même  nous  apprend  qu'il  n'ignore 
point  le  retranchement  qui  a  été  fait  aux  suivantes.  On  conçoit  sans  peine  que 
la  proposition  seule  de  jurer  ait  scandalisé,  que  l'annonce  de  ce  reniement,  la 
pensée  qu'on  allait  entendre  ce  blasphème  payant  une  aumône  aient  soulevé  par 
avance  des  murmures,  et  que  le  poète,  même  sans  autre  avertissement,  se  soit 
résigné  à  mutiler  cette  scène,  à  la  donner  à  peu  près  comme  elle  fut  imprimée, 
avant  les  cartons,  pour  l'édition  de  1682  ;  l'idée  première  n'y  était  plus,  car  la 
scène  n'avait  sans  doute  été  imaginée  que  pour  donner  le  spectacle  de  cette 
tentation,  de  cet  essai  de  corruption,  trois  fois  renouvelé  par  le  riche,  et 
constamment  repoussé  par  le  mendiant,  malgré  l'encouragement  du  valet;  elle 
contenait  du  moins  encore  un  sarcasme  de  l'athée  sur  l'efficacité  des  prières  ; 
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pour  l'amour  de  Fliumanité  '.  Mais  que  vois-je  là?  Un 


mais  nous  croyons  que  Molière  l'eût  plutôt  supprimée  tout  à  fait  que  de  la 
réduire  à  ce  qu'elle  devint  après  les  cartons,  à  l'apparition  inutile  d'un  ac- 
teur et  à  deux  phrases  absolument  insignifiantes.  Il  est  possible  que,  dans  la 
scène,  telle  qu'elle  était  d'abord,  telle  que  nous  l'avons  dans  les  éditions 
étrangères  ou  même  qu'elle  nous  a  été  conservée  par  le  texte  non  cartonné  de 
l682j  il  n'eût  pas  été  facile  au  plus  grand  nombre  des  auditeurs  et  des  lec- 
teurs de  bien  saisir  la  véritable  pensée  de  Molière  ;  l'on  s'explique  donc  la 
raison  des  retranchements  ordonnés  par  la  police,  ou  faits  même  volontaire- 
ment par  l'auteur.  Mais  il  semble  que,  bien  comprise,  la  scène  du  Pauvre  au- 
rait pu  être  tolérée  aussi  longtemps  qu'on  voulut  bien  laisser  jouer  le  Dom 
Juan.  M.  Despois  en  jugeait  ainsi,  dans  une  note  écrite  par  lui  en  regard 
du  texte  :  «  Si  l'on  voulait,  dit-il,  chercher,  dans  cette  scène,  quelque  autre 
dessein  que  celui  de  faire  contraster  d'une  façon  géntrale  l'immoralité  impie 
du  grand  seigneur  avec  l'honnêteté  du  pauvre  diable,  j'y  verrais  plutôt  ce  qu'on 
pourrait  appeler  de  notre  temps  une  intention  démocratique,  qu'une  intention 
irréligieuse  ;  il  est  trop  évident  que  Molière  en  mettant  ici  l'irréligion  dans 
la  bouche  de  Dom  Juan  ne  la  recommande  point;  car  Dom  Juan  est  évidem- 
ment odieux  dans  cette  scène,  notamment  quand  il  dit  ce  mot  si  vrai,  et  qui 
se  trouve  si  souvent  dans  la  bouche  de  ses  pareils,  les  gens  sans  cœur,  ravis 
de  trouver  autre  chose  qu'une  intention  honnête  chez  les  honnêtes  gens  : 
a  Ah  !  ah  !   ton  avis  est  intéressé,  à  ce  que  je  vois.  » 

I.  On  a  beaucoup  disserté  sur  le  sens,  l'intention  de  ces  mots  :  «  pour 
l'amour  de  Vliumanité.  »  Nous  croyons  que,  dans  la  bouche  de  Dom  Juan,  ils 
font  simplement  opposition  à  la  formule  chrétienne  de  l'aumône  :  «  Pour 
l'amour  de  Dieu.  «  C'est,  comme  on  dirait  aujourd'hui  :  «  Je  te  donne,  non 
par  charité,  mais  par  philanthropie.  »  —  M.  Despois,  dans  une  note  inachevée, 
qui  n'eût  peut-être  pas  été  son  dernier  mot  sur  ce  passage,  propose  une  in- 
terprétation un  peu  différente  :  «  De  nos  jours,  dit-il,  on  a  voulu  voir,  dans 
cette  expression  d'humanité,  un  sens  presque  hégélien.  N'y  a-t-il  pas  là  quelque 
chose  de  beaucoup  plus  vulgaire  et  de  moins  athée,  un  dicton  qui  contiendrait 
une  allusion  plus  ou  moins  vague  h  Vliumanité  entendue  dans  le  sens  oii 
Henri  IV  prenait  le  mot,  quand  un  jour,  à  ce  que  conte  Tallemant  des 
Réaux  ",  il  fit  ce  vers  : 

Elle  aime  trop  l'humanité  »  ? 

Il  s'.ngissait  d'une  grande  princesse  qu'un  amant  avait  traitée  de  divinité,  et  le 
Roi  s'inscrivait  plaisamment  en  faux  contre  cet  enthousiasme;  il  ne  voulait 
assurément  pas  faire  entendre  qu'elle  étendait  ses  sympathies  à  l'universalité 
des  hommes,  mais  qu'elle  se  trouvait  fort  bien  de  sa  peu  glorieuse  nature, 
comme  de  celle  de  ses  adorateurs  ''.  D'après  ce  rapprochement,  M.  Despois 
sembL'  avoir  pensé  que  Dom  Juan  se  borne  à  dii-e  :  «  Je  te  donne  en  considération 

<»  Tome  1,  p.  14. 

^  Comparez  le  vers  762  du  Dépit  amoureux.  — ■  Humanité  se  disait  aussi 
pour  corps,  chair  :  Reposer  son  humanité,  son  pauvre  corps;  voyez  le  Diction- 
naire de  M.  Littré,  1°. 
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homme  attaqué  par  trois  autres  ?  La  partie  est  trop 
inégale,  et  je  ne  dois  pas  souffrir  cette  lâcheté. 

de"  la  pauvre  humanité  que  je  te  vois,  de  ta  misérable  condition;  «  il  accom- 
pagne la  générosité  qu'il  se  décide  à  faii'C  à  celui  qu'il  a  si  indignement  tour- 
menté, d'un  simple  mot  de  pitié  pour  sa  misère.  C'est  un  sens  plus  restreint 
que  celui  que  nous  avons  proposé,  mais  excluant  de  même  toute  idée  chré- 
tienne de  «  charité  pour  l'amour  de  Dieu.  »  —  A  l'interprétation  que  nous 
préférons,  comparez  celle  que  propose,  en  deux  endroits,  M.  Moland  (tome  I, 
p.  CLXVm,  et  tome  III.  p.  425).  Elle  est  ingénieuse,  mais  prête,  croyons-nous, 
au  sec  et  froid  Dom  Juan  une  trop  généreuse  émotion  et  nous  paraît  moins 
naturelle  que  celle  de  M.  Despols,  et  surtout  que  la  uAtre.  qui  est,  au  reste,  la 
plus  ancienne  et  la  plus  généralement  adoptée.  Ln  doute  peut  subsister,  il 
est  vrai.  Recueillant  la  phrase  dans  son  Lexique  pour  ce  terme  d'humanité, 
Génin  le  définit,  ainsi  que  la  plupart  l'ont  entendu,  «  l'ensemble  du  genre 
humain,  considéré  philosophiquement  comme  une  seule  famille  ;  »  mais 
M.  Moland  se  refuse  à  admettre  que  Molière  ait  pu  songer  à  lui  donner  cette 
signification  ;  Génin  lui-même  se  croyait  autorisé  à  dire  qu'en  cela  «  Molière  a 
devancé  le  dix-huitième  siècle.  »  Il  est  très-certain  qu'humanité  avec  cette  ac- 
ception est  rare  dans  la  langue  du  dix-septième.  On  peut  croire  cependant  que 
Bossuet  en  a  consacré  plutôt  que  créé  l'emploi,  lorsque,  moins  de  quinze  ans 
après  la  mort  du  poëte,  au  début  de  son  oraison  funèbre  du  grand  Condé,  il 
y  eut  si  naturellement  recours  pour  achever  cette  gradation  :  «Un  prince  qui 
a  honoré  la  maison  de  France,  tout  le  nom  françois,  son  siècle,  et,  pour 
ainsi  dire,  l'humanité  toute  entière.  »  En  effet,  bien  antérieurement,  Régnier, 
dans  sa  IX°  satire  (vers  21 0-2  12),  avait  pris  le  mot  dans  un  sens,  sinon  sûre- 
ment identique,  du  moins  approchant  : 

Ainsi  l'humanité,  sottement  abusée, 

Court  à  ses  appétits,  qui  l'aveuglent  si  bien, 

Qu'encor  qu'elle  ait  des  yeux,  si  ne  voit-elle  rien. 

Entre  ces  deux  exemples  on  sera  moins  étonné  d'en  rencontrer  un  de  Molière. 
—  Pour  clore  cette  longue  note,  nous  renverrons  encore  à  ce  que  dit  de  ce 
passage  M.  Charles  Magnin  dans  son  article,  déjà  cité,  sur  la  reprise  du  Dom 
Juan  de  Molière   [Revue  des  Deux  Mondes  du   i*''  février  1847). 

"  Pour  l'amour  de  pouvait  n'avoir  guère  plus  de  force  que  à  cause  de, 
témoin  cette  phrase  de  Malherbe  traduisant  le  traité  des  Bienfaits  de  Sénèque 
(tome  II,  p.  173)  :  «  [Décidez)  si  un  homme  m'ayant  fait  un  plaisir,  et  depuis 
une  injure,...  je  dois  être  quitte  du  bienfait  pour  l'amour  de  l'injure,  et  lui 
de  l'injure  pour  l'amour  du  bienfait.  »  Et  c'est  aussi  ce  sens,  nullement  iro- 
nique, que  M.  Adelphe  Espagne  (voyez  p.  i5  et  16  de  la  brochure  citée  ci- 
dessus,  p.  io3,  note  b)  veut  donner  à  la  locution  dans  le  vers  1042  de  rÉcole 
des  maris  : 

Je   me  suis  dérobée   au  bal  pour  l'amour  d'eux; 

il  ne  voit  là  qu'un  provençalisme.  Aux  exemples  qu'il  cite  on  pourrait  joindre 
ceux  où  le  paysan  Gareau  (dans  le  Pédant  Joué,  par  exemple,  acte  II,  scène  n) 
se  sert  de  pelamor  que  (pour  l'amour  que)  au  lieu  de  parce  que. 
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SCENE  III. 
DOM  JUAN,  DO-AI  CARLOS,   SGANARELLE. 

SGANARELLE*. 

Mon  maître  est  un  vrai  enragé  d'aller  se  présenter  à 
un  péril  qui  ne  le  cherche  pas  ;  mais,  ma  foi  !  le  secours 
a  servi,  et  les  deux  ont  fait  fuir  les  trois  ^.     y 

DOM    CARLOS,    l'épée  à  la  main'. 

On  voit,  parla  faite  de  ces  voleurs,  de  quel  secours 
est  votre  bras.  Souffrez,  Monsieur,  que  je  vous  rende 
grâce  *  d'une  action  si  généreuse,  et  que  — 

DOM    JUAN ,    revenant  l'épée  à  la  main    . 

Je  n'ai  rien  fait,  INIonsieur,  que  vous  n'eussiez  fait  en 
ma  place  ®.  Notre  propre  honneur  est  intéressé  dans  de 
pareilles  aventures,  et  l'action  de  ces  coquins  étoit  si 
lâche,  que  c'eût  été  y  prendre  part  que  de  ne  s'y  pas 
opposer'.  Mais  par  quelle  rencontre  vous  êtes-vous 
trouvé  entre  leurs  mains  ? 

DOM    CARLOS. 

Je  m'étois  par  hasard  égaré  d'un   frère  *  et  de  tous 

1.  SCÈNE  IV. 

Sganarelle  ^eu^.  (1734.)  —  Voyez  plus  haut,    p.  144,  note  5. 

2.  Les  éditions  de  i683  A,  1694  B  omettent  cette  fin  :  «  fuir  les  trois  », 
et  terminent,  ôtant  ainsi  tout  sens  à  la  phrase,  par  ces  mots  :  «  et  les  deux 
ont  fait.  »  —  A  la  suite,  ces  deux  textes  ne  donnent  pas  les  indications  qui 
accompagnent  les  noms  de  D.  Carlos  et  de  D.  Juax. 

3.  SCÈXE  V. 

DOM  JUAN,  D03I   CArxLOS,    SGANARELLE,    au  fond  du   théâtre. 
D.  Carlos,  remettant  son   épée.  (1734.) 

4.  Est  votre  bras,  Monsieur;  que  je  vous  rends  grâce.  (i683A,  94B.)  — 
Grâces.   (1710,  iS,  3o,  33,  34.) 

5.  Cette  indication  n'est  pas  dans  l'édition  de  1734. 

6.  A  ma  place.  (i683  A,  94  B,  1773.) 

7.  Que  de  ne  s'y  oi)poser.  (1694  B.) 

8.  Je  m'étois  par  hasard  écarté  d'un  frère.  (i683  A,  94  B.) 


ijo  DOM   JUAN. 

ceux  de  notre  suite;  et  comme  je  cherchois  à  les  re- 
joindre, j'ai  fait  rencontre  de  ces  voleurs,  qui  d'abord 
ont  tué  mon  cheval,  et  qui,  sans  votre  valeur,  en  au- 
roient  fait  autant  de  moi. 

DOM    JUAN. 

Votre  dessein  est-il  d'aller  du  côté  de  la  ville? 

DOM    CARLOS. 

Oui,  mais  sans  y  vouloir  entrer;  et  nous  nous  voyons 
obligés,  mon  frère  et  moi,  à  tenir  la  campagne  pour  une 
de  ces  fâcheuses  affaires  qui  réduisent  les  gentilshommes 
à  se  sacrifier,  eux  et  leur  famille,  à  la  sévérité  de  leur 
honneur,  puisque  enfin  le  plus  doux  succès  en  est  tou- 
jours funeste,  cl  que,  si  l'on  ne  quitte  pas  la  vie,  on  est 
contraint  de  quitter  le  Royaume;  et  c'est  en  quoi  je 
trouve'  la  condition  d'un  gentilhomme  malheureuse,  de 
ne  pouvoir  point  s'assurer  sur  toute  la  prudence  et  toute 
l'honnêteté  de  sa  conduite  ^,  d'être  asservi  par  les  lois  de 
l'honneur  au  dérèglement  de  la  conduite  d'autrui,  et  de 
voir  sa  vie,  sou  repos  et  ses  biens  dépendre  de  la  fan- 
taisie du  premier  téméraire  qui  s'avisera  de  lui  faire  une 
de  ces  injures  pour  qui  un  honnête  homme  doit  périr. 

DOM    JUAN. 

On  a  cet  avantage,  qu'on  fait  courir  le  même  risque 
et  passer  mal  aussi  '  le  temps  à  ceux  qui  prennent  fan- 
taisie de  nous  venir  faire  une  offense  de  gaieté  de  cœur. 
Mais  ne  seroit-ce  point  une  indiscrétion  que  de  vous 
demander  quelle  peut  être  votre  affaire? 

DOM    CAIILOS. 

La  chose  en  est  aux  termes  de  n'en  plus  faire  de  se- 
cret, et  lorsque  l'injure  a  une  fois  éclaté,  notre  hon- 
neur ne  va  point  à  vouloir  cacher  notre  honte,  mais  à 


1.  Et  c'est  en  quoi  se  trouve.   (i683  A,  94  B.) 

2.  L'iionnèteté  de  sa  condition.  [IhidemJ) 

o     Et  passer  aussi  m  il.  (Édition  de  1682  cartonnée,  1734.) 


ACTE   III,    SCENE   IIL  i5i 

faire  éclater  notre  vengeance,  et  à  oublier  même  le  des- 
sein que  nous  en  avons.  Ainsi,  Monsieur,  je  ne  feindrai  * 
point  de  vous  dire  que  TofTense  que  nous  cherchons  à 
venger  est  une  sœur  séduite  et  enlevée  d'un  couvent,  ^ 
et  que  l'auteur  de  cette  offense  est  un  Dom  Juan  Teno- 
rio,  fils  de  Dom  Louis  Tenorio^.  ?fous  le  cherchons  de- 
puis quelques  jours,  et  nous  l'avons  suivi  ce  matin  sur 
le  rapport  d'un  ^alet  cfui  nous  a  dit  qu'il  sortoit  à  cheval, 
accompagné  de  quatre  ou  cinq,  et  qu'il  avoit  pris  le  long 
de  cette  côte^;  mais  tous  nos  soins  ont  été  inutiles,  et 
nous  n'avons  pu  découvrir  ce  qu'il  est  devenu. 

DOM    JUAN. 

Le  connoissez-vous ,  Monsieur,  ce  Dom  Juan  dont 
vous  parlez  ? 

DOM    CÂ.RLOS. 

Non,  quant  à  moi.  Je  ne  l'ai  jamais  vu,  et  *  je  l'ai  seu- 
lement ouï  dépeindre  à  mon  frère  ;  mais  la  renommée 
n'en  dit  pas  force  bien,  et  c'est  un  homme  dont  la  vie 

DOM    JUAN. 

Arrêtez,  Monsieur,  s'il  vous  plaît.  Il  est  un  peu  de 
mes  amis  ',  et  ce  seroit  à  moi  une  espèce  de  lâcheté, 
que  d'en  ouïr  dire  du  mal. 

DOM    CARLOS. 

Pour  l'amour  de  vous,  Monsieur,  je  n'en  dirai  rien  du 
tout,  et  c'est  bien*  la  moindre  chose  que  je  vous  doive, 
après  m'avoir  sauvé  la  vie,  que  de  me  taire  devant  vous 
d'une  personne  que  vous  connoissez ,  lorsque  je  ne  puis 


1.  Voyez  au  tome  IV,  la  note  2  de  la  page  200. 

2.  Fils  deD.  Cores  Tenorio.  (|633  A,  9+  B;  nom  mal  lu  sans  doute  dans  le 
manuscrit  remis  à  l'imprimeur.)  —  Dans  l'original  de  Tirso  de  Moliuu,  le  père 
de  Don  Juan  s'appelle  Don  Diego   (Jacques)   ;  voyez  la  Notice,  p.  f). 

3.  Le  long  de  ce  côté.  (i683A,94B.) 

4.  Aon,  quant  à  mol  je  ne  l'ai  jamais  vu,  et.  [Ibidem.) 

5.  Il  est  un  peu  un  de  mes  amis.  [Ibidem.) 

6.  Du  tout.  C'est  bien.  (i^So,  34.) 


i52  DOM   JUAN. 

en  parler  sans  en  dire  du  mal;  mais,  quelque  ami  que 
vous  lui  soyez,  j'ose  espérer  que  vous  n'approuverez  pas 
son  action,  et  ne  trouverez  pas  étrange  que  nous  cher- 
chions d'en  prendre  la  vengeance  *. 

DOM    JUAN. 

Au  contraire,  je  vous  y  veux  servir,  et  vous  épargner 
des  soins  inutiles.  Je  suis  ami  de  Dom  Juan,  je  ne  puis 
pas  m'en  empêcher;  mais  il  n'est  pas  raisonnable  qu'il 
offense  impunément  des  gentilshommes,  et  je  m'engage  * 
à  vous  faire  faire  raison  par  lui. 

DOM    CARLOS. 

Et  quelle  raison  peut-on  faire  à  ces  sortes  d'injures? 

DOM    JUAN. 

Toute  celle  que  votre  honneur  peut  souhaiter;  et, 
sans  vous  donner  la  peine  de  chercher  Dom  Juan  da- 
vantage, je  m'oblige  à  le  faire  trouver  au  lieu  que  vous 
voudrez,  et  quand  il  vous  plaira. 

DOM    CARLOS. 

Cet  espoir  est  bien  doux.  Monsieur,  à  des  cœurs  of- 
fensés; mais,  après  ce  que  je  vous  dois,  ce  me  seroit  une 
trop  sensible  douleur  que  vous  fussiez  de  la  partie^. 

DOM    JUAN. 

Je  suis  si  attaché  à  Dom  Juan,  qu'il  ne  sauroit  se  battre 
que  je  ne  me  batte  aussi  ;  naais  enfin  j'en  réponds  comme 
de  moi-même,  et  vous  n'avez  qu'à  dire  quand  vous  vou- 
lez qu'il  paroisse  et  vous  donne  satisfaction. 

DOM    CARLOS. 

Que  ma  destinée  est  cruelle  !  Faut-il  que  je  vous  doive 
la  vie,  et  que  Dom  Juan  soit  de  vos  amis? 


1.  D'en  prendre  vengeance.  (i73o,  33.  34.) 

2.  Qu'il  offense  des   gentilshommes   impunément;  je  m'engage.    (i683  Aj 
94  B.) 

3.  Comme  second  :  voyez  à  la  dernière   scène   de    l'acte  I    des   Fâcheux, 
tome  III,  p.  55,  la  fin  de  la  note  5  delà  page  54- 
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SCENE  IV. 

DOM   ALONSE,    et   trois  Suivants,    DOM    CARLOS, 

DOM  JUAN,  SGANARELLE. 

DOM    ALONSE  K 

Faites  boire  là  mes  chevaux  ^,  et  qu'on  les  amène 
après  nous;  je  veux  un  peu  marcher  à  pied.  ^  O  Ciel  !  que 
Yois-je  ici!  Quoi?  mon  frère,  vous  voilà  avec  notre  en- 
nemi mortel  ? 

DOM    CARLOS. 

Notre  ennemi  mortel  *  ? 

DOM    JUAN,   se  recalant  trois  pas  et  mettant  fièrement  la  main 
sur  la  garde  de  son  épée  *. 

Oui,  je  suis  Dom  Juan  moi-même,  et  l'avantage^  du 
nombre  ne   m'obligera  pas  à  vouloir  déguiser  mon  nom. 

DOM    ALONSE^. 

Ah!  traître,  il  faut  que  tu  périsses,  et....  ^ 

DOM    CARLOS. 

Ah!  mon  frère,  arrêtez.  Je  lui  suis  redevable  de  la 

1.  SCÈNE  VI. 

D03I  ALOKSE,  DOM  CARLOS,  DOM  JUAN,  SGANARELLE. 

D.  Aloxse,  jiarlant  à  ceux  de  sa  suite,  sans  voir  D.  Carlos  ni  D.  Juan.  (  1 734.) 

2.  Nos  chevaux.  (i6S3  A,  94  B.) 

3.  Les  apercevant  tous  deux.   (1734.) 

4.  Cette  interrogation  de  Dom  Carlos  est  sautée  dans  les  textes  de  i683  A 
et  de  1694  B. 

3.  D.  Juan,  mettant  la  main  sur  la  garde  de  son  é/iée.  (1734.)  —  Le  jeu  de 
scène  n  est  pas  marqué  dans  les  deux  éditions  étrangères,  où  manque  en  outre 
ce  qui  suit  la  réponse  de  Dom  Alonse  à  Dom  Juan,  jusqu'à  :  «  D.  Carlos. 
De  grâce,  mon  frère « 

6.  Oui,  je  suis  Dom  Juan,  et  Tavantage.    (1734.) 

7.  D.  Aloxse,  mettant  l'épee  à  In  main.  {Ibidem.) 

8.  Sganarelle  court  se  cacher.  [Ibidem.) 


iS/i  DOM  JUAN, 

vie  ;  et  sans  le  secours  de  son  bras,  j'aurois  été  tué  par 
des  voleurs  que  j'ai  trouvés. 

DOM    ALONSE. 

Et  voulez-vous  que  cette  considération  empêche  notre 
vengeance  ?  Tous  les  services  que  nous  rend  une  main 
ennemie  ne  sont  d'aucun  mérite  pour  engager  notre 
âme  ;  et  s'il  faut  mesurer  l'obligation  à  l'injure,  votre 
j/econnoissance,  mon  frère,  est  ici  ridicule  ;  et  comme 
l'honneur  est  infiniment  plus  précieux  que  la  vie,  c'est 
ne  devoir  rien  proprement  que  d'être  redevable  de  la 
vie  à  qui  nous  a  ôté  l'honneur/ 

DOM    CARLOS. 

Je  sais  la  différence,  mon  frère,  qu'un  gentilhomme 
doit  toujours  mettre  entre  l'un  et  l'autre,  et  la  recon- 
noissance  de  l'obligation  n'efface  point  en  moi  le  res- 
sentiment de  l'injure  ;  mais  souffrez  que  je  lui  rende  ici 
ce  qu'il  m'a  prête,  que  je  m'acquitte  sur-le-champ  de 
la  vie  que  je  lui  dois,  par  un  délai  de  notre  vengeance, 
et  lui  laisse  la  liberté  de  jouiïy/'durant  quelques  jours, 
du  fruit  de  sou  bienfait. 

DOM    ALONSE, 

Non,  non,  c'est  hasarder  notre  vengeance  que  de  la 
reculer,  et  l'occasion  de  la  prendre  peut  ne  plus  reve- 
nir. Le  Ciel  nous  l'offre  ici,  c'est  à  nous  d'en  profiter. 
Lorsque  l'honneur  est  blessé  mortellement,  on  ne  doit 
point  songer  à  garder  aucunes  mesures;  et  si  vous  répu- 
gnez à  prêter  votre  bras  à  cette  action,  vous  n'avez  qu'à 
vous  retirer  et  laisser  à  ma  main  la  gloire  d'un  tel  sa- 
crifice. 

DOM    CARLOS. 

De  grâce,  mon  frère 

DOM    ALONSE. 

Tous  ces  discours  '  sont  superflus  :  il  faut  qu'il  meure. 

I.  Tous  les  discoiu's.  (i683  A^  94  B.) 


ACTE   m,    SCENE   IV.  i55 

DOM    CARLOS. 

Arrétez-voiis,  dis-je,  mon  frère  *.  Je  ne  souffrirai  point 
<lu  tout  qu'on  attaque  ses  jours  ^,  et  je  jure  le  Ciel  que 
je  le  défendrai  ici  contre  qui  que  ce  soit,  et  je  saurai"  lui 
faire  un  rempart  de  cette  même  vie  qu'il  a  sauvée  ;  et 
pour  adresser  vos  coups ''^,  il  faudra  que  vous  me  perciez. 

DOM    ALOXSE. 

Quoi  ?  vous  prenez  le  parti  de  notre  ennemi  contre 
moi  ;  et  loin  d'être  saisi  à  son  aspect  des  mêmes  trans- 
ports que  je  sens,  vous  faites  voir  pour  lui  des  senti- 
ments pleins  de  douceur? 

DOM    CARLOS. 

Mon  frère,  montrons  de  la  modération  dans  une  ac- 
tion légitime,  et  ne  vengeons  point  notre  honneur  avec 
cet  emportement  que  vous  témoignez.  Ayons  du  cœur 
dont  nous  soyons  les  maîtres,  une  valeur  qui  n'ait  rien 
de  farouche,  et  qui  se  porte  aux  choses  par  une  pure 
délibération  de  notre  raison,  et  non  point  par  le  mouve- 
ment d'une  aveugle  colère.  Je  ne  veux  point,  mon  frère, 
demeurer  redevable  à  mon  ennemi,  et  je  lui  ai  une 
obligation  dont  il  faut  que  je  m'acquitte  avant  toute 
chose  ^  Notre  vengeance,  pour  être  différée,  n'en  sera 
pas  moins  éclatante  :  au  contraire,  elle  en  tirera  de 
l'avantage  ;  et  cette  occasion  de  l'avoir  pu  prendre  la 
fera  paroître  plus  juste  aux  veux  de  tout  le  monde. 

DOM    ALONSE. 

O^  l'étrange  foiblesse,  et  l'aveuijlement  elfrovable 
d'hasarder^  ainsi  les  intérêts  de  son  honneur  pour  la 
ridicule  pensée  d'une  obligation  chimérique  ! 

1.  Arrêtez-vous,  vous  dis-je,  mon  frère.   (1697,   1710,   18,   3o,  33,  34.) 

2.  Dans  les  deux  éditions  étrangères  il  y  a  ici  une  réticence;  les  mots  :  ses 
Jours,  sont  remplacés  par   des  points. 

3.  Ce  soit,  je  saurai.  (i653A,9;B.) — 4.  Et  pour  arrêter  vos  coups.  [Ibidem.) 
5.  Avant  toutes  choses. (1  710,  18,  33,  34.)  —  6.  Ah.  (i683  A,  94  B,  1733.) 
7.  Tel  est  le  texte  de  1682,  de  plusieurs  des  éditions  suivantes,  et  même 

de  1734;  celles  de  i6S3  A,  92,  94  B,   1733,  73,   aspirent  k. 


i56  DOM  JUAN. 

DOM    CARLOS. 

Non,  mon  frère,  ne  vous  mettez  pas  en  peine.  Si  je 
fais  une  faute,  je  saurai  bien  la  réparer,  et  je  me  charge  * 
de  tout  le  soin  de  notre  honneur;  je  sais  à  quoi  il  nous 
oblige,  et  cette  suspension  d'un  jour,  que  ma  reconnois- 
sance  lui  demande,  ne  fera  qu'augmenter  Fardeur  que 
j'ai  de  le  satisfaire.  Dom  Juan,  vous  voyez  que  j'ai  soin 
de  vous  rendre  le  bien  que  j'ai  reçu  de  vous,  et  vous 
devez  par  là  juger  du  reste,  croire*  que  je  m'acquitte  avec 
même  chaleur  de  ce  que  je  dois  ',  et  que  je  ne  serai  pas 
moins  exact  à  vous  payer  l'injure  que  le  bienfait  *.  Je  ne 
veux  point  vous  obliger  ici  à  expliquer  °  vos  sentiments, 
et  je  vous  donne  la  liberté  de  penser  à  loisir  aux  résolu- 
tions que  vous  avez  à  prendre.  Vous  connoissez  assez  la 
grandeur  de  l'offense  que  vous  nous  avez  faite,  et  je  vous 
fais  juge  vous-même  des  réparations  qu'elle  demande. 
Il  est  des  moyens  doux  pour  nous  satisfaire  ;  il  en  est  de 
violents  et  de  sanglants  *  ;  mais  enfin,  quelque  choix  que 
vous  fassiez,  vous  m'avez  donné  parole  de  me  faire  faire 


1.  Je  saurai  la  réparer;  je  me  charge.  (l6S3  A,  94  B.) 

2.  Et  vous  pouvez  par  là  juger  du  reste  et  croire.  [Ibidem.) 

3.  De  tout  ce  que  je  dois.  (i633  A,  94  B,  i733.) 

4.  Une  même  situatioa  que  celle  où  se  trouve  Dom  Carlos,  forcé  de  pour- 
suivre la  vengeance  de  sa  famdle  contre  celui-là  même  à  qui  il  est  redevable 
de  la  vie,  une  même  lutte  de  sentiments,  une  même  trêve  chevaleresque  fai- 
sait le  principal  intérêt  de  trois  pièces,  imitées  de  Lope  de  Véga  ",  que  le 
publie  avait  pu  comparer  dans  une  même  année,  en  i654,  à  savoir  :  les  Illustres 
ennemis  de  Thomas  Corneille,  les  Généreux  ennemis  de  Boisrobert,  joués  al- 
ternativement à  l'Hôtel  de  Bourgogne,  et  VEcolier  de  Salamangue  ou  les 
Généreux  ennemis  de  Scarron,  joué  au  Marais.  «  L'Ecolier  de  Salamangue, 
disait  Scarron  à  Mademoiselle  dans  la  dédicace  de  sa  tragi-comédie,  est  un 
des  plus  beaux  sujets  espagnols  qui  ait  paru  sur  le  théâtre  François  depuis  la 
belle  comédie  du  Cid.  »  Voyez  l'Histoire  du  théâtre  francois  des  frères  Parfaict, 
tome  VIII,  p.  82  et  suivantes. 

5.  Vous  obliger  à  m'expliquer  ici.   (i6S3  A,  94  B,  1733.) 

6.  Et  sanglants.  (i683  A,  94  B.) 

o  D'après  M.  de  Puibusque  (tome  II,  p.  462)  et  M.  Fournel  (tome  111, 
p.  406),  qui  ne  donnent  point  le  titre  de  la  pièce  espagnole. 
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raison  par  Dotn  Juan  :  songez  à  me  la  faire  * ,  je  vous  prie  *, 
et  vous  ressouvenez  que,  hors  d'ici,  je  ne  dois  plus  qu'à 
mon  honneur '. 

DOM    JUAN. 

Je  n'ai  rien  exigé  de  vous,  et  vous  tiendrai  ^  ce  que 
j'ai  promis. 

DOM    CARLOS. 

Allons,  mon  frère  :  un  moment  de  douceur  ne  fait 
aucune  injure  à  la  sévérité  de  notre  devoir. 


SCENE  V\ 
DOM  JUAN,  SGANARELLE. 

DOM    JUAN. 

Holà,  hé,  Sganarelle  °  ! 

SGANARELLE  '. 

Plaît-il? 


1.  Oa  peut  rapprocher  de  cette  phrase  le  vers  io52  de  Mithridate,  qui 
nous  offre  ce  même  emploi,  devant  Jaire,  du  pronom  personnel  tenant  la  place 
d'un  nom  sans  article  : 

Quand  je  me  fais  justice,   il  faut  qu'on  se  la  fasse. 

Voyez  au  tome  III  de  Racine,  p.  69,  note  i.  —  Dans  l'édition  de  1734  on 
a  gauchement  substitué  le  faire  h  la/aire;  celle  de  1778  est  conforme  à  l'édi- 
tion originale. 

2.  Songez  à  me  la  tenir,  je  vous  i)rie.    (i683  A,  ç)4  ^1  IT-^J.) 

3.  Corneille,  dans  les  stances  du  Cid  (vers  322  et  342),  avait  deux  fois 
fait  un  emploi  semblable  du  verbe  devoir  sans  régime.  «  Cette  tournure,  dit 
M.  Marty-Laveaux,  fut  blâmée  par  l'Académie  ;  »  sans  probablement  se  rendre 
à  cette  critique,  mais  décidé  par  un  autre  motif,  il  modifia  le  second  de  ces 
vers   (après  l'édition  de  i656)  ;  il  garda  l'autre  sans  changement  : 

Je  dois  à  ma  maîtresse  aussi  bien  qu'à  mon  père. 

4.  Et  je  vous  tiendrai.  (i683  A,  94  B,   1733.) 

5.  SCKNE  vu.  (1734.) 

6.  Holà,  ho,   Sganarelle!   (i683A,  94B,    1733.) 

7.  Sganarelle,  sortant  de  Vendrait  oii  il  était  caché.  (1734.) 


i58  DOM  JUAN. 

DO M    JUAN. 

Comment  ?  coquin ,  tu  fuis  quand  on  m'attaque  ? 

SGANARELLE. 

Pai donne z-moi ,  Monsieur  ;  je  viens  seulement  d'ici 
près.  Je  crois  que  cet  habit  est  purgatif,  et  que  c'est 
prendre  médecine  que  de  le  porter. 

DOM    3 VAIS. 

Peste  soit  l'insolent  !  Couvre  au  moins  ta  poltronnerie 
d'un  voile  plus  honnête.  Sais-tu  ^  bien  qui  est  celui  à  qui 
j'ai  sauvé  la  vie  ? 

SGANAHELLE. 

Moi?  Non. 

DOM    JUAN, 

C'est  un  frère  d' El  vire. 

SGANARELLE. 

Un.... 

DOM    JUAN. 

Il  est  assez  honnête  homme,  il  en  a  bien  usé,  et  j'ai 
regret  d'avoir  démêlé  avec  lui. 

SCANAHELLE. 

Il  vous  seroit  aisé  de  pacifier  toutes  choses. 

DOM    JUAN. 

\j  Oui  ;  mais  ma  passion  est  usée  pour  Donc  Elvire  ^, 
et  l'engagement  ne  compatit  point  avec  mon  humeur. 
J'aime  la  liberté  en  amour,  tu  le  sais,  et  je  ne  saurois 
me  résoudre  à  renfermer  mon  cœur  entre  quatre  mu- 
railles. Je  te  l'ai  dit  vingt  fois,  j'ai  une  pente  naturelle  à 
me  laisser  aller  à  tout  ce  qui  m'attire.  Mon  cœur  est  à 
tontes  les  belles,  et  c'est  à  elles  à  le  prendre  tour  à  tour, 


1 .  Le  dialogue  est  ainsi  niodifié  et  abrégé  dans  les  textes  de  1 683  A,  1 694  B  : 
«  Sais-tu  bien  que  celui  à  qui  j'ai  sauvé  la  vie  est  assez  honnête  homme?  II 
en  a  bien  usé,  et  j'ai  regret  d'avoù-  du  démêlé  avec  lui.  Sganareixe.  Il  vous 
seroit  aisé  de  pacifier  toute  chose.  »  —  Du  démêlé  est  aussi  le  texte  de  1733. 

2.  Mais  ma  passion  est  pour  D.  Elvire.  (i683  A,  94  B  ;  faute  évidente.) 


ACTE   III,   SCENE  V.  i5y 

et  à  le  garder  tant  qu'elles  le  pourront  \  ]Mais  quel  est 
le  superbe  édifice  que  je  vois  entre  ces  arbres  ? 

SGANARELLE. 

Vous  ne  le  savez  pas  ? 

DOM    JUAN. 

Non,  vraiment. 

SGANARELLE. 

Bon  !  c'est  le  tombeau  que  le  Commandeur  faisoit 
faire  lorsque  vous  le  tuâtes. 

DOM    JUAN. 

Ali  !  tu  as  raison.  Je  ne  savois  pas  que  c'étoit  de  ce 
côlé-ci  qu'il  étoit  ^.  Tout  le  monde  m'a  dit  des  merveilles 
de  cet  ouvrage,  aussi  bien  que  de  la  statue  du  Comman- 
deur, et  j'ai  envie  de  l'aller  voir, 

SGANARELLE. 

Monsieur,  n'allez  point  là. 

DOM    JUAN. 

Pourquoi  ? 

SGANARELLE. 

Cela  n'est  pas  civil,  d'aller  voir  un  bomme  que  vous 
avez  tué. 

DOM    JUAN. 

Au  contraire,  c'est  une  visite  dont  je  lui  veux  faire 
civilité,  et  qu'il  doit  recevoir  de  bonne  grâce,  s'il  est 
galant  bomme.  Allons,  entrons  dedans. 

(Le  tombeau  s'ouvre,  où  l'on  voit  un  superbe  mausolée  et  la  statue 
du  Commandeur^.) 

SGANARELLE. 

Ab  !  que  cela  est  beau  !  Les  belles  statues  !  le  beau 


1.  Tant  qu'elles  pourront.  {i683  A,  94  B.) 

2.  Je  ne  songeois  pas  que  c'étoit  de  ce  côté  qu'il  étoit.  [Ibidem.) 

3.  Cette  Indication  est  omise,  ainsi  que  toutes  les  autres  de  cette  scène 
et  des  scènes  iri,  iv  et  v  de  l'acte  IV,  dans  les  éditions  de  i683  A,  1694  H.  — 
Le  tombeau  s'ouvre,  et  Von  voit  la  statue  du  Commandeur,  [l'j'i!^. 


i6o  DOM   JUAN. 

marbre  !  les  beaux  piliers  !  Ah  !  que  cela  est  beau  !  Qu'en 
dites-vous,  Monsieur  ? 

DOM    JUAN. 

Qu'on   ne  peut  voir  aller  plus  loin  l'ambition  d'un 
[homme  mort;    et  ce   que  je  trouve   admirable*,    c'est 
qu'un  homme  qui  s'est  passé,   durant  sa  vie,  d'une  as- 
sez simple  demeure  ^,  en  veuille  avoir  une    si  magni- 
fique pour  quand  il  n'en  a  plus  que  faire  ^. 

SGANARELLE. 

Voici  la  statue  *  du  Commandeur. 

DOM    JUAN. 

Parbleu!   le  voilà  bon^,  avec  son  habit  d'empereur 
romain*  ! 

SGANARELLE. 

Ma  foi.  Monsieur,   voilà  qui  est  bien  fait.  Il  semble 


1.  Et  ce  que  je  trouve  d'admirable.  (i683  A,  94  B.) 

2.  Qui  s'est  contenté....  d'une  assez  simple  demeure.  Voyez  le  Lexique  de 
la  langue  de  Corneille,  tome  II,  p.  i65,  et  l'exemple  de  Fénelon  que  cite 
M.  Liltré,  à  l'article  Passer,  65°. 

3.  On  peut  comparer  ce  passage  du  scénario  italien,  que  GueuUette  a  traduit 
des  notes  de  Dominique  (p.  160)  :  «  Don  Juan  lit  l'inscription  qui  est  sur  le 
piédestal Il  rit  de  la  vanité  des  hommes  au  sujet  des  épitapLes.  » 

4.  Voilà  la  statue.  (i683A,  94  B.) 

5.  Le  voilà  beau.  [Ibidem.) 

6.  On  lit  dans  Cailhava  [de  l' Art  de  la  co?iiédie,  1786,  tome  I,  p.  354)  '• 
«  Thomas  Corneille  voulut  vengrr  l'affront  fait  à  son  nom".  Il  connaissait  la 
manie  que  Molière  avait  de  se  faire  peindre  en  empereur  romainj  et  il  dit.... 
(acte  III,  scène  vir,  devenue  rx  dans  des  éditions  modernes)  : 

SGANARELLE. 

Vous  voyez  sa  statue,  et  comme  il  tient  sa  main  ? 
Parbleu  !  le  voilà  bien   en  empereur  romain  *.  » 

Cailhava  oubliait  que  Thomas  Corneille  n'avait  fait  ici  que  traduire  fidèlement 
Molière. 

<»  Il  veut  parler  de  l'allusion  que  l'on  vit  à  Thomas  Corneille  (Corneille  de 
l'Isle)  dans  le  vers  182  de  l'' Ecole  des  femmes  :  voyez  la  note  de  la  page  171  de 
notre  tome  111. 

*  Cailhava,  dans  cette  étrange  remarque,  affectait  sans  doute  de  citer  de 
mémoire  ;  chez  Thomas  Corneille,  le  second  vers  est  dit  par  Dom  Juan  ;  il  }•  a 
f^oyez-vous,  non  f^ous  vojez^  et  le  voilà  bon,  comme  dans  Molière,  non  le 
voilà  bien,  rajeunissement  que  se  sont  permis  quelques  éditeurs. 


ACTE   III,   SCENE  V.  i6i 

qu'il  est  en  vie,  et  qu'il  s'en  va  parler.  Il  jette  des  re- 
gards sur  nous  qui  me  feroient  peur,  si  j'étois  tout  seul, 
et  je  pense  qu'il  ne  prend  pas  plaisir  de  nous  voir*. 

DOM    JUAN. 

Il  auroit  tort,  et  ce  seroit  mal  recevoir  l'honneur  que 
je  lui  fais.  Demande-lui  s'il  veut  venir  souper  avec  moi  ^. 

SGANARELLE. 

C'est  une  chose  dont  il  n'a  pas  besoin,  je  crois. 

DOM    JUAN. 

Demande-lui,  te  dis-je. 

SGANARELLE. 

Vous   moquez-vous?  Ce    seroit  être  fou   que  d'aller 
parler  à  une  statue. 

DOM    JUAN. 

Fais  ce  que  je  te  dis. 

SGANARELLE. 

Quelle  bizarrerie  !  Seigneur  Commandeur 'je  ris  de 

ma  sottise  '',  mais  c'est  mon  maître  qui  me  la  ^  fait  faire.  ® 
Seigneur  Commandeur,  mon  maître  Dom  Juan  vous  de- 
mande si  vous  voulez  lui  faire  l'honneur  de  venir  souper 

avec  lui.  (La    Statue  baisse  la  tète.)  Ha'  î 
DOM     JUAN. 

Qu'est-ce?  qu'as-tu?  Dis  donc,  veux-tu  parler? 

SGANARELLE  fait  le  même  signe  que  lui  a  fait  la  Statue  et  baisse 
la  tète  ' . 

La  Statue.... 

DOM     JUAN. 

Eh  bien!  que  veux-tu  dire,  traître? 

SGANARELLE. 

Je  VOUS  dis  que  la  Statue.... 

I.  Plaisir  à  nous  voir.   (i683  A,  94  B.)  —  2.  Souper  avec  nous.  [Ibidem, 
3.  A  part.   (i734.)  —  4-  Seigneur,  je  ris  de  ma  sottise.  {i683  A,  94  B.) 
5.  Le.  (1694  B.)  —  6.  Haut.  (1773.) 

7.  Avec  lui..  .  Ah!  (i683  A,  94  B.) 

8.  SGANARELLE,  baissant  la  tête  comme  la  Statue.  (1784. 

MOLIKHK.    T  II 


i62  DOM   JUAN. 

DO M    JUAN. 

Eh  bien!  la  Statue?  Je  t'assomme,  si  tu  ne  parles. 

SGANARELLE. 

La  Statue  m'a  fait  signe, 

DOM    JUAN. 

La  peste  le  coquin  ! 

SGANARELLE. 

Elle  m'a  fait  signe,  vous  tlis-je  :  il  n'est  rien  de  plus 
vrai.  Allez-vous-en  lui  parler  vous-même  pour  voir. 
Peut-être  — 

DOM    JUAN. 

Viens,  maraud,  viens,  je  te  veux  bien  faire  toucher 
au  doigt  ta  poltronnerie.  Prends  garde.  Le  Seigneur 
Commandeur  voudroit-il  venir  souper  avec  moi? 

(La  Statue  baisse  encore  la  tête.) 
SGANARELLE. 

Je  ne  voudrois  pas  en  tenir  dix  pistoles  *.  Eh  bien! 
Monsieur? 

DOM    JUAN. 

Allons,  sortons  d'ici. 

SGANARELLE^. 

Voilà  de  mes  esprits  forts,  qui  ne  veulent  rien  croire. 

1.  Tenir  est  ici  pour  recevoir  :  «  Je  ne  voudrais  pas  tenir  de  cela,  recevoir 
pour  cela  dix  pistoles;  »  c'est-à-dire,  «  Je  ne  voudrais  pas,  pour  dix  pistoles, 
que  la  chose  fût  autrement,  que  la  Statue  n'eût  pas  bajssé  la  tète.  »  Le  valet 
s'applaudit  que  l'incrédulité  de  son  maître  soit  enfin  confondue.  C'est  ainsi  que 
cette  locution  est  interprétée  par  Auger,  au  vers  886  de  l'Eco/e  des  maris,  et 
par  Génin,  pour  ce  passage  de  Dorn  Juan,  dans  son  Lexique  de  la  langue  de 
Molière  (p.  SgB).  Elle  a  été,  à  tort,  traduite  autrement  à  la  page  418  de  notre 
tome  II,  où  il  ne  faut  garder  de  la  note  3  que  l'explication  d'Auger  qui  y  est 
rapportée.  11  l'a  appuyée  de  deux  exemples  de  J.-B.  Rousseau,  tirés  l'un  du 
Flatteur,  l'autre  du  Capricieux  ;  ils  ne  nous  avaient  pas  entièrement  convain- 
cus; mais  nous  en  avons  trouvé  un  autre  de  Dancourt  dans  les  Trois  Cousines 
(acte  III,  scène  v),   qui  nous  a  paru  tout  à  fait  décisif. 

2.  Sga^arelle  seul.  (1734.) 

FIN    DU    TROISIÈME    ACTE. 


ACTE    IV,   SCENE  I.  i63 


ACTE  IV  . 


SCENE  PREMIERE. 
DOM  JUAN,    SGANARELLE. 

DOM    JUAN". 

Quoi  qu'il  en  soit,  laissons  cela  :  c'est  une  bagateMe, 
et  nous  pouvons  avoir  été  trompés  par  un  faux  jour,  ou 
surpris  de  quelque  vapeur  qui  nous  ait  troublé  la  vue  ^. 

SGANARELLE. 

Eh  !  Monsieur,  ne  cherchez  point  *  à  démentir  ce  que 
nous  avons  vu  des  yeux  que  voilà.  Il  n'est  rien  de  plus 
véritable^  que  ce  signe  de  tête;  et  je  ne  doute  point  que 
le  Ciel,  scandalisé  de  votre  vie,  n'ait  produit  ce  miracle 
pour  vous  convaincre,  et  pour  vous  retirer  de v' 

DOM    JUAN. 

Ecoute.  Si  tu  m'importunes  davantage   de  tes   sottes 

1.  Le  théâtre  représente  l'appartement  de  Dom  Juan Il  est  plus  que  pré- 

sumable  qu'il  habite  la  même  ville  où  est  situé  le  palais  du  premier  acte.   ^IVote 
kV    uger.) 

2.  DOM  JUAN,    SGANARELLE,    RAGOTIN. 

D.  Juan,  à  Sganavelle.  (1734-) 

3.  «  Chez  Molière,  dit  M.  Despois,  dans  une  des  notes  qu'il  avait  rédigées, 
l'incrédulité  de  Dom  Juan  est  encore  possible,  même  après  le  signe  de  tète  du 
Commandeur  :  il  peut  se  persuader  qu'il  est  dupe  d'une  illusion.  Chez  Tirso 
de  Molina,  un  dialogue  rend  toute  incrédulité  impossible  :  là  Dom  Juan  n'est 
pas  un  sceptique,  mais  un  fanfaron  d'impiété,  comme  l'Ajax  de  l'antiquité, 
qui  croit  à  Jupiter,  mais  qui  le  brave.  11  y  a  entre  les  deux  Dom  Juan  la  dif- 
férence des  deux  pays  :  en  Espagne  l'incrédulité  réelle  semble  impossible  ;  le 
Dom  Juan  français,  au  contraire,  est  déjà  un  raisonneur  du  dix-huitième  siècle, 
il  a  kl  Gassendi.  » 

4.  Ah!   Monsieur,  ne  cherchons  point.  (i683  A,  94  B.) 

5.  11  n'est  rien  plus  véritable.  [Ibidem.) 


i64  BOM  JUAN. 

moralités,  si  tu  me  dis  encore  le  moindre  mot  là-dessus, 
je  vais  appeler  quelqu'un,  demander  un  nerf  de  bœuf, 
te  faire  tenir  par  trois  ou  quatre,  et  te  rouer  de  mille 
coups.  M'entends-tu  bien  ? 

SGANARELLE. 

Fort  bien,  Monsieur,  le  mieux  du  monde.  Vous  vous 
expliquez,  clairement  ;  c'est  ce  qu'il  y  a  de  bon  en  vous, 
que  vous  n'allez  point  ^  chercher  de  détours  ^  :  vous  dites 
les  choses  avec  une  netteté  admirable  ^. 

DOM     JUAN. 

Allons,  qu'on  me  fasse  souper  le  plus  tôt  que  l'on 
pourra*.  Une  chaise,  petit  garçon. 

I.  Que  vous  ne  m'allez  point.  (i683  A,  94  B,  1733.)  —  2.  Chercher  des 
tours.  (i683  A,  94  B.) 

3.  Dans  Y Andrienne  de  Térence  (acte  I,  scène  il,  vers  196-201),  il  y  a 
entre  maître  et  valet  un  dialogue  tout  semblable  : 

SIMO. 

Si  sensero  hodie  qiiidquain....te.... 

Fallacix  conari,... 

yerheribus  cxsum  te  in  pistrinurn,  Dave,  dédain  usque  ad  necem, 

Ea  lege  atque  omine  ut,  si  te  inde  exemerirn,   ego  pro  te  molam.    ^ 

QuidP  hoc  intellextin\  an  nondunt  etiam  ne  hoc  quidein? 

DAVUS. 

Iino  callide, 
Ita  ayerte  ipsam  rein  modo  locutus.  nil  circuitwnc  usas  es. 

u  Simon.  Si  je  te  prends  aujourd'hui  à  tramer  quelque  fourbe,...  après  t'avoir 
fait,  toi  Dave,  rouer  de  coups,  je  t'envoie  au  moulin  pour  le  restant  de  tes- 
jours,  et,  cela  avec  cet  engagement  et  cette  prédiction,  que,  si  jamais  je  t'en, 
retire,  j'irai  moi  à  ta  place  faire  tourner  la  meule.  Hé  !  m'entends-tu  bien,  ou 
faut-il  parler  plus  nettement  encore  ?  Dave.  Je  t'entends  à  merveille,  tu  t'es 
expliqué  clairement,  tu  n'es  point  allé  chercher  de   détours.  » 

4.  Qu'on  pourra.  (i683  A,  94  B,  1718,  33.) 


ACTE   IV,    SCÈNE  II.  i65 

SCÈNE   IL 
DOM  JUAN,  LA  VIOLETTE,   SGANARELLE*. 

LA    VIOLETTE. 

IMonsieur,  voilà  votre  marchand,  M.  Dimanche,  qui 
demande  à  vous  parler, 

SGANARELLE. 

Bon,  voilà  ce  qu'il  nous  faut,  qu'un  compliment  de 
créancier.  De  quoi  s'avise-t-il  de  nous  venir  demander 
de  l'argent,  et  que  ne  lui  disois-îu  que  Monsieur  n'y  est 
pas? 

LA    VIOLETTE. 

Il  y  a  trois  quarts  d'heure  que  je  lui  dis;  mais  il  ne 
veut  pas  le  croire  ",  et  s'est  assis  là  dedans  pour  attendre. 

SGANARELLE. 

Qu'il  attende,  tant  qu'il  voudra. 

DOM    JUAN. 

Non,  au  contraire,  faites-le  entrer.  C'est  une  fort 
mauvaise  politique  que  de  se  faire  celer  aux  créanciers.  Il 
est  bon  de  les  payer  de  quelque  chose,  et  j'ai  le  secret 
de  les  renvoyer  satisfaits  sans  leur  donner  un  double  ^.V_^ 

1.  DOM  JUAN,  SGANARELLE,   LA  VIOLETTE,   RAGOTIN.     (l734-) 

2.  Que  je  lui  dis.  Il  ne  veut  pas  me  croire.  (i683  A,  94  B.) 

3.  Voyez  ci-dessus,  p.  io5,  fin  de  la  note  3. 


i66  DOM  JUAN. 


SCENE  iir. 

DOM  JUAN,  M.  DIMANCHE%  SGANARELLE,  Suite'. 

DOM    JUAN,   faisant  de  grandes  civilités     . 

Ah  !  Monsieur  Dinianclie,  approcliez.  Que  je  suis  ravi 
de  vous  voir,  et  que  je  veux  de  mal  à  mes  gens  de  ne 
vous  pas  faire  entrer  d'abord*  !  J'avois  donné  ordre  qu'on 
ne  me  fît  parler  personne^;  mais  cet  ordre  n'est  pas 
pour  vous,  et  vous  êtes  en  droit  de  ne  trouver  jamais  de 
porte  fermée  chez  moi. 

M.     DIMANCHE. 

Monsieur,  je  vous  suis  fort  obhgé^. 

DOM    JUAN,   parlant  à  ses  laquais    . 

Parbleu  !  coquins,  je  vous  apprendrai  à  laisser  M.  Di- 
manche dans  une  antichambre,  et  je  vous  ferai  con- 
noîlre  les  gens. 

M.    DIMANCHE. 

Monsieur,  cela  n'est  rien. 

DOM    JUAN^. 

Comment?  vous  dire***  que  je  n'y  suis  pas,  à  M.  Di- 
manche, au  meilleur  de  mes  amis? 

1.  Voyez  ci-après,  p.  2l3,  la  scène  correspondante  de  Champœeslé. 

2.  Voyez  ci-dessus,  p.  77,  note  2.  La  Fontaine,  en  plaçant  ce  nom  dans 
le  prologue  de  son  conte  de  la  Coupe  enc/iantée  (le  iv''  de  la  3'  j^artie,  mais 
publié  à  part  en  166g),  a  constaté  la  popularité  que,  malgré  le  petit  nombre 
des  représentations  du  Dom  Juan,  s'était  acquise  cette  scène  originale  : 

Avez-vous  sur  les  bras  quelque  Monsieur  Dimanche?... 
L'épisode  de  M.  Dimanche  est  nommé  la  belle  scène  dans  le  programme  im- 
primé ci-après,  p.  aSS. 

3.  DOM    JUAN,   M.    DIMATTCHE,   SGANAREII.E,    LA   VIOLETTE,    RAGOTW.   (1734-) 

4.  L'édition  de    1734  omet  ce  jeu  de  scène. 

5.  Tout  de  suite,  sur-le-champ. 

6.  Parler  à  personne.  (i683  A,  92,  94  B,  17  18,  33,  34-)  —  Cette  variante 
change  le  sens,  qui  est  :    «  Qu'on  ne  laissât  personne  parler  à  moi.  » 

.  Bien  obligé. (  1 683  A,  94  B.)  —  8.  Parlant  à  la  fiolette  et  à  Ragotin.  (  1 734.) 
9.  D.  Juan,  a  M.  Dimanche.  [Ibidem.'^ 
10    Comment?  vous  direz.  (i(i83  A,  94  B.)  —  Comment?  dire.  (i;iO,   iS.) 
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M.    DIMANCHE. 

Monsieur,  je  suis  votre  serviteur.  J'étois  venu 

DOM    JUAN. 

Allons  vite,  un  siège  pour  jM.  Dimanche. 

I\î.     DIMANCHE. 

Monsieur,  je  suis  bien  comme  cela. 

DOM    JUAN. 

Point,   point,   je   veux   que  vous  soyez   assis  contre 
moi  ^ . 

M.    DIMANCHE. 

Cela  n'est  point  nécessaire^. 

DOM    JUAN. 

Otez  ce  pliant^,  et  apportez  un  fauteuil. 

M.     DIMANCHE. 

Monsieur,  vous  vous  moquez,  et 

DOM    JUAN. 

Non,  non,  je  sais  ce  que  je  vous  dois,  et  je  ne  veux 
point  qu  on  mette  de  différence  entre  nous  deux. 

M.    DIxMAISCHE. 

Monsieur — 

DOM    JUAN. 

Allons,  asseyez- vous. 

M.    DIMANCHE. 

Il  n'est  pas  besoin*,  Monsieur,  et  je  n'ai  qu'un  mot 
à  vous  dire.  J'étois.... 

DOM    JUAN. 

Mettez-vous  là,  vous  dis-je. 

M.    DIMANCHE. 

Non,  Monsieur,  je  suis  bien.  Je  viens  pour 

1.  Assis  comme  moi.  (i6S3  A,  94  B,  1734.) 

2.  Cela  n'est  pas  nécessaire.   (i6S3  A,  94  R.) 

3.  Au  vers  663  du    Tartuffe,  c'est  l'expression   complète  de  siège  pliant 
qu'emploie  Dorine. 

4.  Entre  nous  deux,  Sganarelle.  Allons,  assojez-vous.  M.  Dimanche.   Ce 
n'est  pas  besoin.  (i6S3  A,  94  B.) 
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DOM    JUAN. 

Non,  je  ne  vous  écoute  point  si  vous  n'êtes  assis  ^. 

M.     DIMANCHE. 

Monsieur,  je  fais  ce  que  vous  voulez.  Je  — 

DOM    JUAN. 

Parbleu  !  Monsieur  Dimanche,  vous  vous  portez  bien. 

M.     DIMANCHE. 

Oui,   Monsieur,   pour  vous   rendre    service.    Je   suis 
venu 

DOM    JUAN. 

Vous  avez  un  fonds  de  santé  admirable,  des  lèvres 
fraîches,  un  teint  vermeil,  et  des  yeux  vifs. 

31.    DIMANCHE. 

Je  voudrois  bien 

DOM    JUAN. 

Comment  se  porte  Madame  Dimanche,  votre  épouse? 

M.     DIMANCHE. 

Fort  bien,  Monsieur,  Dieu  merci. 

DOM    JUAN. 

C'est  une  brave  femme. 

M.     DIMANCHE. 

Elle  est  votre  servante.  Monsieur.  Je  venois — 

DOM   JUAN. 

Et  votre  petite  fille  Claudine,  comment  se  porte-t-elle  ? 

M.    DIMANCHE. 

Le  mieux  du  monde. 

DOM    JUAN. 

La  jolie  petite  fille  que  c'est  !  je  l'aime  de  tout  mon 
cœur. 

M.    DIMANCHE. 

C'est  trop  d'honneur  que  vous  lui  faites,  Monsieur.  Je 
vous.... 

I.  Si  vous  n'êtes  point  assis,  (1734.) 
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DOM    JUAN. 

Et  le  petit  Colin,  fait-il  toujours  bien  du  bruit  avec 
son  tambour? 

M.     DIMANCHE. 

Toujours  de  même,  Monsieur.  Je..., 

DOM    JUAN. 

Et  votre  petit  chien  Brusquet  *  ?  gronde-t-il  toujours 
aussi  fort,  et  mord-il  toujours  bien  aux  jambes  les  gens 
qui  vont  chez  vous  ? 

M.    DIMANCHE. 

Plus  que  jamais,  Monsieur,  et  nous  ne  saurions  en 
chevir  " . 

DOM    JUAN. 

Ne  vous  étonnez  pas  si  je  m'informe  des  nouvelles 
de  toute  la  famille^,  car  j'y  prends  beaucoup  d'intérêt. 

M.     DIMANCHE. 

Nous  vous  sommes.  Monsieur,  infiniment  obligés.  Je . . . 

r.  Et  votre  petit  chien  brusque.  (1694  B;  faute  évidente.)  —  Il  y  avait  un 
proverbe,  que,  de  notre  temps,  Charles  Nodier  a  fait  connaître  à  tout  le 
monde  :  o  Aussi  chanceux  que  le  chien  à  Brusquât "  ;  »  il  est  ainsi  dans  la 
Comédie  des  proveibes  d'Adrien  de  Montluc  (imprimée  en  i633,  acte  111, 
scène  vi),  et  plus  complet  dans  les  Curiosités  J'rancoises  d'Antoine  Oudin 
(1640)  :  «  Heureux  comme  le  chien  de  Brusquet,  qui  alla  au  bois,  et  le  loup 
ie  mangea.  »  C'est  dans  ce  dicton  probablement  que  .Molière  a  pris  le  nom 
expressif  qu'il  a  donné  au  petit  chien  de  M.  Dimanche;  mais,  comme  on  l'a 
remarqué,  dans  le  proverbe  ce  n'est  pas  le  chien,  c'est  le  maître  qui  s'appelle 
ainsi. 

2.  Et  vous  ne  sauriez  en  chevir.  (i6S3  A,  94  B.)  —  «  Chevir,  lit-on  dans 
le    Trésor  de  Nicot   (1606),    c'est   à   dire  venir   à  chef  et  à  bout  de    quelque 

chose  ;  car  il  vient  de  chej"  tout  ainsi  que achever.  Selon  ce,  on  dit  chevir 

d'un  homme  revêche.  d'un  cheval  farouche  :  c'est  en  venu-  à  bout  et  le  mettre 
à  raison,  »  Ce  vieux  mot  n'était  plus  du  bel  usage,  et  convenait  à  M.  Dimanche 
comme  au  paysan  Mathieu  Gareau  :  «  01  feset  déjà  tant  la  dévargondée, 
pour  autant  qu'ol  savet  luire  (lire)  dans  les  Sessiaumes  [Sept  psaumes),  qu'on 
n'en  savet  chevir.  »  [Le  Pédant  joué,  acte  II,  scène  u.) 

3.  De  votre  famille.   (i633  A,  94  B.) 

"  Nodier,  en  rapportant  le  proverbe,  et  dans  toute  l'Histoire  du  chien  de 
Brisquet,  qu'il  en  a  tirée,  dit  «  Biisquet  »  et  non  «  Brusquet  » .  Voyez  dans 
VHistoirc  du  roi  de  Bohême  et  de  ses  sept  châteaux  (i83o),  p.  363-3/0. 
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DOM    JUAN,   lui  tendant  la  main. 

Touchez  donc  là  *,  Monsieur  Dimanche.  Etes-vous 
bien  de  mes  amis  ? 

M.     DIMANCHE. 

Monsieur,  je  suis  votre  serviteur. 

DOM    JUAN. 

Parbleu  !  je  suis  à  vous  de  tout  mon  cœur. 

M.     DIMANCHE. 

Vous  m'honorez  trop.  Je 

DOM    JUAN. 

Il  n'y  a  rien  que  je  ne  fisse  pour  vous*. 

M.     DIMANCHE. 

Monsieur,  vous  avez  trop  de  bonté  pour  moi. 

DOM    JUAN. 

Et  cela  sans  intérêt,  je  vous  prie  de  le  croire. 

M.    DIMANCHE. 

Je  n'ai  point  mérité  cette  grâce  assurément.  Mais, 
Monsieur 

DOM    JUAN. 

Oh  çà.  Monsieur  Dimanche,  sans  façon,  voulez-vous 
souper  avec  moi'? 

31.     DIMANCHE. 

Non,  Monsieur,  il  faut  que  je  m'en  retourne  tout  à 
l'heure.  Je..,, 

DOM   JUAN,   se  levant. 

Allons  *,  vite  un  flambeau  pour  conduire  M.  Dimanche, 
et  que  quatre  ou  cinq  de  mes  gens  prennent  des  mous- 
quetons pour  l'escorter^. 

1.  Infinimeat  obligés.  D.  Juan.  Touchez  donc  là.  (i683  A,  94  B.) 

2.  Vous  m'honorez  trop,  Monsieur.  Je....  D.  Juan.  Il  n'y  a  rien  que  je  ne 
fasse  pour  vous.  [Ibidem.) 

3.  Je  n'ai  point  mérité  cette  grâce,  Monsieur.  Mais,  Monsieur....  D.  Juan. 
Oh  ci,  sans  façon.  Monsieur  Dimanche,  voulez-vous  souper  avec  moi  ? 
{^Ibidem.) 

4.  Que  je  m'en  retourne  à  l'heure.  D.  Juan.  Allons.   [Ibidem.) 

5.  Faut-il,  comme  le  recommande  Auger,  «  se  souvenir  que  la  scène  est  en 
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M.    DIMANCHE,    se  levant  de  niéme  * . 

Monsieur,  il  n'est  pas  nécessaire  ^,  et  je  m'en  irai  bien 
tout  seul.  Mais 

(Sganarelle  ôte  les  sièges'  promptement.) 
BOM    JUAN. 

Comment?  Je  veux  qu'on  vous  escorte  *,  et  je  m'in- 
téresse trop  à  votre  personne.  Je  suis  votre  serviteur, 
et  de  plus  votre  débiteur. 

M.    DIMANCHE. 

Ah!  Monsieur 

DOM    JUAN. 

C'est  une  chose  que  je  ne  cache  pas,  et  je  le  dis  à  tout 
le  monde. 

M.     DIMANCHE. 

Si.... 

DOM    JUAN. 

Voulez-vous  que  je  vous  reconduise? 

31.     DIMANCHE. 

Ah!  Monsieur,  vous  vous  moquez.  Monsieur^ 

Sicile,  pays  où,  à  l'époque  présumée  de  l'action  ",  le  caractère  vindicatif  et 
jaloux  des  habitants  rendait  les  guet-apens  fort  communs  ?  »  Pour  ne  parler 
que  de  menus  détails,  est-ce  que  les  dissertations  sur  le  tabac  et  le  vin  émé- 
tique,  le  patois  de  Pierrot,  le  nom  même  de  M.  Dimanche,  ont  permis  au 
spectateur  de  se  transporter  si  loin  dans  le  temps  et  dans  l'espace?  Il  est 
peut-être  plus  à  propos  de  rappeler  que  ce  ne  fut  que  deux  ans  après  les 
représentations  de  Doin  Juan,  que  la  Reynie  assura  une  exacte  police  dans 
Paris,  et  en  particulier  l'éclairage  des  rues  à  l'aide  de  lanternes  à  chandelles, 
pendant  les  cinq  mois  d'hiver.  En  1673,  Mme  de  Sévigné*  semble  se  féliciter 
de  ces  progrès  récents.  Dans  la  pièce  arrangée  par  Thomas  Corneille  en  1677, 
Dom  Juan  ne  parle  plus  d'escorte  armée  et  donne  l'ordre  de  reconduire  M.  Di- 
manche dans  sa  calèche:  c'est  que  cet  acte  se  termine,  chez  Corneille,  non  au 
souper  (voyez  plus  bas,  p.  180,  note  2),  mais  au  dîner  de  Dom  Juan,  heure 
mal  choisie,  ce  semble,  pour  la  venue  d'un  fantôme  tel  que  l'homme  de  pierre. 

1.  Se  levant  aussi.  (1734.) 

2.  M.  Dimanche.  Il  n'est  pas  nécessaire.  (i683  A,  94  B.) 

3.  Le  siège.  (1718.) 

4.  Que  l'on  vous   escorte.   (i633  A,  94  B.) 

5.  Ah!  Monsieur,  vous  vous  moquez.  Mais....  [Ibidem.) 

"■  La  première  moitié  du  quatorzième  siècle  d'après  l'original  espagnol. 
*  Tome  III,  p.  299. 
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DOM    JUAN. 

Embrassez-moi  donc,  s'il  vous  plaît.  Je  vous  prie  en- 
core une  fois  d'être  persuadé  que  je  suis  tout  à  vous,  et 
qu'il  n'y  a  rien  au  monde  que  je  ne  fisse  *  pour  votre  ser- 
vice, (il  sort".) 

sganarelle'. 

Il  faut  avouer  que  vous  avez  en  Monsieur  un  homme 
qui  vous  aime  bien. 

M.   Dimanche. 

Il  est  vrai;  il  me  fait  tant  de  civilités  et  tant  de  com- 
pliments, que  je  ne  saurois  jamais  lui  demander  de  l'ar- 


SGANARELLE. 

Je  vous  assure  que  toute  sa  maison  ^  périroit  pour 
vous  ;  et  je  voudrois  qu'il  vous  arrivât  quelque  chose, 
que  quelqu'un  s'avisât  de  vous  donner  des  coups  de 
bâton  :  vous  verriez  de  quelle  manière 

1.  Que  je  ne  fasse.  (i683  A,  94  B.) 

2.  Tallemant  des  Réaux  a  mis  sur  le  compte  d'un  prélat  grand  seigneur  "' 
deux  petites  histoires,  que  Molière  a  pu  connaître  aussi  et  d'où  lui  a  pu  venir 
quelque  idée  de  cette  scène.  «  A  Chartres,  un  marchand  lui  ayant  apporté 
des  parties  assez  grosses  {un  assez  gros  mémoire),  il  lui  demanda  en  causant 
s'il  avoit  quelque  fils  qui  fût  grandet.  «  Monseigneur,  dit  le  marchand,  j'en  ai 
«  un  de  treize  ans.  —  Allez,  je  vous  promets  un  canonicat  pour  lui.  Nous 
«  verrons  vos  parties  une  autre  fois.  »  Le  marchand  lui  fit  mille  remerciements 
et  se  retira —  11  avoit  pour  marchand  de  poisson,  en  Anjou,  un  nommé  l'An- 
guille. Cet  homme,  un  jour  que  Mme  de  Pisieux  étoit  à  Bourgueil  [une  abbaye 
du  prélat),  alla  pour  demander  de  l'argent  à  l'Archevêque:  «Ma  soeur,  dit-il 
«  à  la  Dame,  voilà  le  plus  honnête  homme  qu'on  puisse  trouver.  Je  vous  prie, 
«  baisez-le  pour  l'amour  de  moi.  »  Elle  le  caressa  tant,  qu'il  n'osa  demander 
V  un  sou.  )) 

3.  Pour  votre  service. 

SCÈNE   IV. 

m,  dimanche,  sgatfarelle. 

Sganarelle.  ([734.) 

4.  Que  je  ne  lui  saurois  jamais  demander  de  l'argent.  (i683  A,  94  ^0 

5.  Toute  la  maison.   [Ibidem.) 

"  Eléonor  d'Étampes  de  Valençay,  évêque  de  Chartres,  puis  archevêque  de 
Reims,  mort  en  i65i.  Voyez  les  Historiettes,  tome  II,  p,  44^»  et  p.  453. 
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M.     DIMANCHE. 

Je  le  crois;  mais,  Sganarelle,  je  vous  prie  de  lui  dire 
un  petit  mot  de  mon  argent. 

SGANARELLE. 

Oh!  ne    vous  mettez  pas  en  peine,  il  vous  payera  le 
mieux  du  monde. 

M.    DIMANCHE. 

Mais  vous,  Sganarelle,  vous  me  devez  quelque  chose 
en  votre  particulier. 

SGANARELLE. 

Fi  !  ne  parlez  pas  de  cela. 

M.     DIMANCHE. 

Comment?  Je 

SGANARELLE. 

Ne  sais-je  pas  bien  que  je  vous  dois? 

M.     DIMANCHE. 

Oui,  mais 

SGANARELLE. 

Allons,  Monsieur  Dimanche,  je  vais  vous  éclairer. 

M.    DIMANCHE. 

Mais  mon  argent 

SGANARELLE,  prenant  M.  Dimanche  par  le  bras. 

Vous  moquez-vous  ? 

M.    DIMANCHE. 

Je  veux.... 

SGANARELLE,  le  tirant. 

Eh! 

M.    DIMANCHE. 

J'entends 

SGANARELLE,  le  poussant*. 

Bagatelles. 

I.  Le  poussant  vers  la  porte,  (1734.) 


174  DOM   JUAN. 

M.    DIMANCHE. 


SGANAKELLE,   le  poussant  ^  . 


M.    DIMANCHE. 


Mais.... 
Fi! 

Je....'^ 

se  AN  AR  ELLE  ,  le  poussant  tout  à  fait  hors  du  théâtre. 

Fi!  VOUS  dis-je. 


SCENE  IV. 

DOM  LOUIS,  DOM  JUAN,  LA  VIOLETTE, 
SGANARELLE\ 

LA   VIOLETTE*. 

Monsieur,  voilà  Monsieur  votre  père. 

DOM    JUAN. 

Ali  !  me  voici  bien  :  il  me  falloit  cette  visite  pour  me 
faire  enrager.^ 

DOM    LOUIS. 

Je  vois  bien  que  je  vous  embarrasse,  et  que  vous 
vous  passeriez  fort  aisément  de  ma  venue.  A  dire  vrai, 
nous  nous  incommodons  étrangement  l'un  et  l'autre  ; 
et  si  ^  vous  êtes  las  de  me  voir,  je  suis  bien  las  aussi  de 

1.  Le  poussant  encore.    (1734.) 

2.  De....  (i683  A,  94  B.) 

3.  DOM   LOUIS,    DOM  JUAN,    SG.VNARELLE,   LA  VIOLETTE.    {Ibidem.) 

4.  SCÈNE  V. 

DOM  JUA?f,  LA  VIOLETTE,    SGAÎîARELLE. 

La  Violette,  à  D.  Juan.  (1734.) 

5.  SCÈNE  VI. 

DOM  LOUIS,  DOM  JUAN,   SGANARELLE.    [Ihidem.) 

G.  L'un  rautre,  (i683  A,  94  B,  1773.)  —  L'un  et  l'autre;  si.  (1734.) 


ACTE  IV,   SCÈNE  IV.  1^5 

vos  déportements.  Hélas!  que  nous  savons  peu  ce  que 
nous  faisons  quand  nous  ne  laissons  pas  au  Ciel  le  soin  / 
des  choses  qu'il  nous  faut*,  quand  nous  voulons  être 
plus  avisés  que  lui,  et  que  nous  venons  à  Timportuner^ 
par  nos  souhaits  aveugles  et  nos  demandes  inconsidé- 
rées !  J'ai  souhaité  un  fds  avec  des  ardeurs  nompareilles; 
je  l'ai  demandé  sans  relâche  avec  des  transports  iii- 
croyables;  et  ce  fils,  que  j'obtiens  en  fatiguant  le  Ciel 
de  vœux,  est  le  chagrin  et  le  supplice  de  cette  vie 
même'  dont  je  croyois  qu'il  devoit  être  la  joie  et  la  con- 
solation. De  quel  œil,  à  votre  avis,  pensez-vous  que  je 
puisse  voir  cet  amas  d'actions  indignes,  dont  on  a  peine, 
aux  yeux  du  monde,  d'adoucir  le  uiauvais  visage*,  cette 
suite  continuelle  de  méchantes  affaires,  qui  nous  rédui- 
sent, à  toutes  heures*,  à  lasser  les  bontés^  du  Souvei-ain, 
et  qui  ont  épuisé  auprès  de  lui  le  mérite  de  mes  services 
et  le  crédit  de  mes  amis?  Ah!  quelle  bassesse  est  la 
vôtre  !  Ne  rougissez-vous  point  de  mériter  si  peu  votre 
naissance  ?  Etes-vous  en  droit,  dites-moi,  d'en  tirer 
quelque  vanité?  Et  qu'avez-vous  fait  dans  le  monde  pour 
être  gentilhomme  ?  Croyez-vous  qu'il  suffise  d'en  porter 
le  nom  et  les  armes,  et  que  ce  nous  soit  une  gloire  d'être 
sorti  d'un  sang  noble  lorsque  nous  vivons  en  infâmes? 
Non,  non,  la  naissance  n'est  rien  où  la  vertu  n'est  pas^. 


1.  Des  choses  qu'il  nous  donne.  (i633  A,  94  B.) 

2.  Et  que  nous  venons  l'importuner.  (1734.) 

3.  De  cette  même  vie.  (i68j  A,  94  B.) 

4.  Cet  emploi  de  visage  pour /«ce,   aspect,  apparence,  air,  était  encore  au- 
torisé par  l'Académie  en  1694.  Génin  cite  cet  exemple  de  3/ori/aigiie  (livre  II, 

début  du  chapitre  vin)  :  «  Cette....  entreprinse est  si   fantastique  et  a  un 

visage  SI  esloingné  de  l'usage  commun,  que  cela  lui  pourra  donner  passage.  » 
Voyez  le  Lexique  de  la  langue  de  Malherbe. 

5.  A  toute  heure.  (1730,  33,  34.) 

6.  Cette  suite  continue  de  méchans  [sic)  affaires,  qui  nous  réduisent  à  toute 
heure  à  lasser  la  bonté.  (i683  A,  94  B.) 

7.  Dans  cette  scène,  qui   rappelait  à  tous  la  grande  scène  de  Géronte  et  de 
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Aussi^  nous  n'avons  part  à  la  gloire  de  nos  ancêtres 
qu'autant  que  nous  nous  efforçons  de  leur  ressembler; 
et  cet  éclat  de  leurs  actions  qu'ils  répandent  sur  nous, 
nous  impose  un  engagement  de  leur  faire  le  même  hon- 
neur, de  suivre  les  pas  qu'ils  nous  tracent,  et  de  ne 
point  dégénérer  de  leurs  vertus^,  si  nous  voulons  être 
estimés  leurs  véritables  descendants.  Ainsi  vous  des- 
cendez en  vain  des  aïeux  dont  vous  êtes  né  :  ils  vous 
désavouent  pour  leur  sang,  et  tout  ce  qu'ils  ont  fait 
d'illustre  ne  vous  donne  aucun  avantage;  au  con- 
traire, l'éclat  n'en  rejallit^  sur  vous  qu'à  votre  déshon- 
neur^, et  leur  gloire  est  un  flambeau  qui  éclaire  aux 
yeux  d'un  chacun  la  honte  de  vos  actions^.   Apprenez 

Uoraate  du  Menteur  (acte  V,  scène  m),  voilà  aussi  un  vers  tout  cornélien. 
On  pourrait  en  relever  deux  encore  de  même  mesure  ",  et  quelques  autres  vers 
blancs  plus  courts,  qui  se  suivent.  Voyez  la  note  de  M.  Moland. 

1.  Ainsi.  (i683  A,  94  B.) 

2.  De  leur  vertu.  (i734.) 

3.  Au  sujet  de  cette  ancienne  orthographe  de  l'édition  de  16S2,  voyez  les. 
Lexiques  de  la  langue  de  Mal/terbe,  de  Corneille  et  de  Racine.  Les  deux  édi- 
tions étrangères,  et  celles  de  1692,   i73o,  33,  34,  écrivent  rejaillit. 

4.  N'en  rejaillit  sur  nous  qu'à  notre  déshonneur.  (i683  A,  94  B.) 

5.  Boileau,  à  peu  près  dans  le  même  temps,  disait  (satire  v,  à  Dangeau, 
sur  la  Noblesse,  iG65,  vers  59-62)  : 

Ce  lêng  amas  d'aïeux  que  vous  diffamez  tous 
Sont  autant  de  témoins  qui  parlent  contre  vous. 
Et  tout  ce  grand  éclat  de  leur  gloire  ternie 
Ne  sert  plus  que  de  jour  à  votre  ignominie. 

Molière  et  Boileau  avaient  certainement  en  mémoire  le  discours  de  Marins 
dans  Salluste  et  la  satire  de  Juvénal  sur  la  Noblesse,  et  Auger  ici  a  cité  avec 
raison  les  expressions  suivantes  de  l'historien  et  du  poète  :  Majorum  gloria 
posteris  quasi  lumen  est,  neque  bona  neque  mala  in  occulta  patitur.  «  La 
gloire  des  ancêtres  est  pour  les  descendants  comme  une  lumière  qui  ne  laisse 

<*  Plus  haut  : 

Je  suis  bien  las  aussi  de  vos  déportements; 

et  plus  bas,  avec  un  rejet  formant  une  sorte  de  chute  de  distique  : 

Au  contraire,  l'éclat  n'en  rejallit  sur  tous 
Qu'à  votre  déshonneur- 
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enfin*  qu'un  gentilhomme  qui  vit  mal  est  un  monstre 
clans  la  nature,  que  la  vertu  est  le  premier  titre  de  no- 
blesse^, que  je  regarde  bien  moins  au  nom  qu'on  signe 
qu'aux  actions  qu'on  fait,  et  que  je  ferois  plus  d'état  du 
fils  d'un  crocheteur'  qui  seroit  honnête  homme,  que 
du  fils  d'un  monarque  qui  vivroit  comme  vous  *. 

DOM    JUAN. 

Monsieur,  si  vous  étiez  assis,  vous  en  seriez  mieux' 
pour  parler®. 

DOM    LOUIS. 

Non,  insolent,  je  ne  veux  point  m'asseoir,  ni  parler 
davantage,  et  je  vois  bien  que  toutes  mes  paroles  ne 
font  rien  sur  ton  àme.   Mais   sache,  fils  indigne,  que  la 


dans  l'ombre  ni  leurs  bonnes  ni  leurs  mauvaises  qualités.  »  [Guerre  de  Jugurthu, 
chapitre  i,x.xxv.) 

Incipit  ipsorurn  contra  te  slare  ptirentuni 
Nobilitas,  claramque  facem  prxj'erre  pudendis. 

«  La  noblesse  de  tes  pères  se  dresse  soudain  devant  toi  :  leur  gloire  est  le 
flambeau  qui  illumine  toutes  tes  hontes.  »  (Satire  vill,  vers  l38  et  iSg.  Traduc- 
tion de  M.  Despois.) 

1.  Apprenez  encore.  (i683  A,   94  E.) 

2.  ....  Nobilitas  sola  est  atque  uiiica  virtus. 

«  La  vraie,  l'unique  noblesse,  c'est  la  vertu.  » 

(Juvénal,  satire  viii,    vers  20.) 

3.  Plus  d'état  d'un  fils  d'un  crocheteur.  (i683  A.)  —  Plus  d'étatjd'un  croche- 
teur.  (1694  B.) 

4.  La   même  chose   a  été   dite,    presque  avec   les  mêmes  termes,  dans  le 
Roman,  de  la  Rose  (vers  19  086-19  090)  : 

Il  est  plus  grans  hontes 

D'un  IJls  de  roi,  s'il  étoit  nices" 
Et  pleins  d'outrages  et  de  vices, 
Que  s'il  iert  ''  fils  d'un  charretier, 
D'un  porchier  ou  d'un  çavetier. 

5.  Vous  en  seriez  bien  mieux.  (i6S3  A,   94   B.) 

6.  Sur  ce  passage,  voyez  à  l'Appendice  de  Dam  Juan,  les  Observations  de 
Rochemont,  p.  aSo  et  note  i. 


"  Nitot  explique  nice  ]>aï  paresseux  et  le  latin  segniSj  ce  qui  est  bien  ici  le 

ai    çpnç, 
t. 

Molière,  t  13 


vrai  sens, 
*  Était. 
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tendresse  paternelle  est  poussée  à  bout  par  tes  actions, 
que  je  saurai,  plus  tôt  que  tu  ne  penses,  mettre  une 
borne*  à  tes  dérèglements,  prévenir  sur  toi  le  courroux 
du  Ciel,  et  laver  par  ta  punition  la  honte  de  t'avoir 
fait  naître,  (il  son.)  J 

SCÈNE  y. 

DOM  JUAN,  SGANARELLE. 

DOM     JUAN^.  ^ 

Eh!  mourez  le  plus  tôt  que  vous  pourrez,  c'est  le  mieux 
que  vous  puissiez  faire.  Il  faut  que  chacun  ait  son  tour, 
et  j'enrage  de  voir  des  pères  qui  vivent  autant  que  leurs 

uls",   ill  se  met  dans  son  fauteuil    ,) 

SGANARELLE. 

Ah!  Monsieur,  vous  avez  tort. 

DOM    JUA\'\ 

J'ai  tort®? 

SGANARELLE  ' . 

Monsieur 

DOM    JUAK  se  lève  de   son  siège  ' . 

J'ai  tort  ? 


1.  Mettre  ^ette  borne.  (i683A,  94  B.) 

2.  SCÈNE  VII. 

DOM  JUAN,   SGA>ARELLE. 
D.  JCAN,  adressant  encore  la  parole  à  son  père,  quoiqu'il  soit  sorti.   (1734.) 

3.  Que  chacun  vive  son  tour,  et  j'enrage  de  voir  que  des  pères  vivent  autant 
que  leurs  fils.  (i683  A,  94  B.) 

4.  Il  se  met  dans  un/auteuil.  (1734.) 

5.  D.  Juan,  se  levant.  [Ibidem;  par  un  déplacement,  évidemment  fautif,  de 
l'indication  donnée,  ci-après,  dans  l'édition  originale  ) 

6.  Il  y  a,  après  Tai  tort,  ici  et  plus  bas,  un  simjile  point,  au  lieu  d'un  point 
d'interrogation,  dans  les  textes  de  i683  A  et  de  1694  B,  ce  qui  change  tout  à 
faille  sens;  mais  la  ponctuation  de  la  plupart  des  anciennes  éditions  est  si 
défectueuse,  que  ce  n'est  très-probablement  qu'une  faute  typographique. 

7.  SGANARELLE,  tremblant.  {1734.) 

8.  Cette  indication  n'est  pas  dans  l'édition  de  1734.  Voyez  ci-dessus  la  note  5. 
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SGANARELLE.  V 

Oui,  Monsieur,  vous  avez  tort  d'avoir  souffert  ce  qu'il 
vous  a  dit,  et  vous  le  deviez  mettre  dehors  par  les  épau- 
les, A-t-on  jamais  rien  vu  de  plus  impertinent?  Un  père 
venir  faire  des  remontrances  à  son  fds,  et  lui  dire  de 
corriger  ses  actions,  de  se  ressouvenir  de  sa  naissance, 
de  mener  une  vie  d'honnête  homme,  et  cent  autres 
sottises  de  pareille  nature  !  Cela  se  peut-il  souffrir  à  un 
homme  comme  vous%  qui  savez  comme  il  faut  vivre? 
J'admire  votre  patience  ;  et  si  j'avois  été  en  votre  place, 
je  l'aurois  envoyé  promener.^  O  complaisance  maudite^! 
à  quoi  me  réduis-tu? 

DOM    JUAN. 

Me  fera-t-on  souper  bientôt? 


SCENE   VI. 

DOM  JUAN,  DONE  ELVIRE,  RAGOTIN, 
SGANARELLE*. 

RAGOTIN. 

Monsieur,  voici  une  dame  voilée  qui  vient  vous  parler. 

DOM    JUAN. 

Que  pourroit-ce  être? 

SGANARELLE. 

Il  faut  voir,  ^ 

1.  Pour  ce  tour  par  à,  au  lieu  de  par,  après  le  verbe  réfléchi  au  sens  passif 
se  soujyiir,  comparez  l'emploi  du  datif  après  certains  passifs  en  latin.  Peut-être 
pourrait-on  aussi  entendre,  moins  bien,  croyons-nous  :  «  Cela  se  peut-il  souffrir 
pour  un  homme  comme  vous,  (adressé)  à  un  homme  comme  vous?  » 

2.  Bas,  à  part.  (1734.) 

3.  O  complaisant    maudit!    (i683  A,  94  B.) 

4.  SCÈNE  VIII. 

DOM  JUAÎf,    SGANARELLE,   RAGOTIN.    (1734.) 

5.  SCliNE    IX. 

DONE   ELVIRE  foilce,  DOM  JUAN,    SGANARELLE.    [Ibidem.) 


i8o  DOM  JUAN. 

DONE    ELVIRE. 

Ne  soyez  point  surpris,  Dom  Juan,  de  me  voir  à  cette 
heure  et  dans  cet  équipage.  C'est  un  motif  pressant  qui 
m'oblige  à  cette  visite,  et  ce  que  j'ai  à  vous  dire  ne  veut 
point  du  tout  de  retardement.  Je  ne  viens  point  ici 
pleine  de  ce  courroux  '  que  j'ai  tantôt  fait  éclater,  et 
vous  me  voyez  bien  changée  de  ce  que  'étois  ce  matin*. 
/  Ce  n'est  plus  cette  Donc  Elvire  qui  faisoit  des  vœux 
contre  vous,  et  dont  Tàme  irritée  ne  jetoit  que  menaces 
et  ne  respiroit  que  vengeance.  Le  Ciel  a  banni  de  mon 
âme  toutes  ces  indignes  ardeurs  que  je  sentois  pour 
vous,  tous  ces  transports  tumultueux  d'un  attachement 
criminel,  tous  ces  honteux  emportements  d'un  amour 
terrestre  et  grossier  ;  et  il  n'a  laissé  dans  mon  cœur  pour 
vous  qu'une  flamme  épurée  de  tout  le  commerce  des 
sens,  une  tendresse  toute  sainte,  un  amour  détaché  * 
de  tout,  qui  n'agit  point  pour  soi,  et  ne  se  met  en  peine 
que  de  votre  intérêt. 

DOM   JUAN,  à  Sganarelle*. 

Tu  pleures,  je  pense. 


I.  Pleine  de  courroux.    (i683  A,  94  B.) 

a.  Nous  sommes  au  quatrième  acte,  et  à  la  fin  de  la  journée,  puisque.... 
Dom  Juan  se  dispose  à  se  uper  (voyez  p.  179).  Elvire,  en  rappelant  que  c'est  le 
matin  de  cette  même  journée  qu'elle  a  eu  sa  première  entrevue  avec  Dom  Juan, 
nous  apprend  que  depuis  le  commencement  de  l'action  il  ne  s'est  écoule  qu'en- 
viron douze  heures,  ce  dont  on  pourrait  douter,  d'après  tant  de  changements 
de  lieu,  et  d'événements  divers.  Malgré  cette  précaution...,  la  pièce  n'est  pas 
tout  à  fait  assujettie  à  la  règle  de  l'unité  de  temps,  autrement  appelée  des 
vingt-quatre  heures  ;  car  Dom  Juan,  qui  va  recevoir  à  souper  l'Ombre  du 
Commandeur,  lui  promettra  d'aller  souper  avec  elle  le  lendemain^  et  c'est..,. 
[au  moment  oh,  prêt  à  lui  tenir  parole,  Dom  Juan  entraînera  Sganarelle  du 
côté  du  tombeau^,  que  se  fera  la  catastrophe.  La  pièce,  d'après  les  indications 
de  Molière  lui-même,  s'étend  donc  à  peu  près  dans  un  intervalle  de  trente-six 
heures.  [Note  d'Auger.) 

3.  Dans  l'édition  de  1682  non  cartonnée  :  «  une  amour  détaché  [sic).  »  La 
faute  d'impression  est-elle  à  une  ou  à  détaché  ?  Nos  autres  textes  s'accordent 
à  mettre  et  l'article  et  le  participe  au  masculin. 

4.  Bas,  à  Sganarelle.   (1734.) 
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SGANARELLE. 

Pardonnez-moi . 

DONE    ELVIRE. 

C'est  ce  parfait  et  pur  amour  qui  me  conduit  ici  pour 
votre  bien,  pour  vous  faire  part  d'un  avis  du  Ciel,  et 
tâcher  de  vous  retirer  du  précipice  où  vous  courez.  Oui, 
Dom  Juan,  je  sais  tous  les  dérèglements  de  votre  vie, 
et  ce  même  Ciel  qui  m'a  touché  le  cœur  et  fait  jeter  les 
yeux  sur  les  égarements  de  ma  conduite,  m'a  inspiré  de 
vous  venir  trouver,  et  de  vous  dire,  de  sa  part,  que  vos 
offenses  ont  épuisé  sa  miséricorde,  que  sa  colère  redou- 
table est  prête  de  tomber  sur  vous,  qu'il  est  en  vous  de 
l'éviter  par  un  prompt  repentir,  et  que  peut-être  vous 
n'avez  pas  encore  un  jour  à  vous  pouvoir  soustraire  '  au 
plus  giand  de  tous  les  malheurs.  Pour  moi,  je  ne  tiens 
plus  à  vous  par  aucun  attachement  *  du  monde  ;  je  suis 
revenue,  grâces  au  CieP,  de  toutes  mes  folles  pensées; 
ma  retraite  est  résolue,  et  je  ne  demande  qu'assez  de 
vie  pour  pouvoir  expier  la  faute  que  j'ai  faite,  et  méri- 
ter, par  une  austère  pénitence ,  le  pardon  de  l'aveugle- 
ment où  m'ont  plongée  les  transports  d'une  passion 
condamnable.  Mais,  dans  cette  retraite,  j'aurois*  une 
douleur  extrême  qu'une  personne  que  j'ai  chérie  tendre- 
ment devînt  un  exemple  funeste  de  la  justice  du  Ciel  ; 
et  ce  me  sera  une  joie  incroyable  si  je  puis  vous  porter 
à  détourner^  de  dessus  votre  tête  l'épouvantable  coup  V' 
qui  vous  menace.  De  grâce,  Dom  Juan,  accordez-moi, 
pour  dernière  faveur,  cette  douce  consolation  ;  ne  me 
refusez  point  votre  salut,   que  je  vous   demande  avec 


1.  Un  jour  à  vous  pour  vous  soustraire.  (i683  A,  94  B. 

2.  Par  un  attachement.  [Ibidem.) 

3.  Grâce  au  Ciel.  (Ibidem.) 

4.  J'aurai.  [Ibidem.) 

5.  Si  je  puis  vous  y  porter  et  détourner.  [Ibidem.) 
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larmes  ;  et  si  vous  n'êtes  point  touché  de  votre  intérêt, 
soyez-le  au  moins  de  mes  prières,  et  m'épargnez  le 
cruel  déplaisir  de  vous  voir  condamner*  à  des  supplices 
éternels. 

SGANARELLE.  ^ 

Pauvre  femme  ! 

DONE    ELVIRE. 

Je  VOUS  ai  aimé  avec  une  tendresse  extrême,  rien  au 
monde  ne  m'a  été  si  cher  que  vous;  j'ai  oublié  mon 
devoir  pour  vous,  j'ai  fait  toutes  choses  pour  vous;  et 
toute  la  récompense  que  je  vous  en  demande  *,  c'est  de 
corriger  votre  vie,  et  de  prévenir  votre  perte '.  Sauvez- 
vous,  je  vous  prie,  ou  pour  l'amour  de  vous,  ou  pour 
l'amour  de  moi*.  Encore  une  fois,  Dom  Juan,  je  vous  le 
demande  avec  larmes  ;  et  si  ce  n'est  assez  des  larmes 
d'une  personne  que  vous  avez  aimée,  je  vous  en  conjure 
par  tout  ce  qui  est  le  plus  capable  de  vous  toucher*. 

SGANAIIELLE.  ^ 

Cœur  de  tigre  ! 

DONE    ELVIRE. 

Je  m'en  vais,  après  ce  discours^,  et  voilà  tout  ce  que 
j'avois  à  vous  dire. 

DOM    JUAN. 

Madame,  il  est  tard,  demeurez  ici  :  on  vous  y  logera 
le  mieux  qu'on  pourra  ^. 

DONE    ELVIRE. 

Non,  Dom  Juan,  ne  me  retenez  pas  davantage. 

1.  De  vous  voir  condamné.  (i683  A,  94  B.) 

2.  A  part.  (1734.) 

3.  Que  je  vous   demande.   (i683  A,  94  B.) 

4.  De  corriger  votre  vie,  de  prévenir  votre  perte.  (1694  B.) 

5.  Ou  pour  Tamour  de  u)oi,  ou  pour  l'amour  de  vous.  (  i683  A,  94  B,  3  733.) 

6.  Par  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus   capable  pour  vous  toucher.  (i6-!3  A,  94  B.) 

7.  A  part,  regardant  D.  Juan.  (1734.) 

8.  Après  ces  discours.  (i683  A,  94  B.) 

9.  Le  mieux  que  l'oa  pourra.  {Ibidem.') 
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DO M    JUAN. 

Madame,  vous  me  ferez  plaisir  de  demeurer,  je  vous 
assure  \ 

DONE    ELVIRE. 

Non,  vous  dis-je,  ne  perdons  point  de  temps  en  dis- 
cours superflus.  Laissez-moi  vite  aller,  ne  faites  aucune 
instance  pour  me  conduire,  et  songez  seulement  à  pro- 
fiter de  mon  avis.     ^ 


SCENE  VII. 

DOM  JUAN,  SGANARELLE,  Suite ^ 

DOM    JUAN. 

Sais-tu  bien  que  j'ai  encore  senti  quelque  peu  d'émo- 
tion pour  elle,  que  j'ai  trouvé  de  l'agrément  dans  cette 
nouveauté  bizarre,  et  que  son  habit  négligé,  son  air  lan- 
guissant et  ses  larmes  ont  réve>llé  en  moi  quelques 
petits  restes  d'un  feu  éteint  ^  ?    1/ 

SGANARELLE. 

C'est-à-dire  que  ses  paroles  n'ont  fait  aucun  effet  sur 
vous  *. 

DOM    JUAN. 

Vite  à  souper. 

SGANARELLE. 

Fort  bien.^ 

T.  De  demeurer  ici,  je  vous  assure.  (i683  A,  94  B.) 

2.  SCKNE  X. 

DOM  JUAN,   SGANARELLE.    (1734.) 

3.  De  feu  éteint.  (i683  A,  94  B.) 

4.  Les  deux  éditions  de  i683A,  1694  B  omettent  vous,  sans  le  remplacer  par 
des  points. 

5.  SCÈNE  XI. 

• 

DOM  JUAN,    SGANARELLE,  LA  VIOLETTE,  HAGOTIN.    (1734.) 
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DOM    JUAN,   se  mettant  à  table    . 

Sganarelle,  il  faut  songer  à  s'amender  pourtant. 

SGANARELLE. 

Oui-daM 

DOM    JUAN. 

Oui,  ma  foi  !  il  faut  s'amender  ;  encore  vingt  ou  trente 
ans  de  celte  vie-ci,  et  puis  nous  songerons  à  nous. 

SGANARELLE. 

Oh  M 

DOM    JUAN. 

Qu'en  dis-tu  ? 

SGANARELLE. 

Rien.  Voilà  le  soupe. 

(11  prend  un  morceau  d'un  des  plats  qu'on  apporte,  et  le  met 
dans  sa  bouche.) 

DOM    JUAN. 

Il  me  semble  '  que  tu  as  la  joue  enflée  ;  qu'est-ce  que 
c'est  ?  Parle  donc,  qu'as-tu  là  ? 

SGANARELLE. 

Rien. 

DOM    JUAN. 

Montre  un  peu.  Parbleu  !  c'est  une  fluxion  qui  lui  est 
!  tombée  sur  la  joue.  Vite  une  lancette  pour  percer  cela. 
[  Le  pauvre  garçon  n'en  peut  plus,  et  cet  abcès  "^  le  pour- 
1  roit  étouffer.  Attends  :  voyez  comme  il  étoit  mùr®.  Ah! 
i       coqum  que  vous  êtes  ! 


^ 


1.  Cette  indication  est  omise  dans  les  éditions  de  i683A,  1694  B. 

2.  L'édition  tant  originale  que  cartonnée  de  1682,  et  les  dérivées  de  cette 
dernière,  sauf  1718,  portent  Oui-dea,  qui  est  l'orthographe  des  quinzième 
et  seizième  siècles.  La  leqon  des  deux  éditions  étrangères  et  de  1784  est 
Oui-da  ! 

3.  Eh!  (i683  A,  94B.) 

4.  Il  prend  un  morceau  d'un  des  plats,  et  le  met  a  sa  bouche.  D.  Juan.  Il 
semble.  [Ibidem.) 

5    N'en  peut  plus,   cet  abcès.  [Ibidem.) 

6.  Attends  :  voici  comme  il  étoit  mûr.  [Ibidem.) 


ACTE  IV,   SCENE  VII.  i85 

SGANARELLE. 

Ma  foi  !  Monsieur,  je  \oulois  voir  si  votre  cuisinier  * 
n  avoit  point  mis  trop  de  sel  ou  trop  de  poivre. 

DOM    JUAIN. 

Allons,  mets-toi  là,  et  mange  ^.  J'ai  affaire  de  toi 
quand  j'aurai  soupe.  Tu  as  faim,  à  ce  que  je  vois. 

SGANARELLE   se  met  à  table  ^. 

Je  le  crois  bien,  Monsieur  :  je  n'ai  point  mangé  depuis 
ce  matin*.  Tàtez  de  cela,  voilà  qui  est  le  meilleur  du 
monde. 

(Un  laquais  ôte  les  assiettes  de  Sganarelle  d'abord  qu'il  y  a  dessus 
à  manger  ^.) 

Mon  assiette ,  mon  assiette  !  tout  doux ,  s'il  vous 
plaît.  Vertubleu®  !  petit  compère,  que  vous  êtes  habile  à 
donner  des  assiettes  nettes!  et  vous,  petit'  la  Violette, 
que  vous  savez  présenter  à  boire  à  propos  ! 

(Pendant  qu'un  laquais  donne  à  boire  à  Sganarelle,  l'autre  laquais 
ôte  encore  son  assiette*.) 

1.  Si  votre  cuisinière.  (i683  A,  94  B.) 

2.  Allons,   mets-toi  là,  mange.   [Ibidem.) 

3.  Ce  jeu  de  scène  et  les  deux  suivants  manquent  dans  les  éditions  de  i683  A, 
1694  B.  —  Se  mettant  à  table.   (1734.) 

4.  Je  le  crois,  jMonsieur:  je  n'ai  point  mangé  depuis  le  matin.  (i683  A, 
94B.) 

5.  A  Ragotin,  qui,  a  mesure  que  Sganarelle  met  quelque  chose  sur  son  as- 
siette, la  lui  oie,  dés  que  Sganarelle  tourne  la  tète.  -(1734.) 

6.  Dans  l'édition  non  cartonnée  de  1682  :  Verluheu!  C'est  sans  doute  une 
faute  d'impression. 

7.  Habile  à  donner  des  assiettes!  et  vous,  petit.  (i683  A,  94  B.) 

8.  Pendant  que  la  T'iolette  donne  à  boire  à  Sganarelle,  Ragotin  ôte,  etc. 
(1734.)  — Molière  n'a  pas  voulu  retrancher  tout  à  fait  les  bouffonneries  qui,  dans 
cette  scène  du  souper,  étaient  de  tradition  sur  le  théâtre  italien  "-  ;  Dominique 
a  énuméré  tout  au  long  celles  qu'il  exécutait  à  Paris,  et  que  sans  doute  il 
variait,  comme  en  Italie  les  avait  variées  Scaramouche'' ;  voyez  son  manuscrit 
traduit  par  GueuUette,  p.  i62-l65,  ou  l'analyse  qui  en  est  donnée  dans  VHis- 
toire  de  l'ancien  théâtre  italien  des  frères  Parfaict,  p.  276-279. 

o  «  On  sert,  est-il  dit  dans  le  Programme  de  Y  Appendice  (ci-après,  p.  258)  ; 
Sganarelle  n'oublie  rien  de  ce  qui  2>eut  faire  rire,  et  par  ses  postures  italiennes 
divertit  son  maître.   » 

*  La  Vie  de  Scaramouche  par  Constantini  (1698),  p.  23  et  suivantes. 


"~~^ 


i86  DOM  JUAN. 

DOM    JUAN. 

Qui  peut  frapper  de  cette  sorte  ? 

SGAISARELLE. 

Qui  diable  nous  vient  troubler  dans  notre  repas  ? 

DOM    JUAN. 

Je  veux  souper  en  repos  au  moins,  et  qu'on  ne  laisse 
entrer  personne. 

SGANARELLE. 

Laissez-moi  faire,  je  m'y  '  en  vais  moi-même. 

DOM    JUAN  ^. 

Qu'est-ce  donc?  Qu'y  a-t-iP? 

SGANARELLE,   baissant  la  tète  comme  a   fait  la  Statue    . 

Le qui  est  là  ^! 

DOM    JUAN. 

Allons   voir,    et  montrons  que   rien    ne  me  sauroit 
ébranler  *. 

SGANARELLE. 

Ah!  pauvre  Sganarelle,  où  te  cacheras-tu? 


1.  Laissez-moi,  je  m'y.    (1734.) 

2.  D.  JuAX,  voyant  revenir  Sganarelle  effrayé.  (Ibidem.) 

3.  Qui  a-t-il  (sic)  là?  (i6S3  A,  94  B.) 

4.  Sganarelle,  laissant  la  tête.  (Ibidem.)  —  Baissant  la  tête  comme  la 
Statue.  (1734.) 

5.  L'édition  cartonnée  de  i632  a  ainsi  un  point  d'exclamation;  ses  dérivées 
et  le  texte  non  cartonné,  un  point  d'interrogation  ;  les  deox  Mitions  étran- 
gères et  celle  de  1734,  un  simple  point. 

6.  Que  rien  ne  sauroit  ébranler.  (iC83  A,  y4  B;  sans  points  à  la  fin  de 
la  phrase.  ) 


ACTE   IV,   SCÈNE  VIII.  iS; 


SCENE   VIII. 
DOxM  JUAN,  LA  STATUE  DU  COMMANDEUR,  qui 

vient  se   mettre   à  table,    SGANARELLE,    Suite  ^ . 
DOM    JUAN  ^ . 

Une  chaise^  et  un  couvert,  vite  donc,  (a  Sganaielle*.^) 
Allons,  mets-toi  à  table. 

SGANARELLE. 

Monsieur,  je  n'ai  plus  de  faim'^. 

DOM    JUAN. 

Mets-toi  là,  te  dis-je.  A  boire.  A  la  santé  du  Com- 
mandeur :  je  te  la  porte,  Sganarelle.  Qu'on  lui  donne 
du  vin. 

SGANARELLE. 

Monsieur,  je  n'ai  pas  soif. 

DOM    JUAN. 

Bois,  et  chante  ta  chanson  ®,  pour  régaler  le  Comman- 
deur. 

SGANARELLE. 

Je  suis  enrhumé.  Monsieur. 

DOM    JUAN. 

Il  n'importe.  Allons.''  Vous  autres,  venez,  accompa- 
gnez sa  voix. 

1.  DOM  JCAN,    LA     STATUE    DU     COMMANDEUR,    SGAXARELLE,    SUITE.     (l683   A, 

94  B.) 

2.  SCÈNE  XII. 

DOM    JUAN,     LA    STATUE    DU    COMMANDEUR,     SGANARELLE,     LA    VIOLETTE, 

RAGOTIN. 

D.  Juan,  h  ses  gens.   (1734.) 

3.  Une  chaire.  (i683  A,  94  B.) 

4.  Cette  indication  n'est  pas  dans  les  éditions  de  iG83  A,  1^94  B.  —  Et 
un  couvert.  Vite  donc.  [Dom  Juan  et  la  Statue  se  mettent  à  t^ible.)  A  Sgana- 
relle. (1734.) 

5.  Je  n'ai  plus  faim.  (1730,  34.) 

6.  La  chanson.  (i683  A,  94  B.)  —  "].  A  ses  gens.  (1734.) 


i88  DOM   JUAN. 

LA    STATUE. 

Dom  Juan,  c'est  assez.  Je  vous  invite  à  venir  demain 
souper  avec  moi.  En  aurez- vous  le  courage  ? 

DOM    JUAN. 

Oui,  j'irai,  accompagné  du  seul  Sganarelle. 

SGANARELLE. 

Je  VOUS  rends  grâce \  il  est  demain  jeûne  pour  moi. 

DOM    JUAN,   à  Sganarelle. 

Prends  ce  flambeau. 

LA    STATUE. 

On  n'a  pas  besoin  de  lumière^,  quand  on  est  conduit 
par  le  CieP. 

1.  Grâces.  (i73o,  33,  34.) 

2.  De  lumières.  (i683  A,  94  B.) 

3.  Voyez  la  D/otice,  p.  n  et  p.  a4' 


FIN    DU    QUATRIEME    ACTE, 
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ACTE  V. 


SCENE  PREMIERE. 

DOM  LOUIS,  DOM  JUAN,  SGANARELLE. 

DOM    LOUIS. 

Quoi?  mon  fils,  seroit-il  possible  que  la  bonté  du  Ciel 
eût  exaucé  mes  vœux  ?  Ce  que  vous  me  dites  est-il  bien 
vrai?  ne  m'abusez-vous  point  d'un  faux  espoir,  et  puis-je 
prendre  quelque  assurance  sur  la  nouveauté  surprenante 
d'une  telle  conversion? 

DOM    JUAN,  faisant  riiypocrite*. 

Oui,  vous  me  voyez  revenu  de  toutes  mes  erreurs  ; 
je  ne  suis  plus  le  même  d'hier  au  soir,  et  le  Ciel  tout 

1.  Le  théâtre  représente  une  campagne.  —  Le  lieu  de  la  scène  est  un  peu 
moins  facile  à  déterminer  pour  cet  acte  que  pour  les  précédents.  Nous  ne 
sommes  plus  chez  Dom  Juan,  car  Dom  Carlos  lui  dit  [début  de  la  scène  III)  :  «  Je 
suis  bien  aise  de  vous  parler  ici  plutôt  que  chez  vous.  »  Il  est  probable  que 
la  scène  est  dans  la  campagne,  du  côté  où  est  bâti  le  mausolée  du  Com- 
mandeur^  et  assez  près  de  la  ville  pour  qu'on  en  distingue  les  maisons  et  les 
rues,  puisque  Dom  Juan  dit  à  Dom  Carlos  [fin  de  la  même  scène)  :  «  Je  m'en 
vais  passer  tout  à  l'heure  dans  cette  petite  rue  écartée  qui  mène  au  grand 
couvent.  »  Cette  conjecture  est  confirmée  par  la  manière  beaucoup  plus  pré- 
cise avec  laquelle  Thomas  Corneille  établit  le  lieu  de  l'action  dans  ce  cin- 
quième acte  :  Dom  Juan  est  rencontré  j)ar  son  père,  qui  lui  dit  [scène  i", 
a**  couplet  de  Dom  Louis)   : 

Mais,  dans  cette  campagne,  où  s'adressent  vos  pas? 
J'ai  sorti  de  la  ville  exprès  pour  une  affaire.... 
Et  j'ai  voulu  marcher  un  moment  au  retour; 
Mon  carrosse  m'attend  à  ce  premier  détour. 

[Note  d'Auger.) 

2.  Cette  indication  n'est  pas  dans  les  deux  éditions  étrangères  ni  dans  celle 
de  1734.  —  Sur  ce  trait  du  caractère  de  Dom  Juan,  voyez  la  Notice,  p.  19  et  20» 
p.  3o,  p.  35  et  36. 


igo  DOM   JUAN. 

d'un  coup  a  fait  en  moi  un  changement  qui  va*  sur- 
prendre tout  le  monde  :  il  a  touché  mon  âme  et  dessillé 
mes  yeux,  et  je  regarde  avec  horreur  le  long  aveugle- 
ment ^  où  j'ai  été,  et  les  désordres  criminels  de  la  vie 
que  j'ai  menée.  J'en  repasse  dans  mon  esprit  toutes  les 
abominations,  et  m'étonne  comme  le  Ciel  les  a  pu  souf- 
frir si  longtemps,  et  n'a  pas  vingt  fois  sur  ma  tète  laissé 
tomber  les  coups  de  sa  justice^  redoutable.  Je  vois  les 
grâces  que  sa  bonté  m'a  faites  en  ne  me  punissant  point 
de  mes  crimes*;  et  je  prétends  en  profiter  comme  je 
dois,  faire  éclater  aux  yeux  du  monde  ^  un  soudain 
changement  de  vie  ,  réparer  par  là  le  scandale  ®  de  mes 
actions  passées,  et  m'efforcer  d'en  obtenir  du  Ciel  une 
pleine  rémission.  C'est  à  quoi  je  vais  travailler;  et  je 
vous  plie,  Monsieur,  de  vouloir  bien  contribuer  à  ce 
dessein,  et  de  m' aider  vous-même  à  faire  choix  '  d'une 
personne  qui  me  serve  de  guide,  et  sous  la  conduite  de 
qui  je  puisse  marcher  sûrement  dans  le  chemin  oii  je 
m'en  vais  entrer  ^ . 

DOM    LOtlS. 

Ah  !  mon  fils,  que  la  tendresse  d'un  père  est  aisément 
rappelée  ',  et  que  les  offenses  d'un  fils  s'évanouissent 
vite  au  moindre  mot  de  repentir!  Je  ne  me  souviens 
plus  déjà  de  tous  les  déplaisirs  que  vous  m'avez  don- 
nés, et  tout  est  effacé  par  les  paroles  que  vous  venez 
de  me  faire  entendre.  Je  ne  me  sens  pas  *",  je  l'avoue  ;  je 
jette  des  larmes  de  joie;  tous  mes  vœux  sont  satisfaits^ 

1.  A  fait  un  changement  qui  va.   (i683  A,  94  B.) 

2.  Le  long  dérèglement.  ^Ibidem.') 

3.  «  De  In  justice  »,  dans  le  texte  non  cartonné  de  16S2. 

4.  En  ne  punissant  point  mes  crimes.  (i683  A,  94  B.) 

5.  Aux  yeux  de   tout  le  monde.   [Ibidem.') 

6.  Réparer  le  scandale.   [Ibidem.)  —  7-  A  faire  un  choix.  {Ibidem.) 

8.  Où  je  vais  entrer.   [Ibidem.)  —  g.  Est  facilement  rappelée.  {Ibidem.] 
10.  Molière  a  dit  de  même,  sans  complément  :  «  je  ne  me  sens  pas,  »  dans 
la  scène  iv  du  Mariage  Jbrcé  (tome  IV,  p.   36). 
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et  je  n'ai  plus  rien  désormais  à  demander  au  Ciel.  Em- 
lirassez-moi,  mon  fils,  et  persistez*,  je  vous  conjure, 
dans  cette  louable  pensée.  Pour  moi,  j'en  vais^  tout  de 
ce  pas  porter  l'heureuse  nouvelle  à  votre  mère,  parta- 
ger avec  elle  les  doux  transports  du  ravissement^  où  je 
suis,  et  rendre  grâce*  au  Ciel  des  saintes  résolutions 
qu'il  a  daigné  vous  inspirer.       ^^ 


SCENE   II. 
DOM  JUAX,  SGANARELLE. 

SGANARELLE. 

Ah!  Monsieur,  que  j'ai  de  joie  de  vous  voir  converti! 
11  y  a  longtemps  que  j'attendois  cela,  et  voilà,  grâce  au 
Ciel,  tous  mes  souhaits  accomplis. 

DOM    JUAN. 

La  peste  le  benêt  ! 

SGANARELLE. 

Comment,  le  benêt"  ? 

DOM    JUAN. 

Quoi?  tu  prends  pour  de  boa  argent  ce  que  je  viens 
de  dire,  et  tu  crois  que  ma  bouche  étoit  d'accord^  avec 
mon  cœur.-^ 

SGANARELLE. 

Quoi?  ce  n'est   pas Vous  ne....  Votre '  Oh^! 

quel  homme  !  quel  homme  !  quel  homme  ! 


1.  Embrassez-moi  et  persistez.  (i683  A,  94  B.) 

2.  Pour  moi,  je  m'en  vais.  {Ibidem.) 

3.  De  ravissement.  (/t/i/t;/«.) 

4.  Grâces.  (1710,  18,  3o,  33,  84.) 

5.  Comme,  le  benêt  ?  (i683  A,  94  B;   faute  évidente.) 

6.  Est  d'accord.  [Ibidem.) 

7.  A  part.  (1734.) 

8.  Quoi?  ce  n'est  pas....  Vous  re Votre Eh!  (i683A,  94B.) 


iga  DOM  JUAN. 

DOM    JUAN. 

Non,  non,  je  ne  suis  point  changé,  et  mes  sentiments 
sont  toujoms  les  mêmes. 

SGANARELLE. 

Vous  ne  vous  rendez  pas  à  *  la  surprenante  merveille 
V   de  cette  statue  mouvante  et  parlante  ? 

DOM    JUAN. 

Il  y  a  bien  quelque  chose  là  dedans  que  je  ne  com- 
prends pas;  mais  quoi  que  ce  puisse  être,  cela  n'est  pas 
capable  ni  de  convaincre  mon  esprit,  ni  d'ébranler  mon 
âme;  et  si  j'ai  dit  que  je  voulois  corriger  ma  conduite 
et  me  jeter  dans  un  train  de  vie  exemplaire,  c'est  un 
dessein  que  j'ai  formé  par  pure  politique^,  un  stratagème 
utile,  une  grimace  nécessaire  où  je  veux  me  contraindre, 
pour  ménager  ^  un  père  dont  j'ai  besoin,  et  me  mettre 
à  couvert,  du  côté  des  hommes,  de  cent  fâcheuses  aven- 
tures qui  pourroient  m' arriver.  Je  veux  bien,  Sgana- 
relle,  t'en  faire  confidence,  et  je  suis  bien  aise  d'avoir 
un  témoin  du  fond  de  mon  âme  et  des  véritables  motifs* 
qui  m'obligent  â  faire  les  choses. 

SGANARELLE. 

Quoi  ?  vous  ne  croyez  rien  du  tout,  et  vous  voulez 
cependant  vous  ériger  eu  homme  de  bien*? 

DOM    JUAN. 

Et  pourquoi  non  ?  Il  y  en  a  tant  d'autres  comme  moi, 
qui  se  mêlent  de  ce  métier,  et  qui  se  servent  du  même 
masque  pour  abuser  le  monde! 

SGANARELLE.* 

Ah  !  quel  homme  !  quel  homme  ! 

1.  Vous  ne  vous  rendez  pas  sur.  (i683  A,  94  B.) 

2.  Par  politique.  [Ibidem.)  —  3.  Pour  en  ménager.  [Ibidem.) 

4.  Un  témoin  des  véritables  motifs.  (Edition  de  1682  cartonnée,  1^34.) 

5.  Quoi  ?  toujours  libertin  et  débauché,  vous  voulez  cependant  vous  ériger 
en  homme  de  bien?  [Ibidem.) 

6.  ^  part.  (1734.) 
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DOM   JUAN  '. 

Il  n'y  a  plus  de  honte  maintenant  à  cela  :  rhypocrisie 
est  un  vice  à  la  mode,  et  tous  les  vices  à  la  mode  passent 
pour  vertus^,  ^e  personnage  d'homme  de  bien  est  le 
meilleur  de  tous  les  personnages  qu'on  puisse  jouer  au- 
jourd'hui, et  la  profession^  d'hypocrite  a  de  merveilleux 
avantages  *.  C'est  un  art  de  qui  l'imposture  est  toujours 
respectée;  et  quoiqu'on  la  découvre,  on  n'ose  rien  dire 
contre  elle.  Tous  les  autres  vices  des  hommes  sont  ex- 
posés à  la  censure,  et  chacun  a  la  liberté  de  les  attaquer 
hautement  ;  mais  l'hypocrisie  est  un  vice  privilégié,  qui, 
de  sa  main,  ferme  la  bouche  à. tout  le  monde ^,  et  jouit 
en  repos  d'une  impunité  sowveraine.  On  lie,  à  force  de 
grimaces,  une  société  étroite  avec  tous  les  gens  du  parti. 
Qui  en  choque  un,  se  les  jette  tous^  sur  les  bras;  et 
ceux  que  l'on  sait  même  agir  de  bonne  foi  là-dessus,  et 
que  chacun  connoît  pour  être  véritablement  touchés, 
ceux-là,  dis-je,  sont  toujours  les  dupes"  des  autres;  ils 
donnent  hautement^  dans  le  panneau  des  grimaciers,  et 
appuient  aveuglénlent  les  singes  de  leurs  actions.  Com- 

1.  La  tirade  qui  suit,  toute  grosse  des  ressentiments  de  l'auteur,  si  violem- 
ment attaqué,  du  Tartuffe^  doit  être  particulièrement  rapprochée  du  Premier 
placet  au  Roi,  tome  IV,  p.  385  et  suivantes.  Voyez  ci-dessus,  p.  36,  la  notice 
de  Dont  Juan. 

2.  Pour  des  vertus.  (i683  A,  92,  94  B.) 

3.  Qu'on  puisse  jouer,  aujourd'hui  la  profession.  (i683  A,  94  B.) 

4.  Passent  pour  vertus.  La  profession  d'hypocrite  a  de  merveilleux  avantages. 
(Edition  de  1682  cartonnée,  1734.)  —  Bourdaloue,  dans  la  3°  partie  de  son 
sermon  sur  V Hypocrisie^  s'est  arrêté  à  énumérer  ces  avantages  que  trouvent 
dans  le  monde,  aux  dépens  du  bon  droit  et  du  mérite,  ceux  qui  «.font  le  per- 
sonnage de  dévot  ;  »  voyez  tout  l'alinéa  qui  commence  ainsi  :  «  Voilà  ce  qui 
touche  l'intérêt  de  la  vérité.  »  Bourdaloue  commença  sa  prédication  à  Paris 
en   1670. 

.'i.  En  1669,  après  la  levée  définitive  de  l'interdiction  du  TartuJJe,  Molière 
put  se  féliciter  de  l'abolition  de  ce  privilège  :  voyez  sa  Préface,  tome  IV, 
p.  377. 

6.  Se  les  attire  tous.  (Édition  de  1682  cartonnée,  1734.) 

•j.  Sont  le  plus  souvent  les  dupes.  [Ibidem.) 

8.   Ils   donnent   bonnement.  [Ibidem.) 

Molière,  v  i3 
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bien  crois-tu  que  j'en  connoisse  qui,  par  ce  stratagème, 
ont  rhabillé  adroitement  les  désordres  de  leur  jeunesse, 
qui  se  sont  fait  un  bouclier  du  manteau  de  la  religion, 
et,  sous  cet  habit  respecté  %  ont  la  permission"  d'être 
les  plus  méchants  hommes  du  monde?  On  a  beau  savoir 
leurs  intrigues  '  et  les  connoître  pour  ce  qu'ils  sont,  ils 
ne  laissent  pas  pour  cela  d'être  en  crédit  parmi  les  gens  ; 
et  quelque  baissement  de  tète,  un  soupir  mortifié,  et 
deux  roulements  d'yeux  rajustent  dans  le  monde  tout 
ce  qu'ils  peuvent  faire.  C'est  sous  cet  abri  favorable  que 
je  veux  me  sauver,  et  mettre  en  sûreté  mes  affaires '. 
Te  ne  quitterai  point  mes  douces  habitudes  ;  mais  j'au- 
rai soin^  de  me  cacher  et  me  divei-tirai  à  petit  bruit. 
Que  si  je  viens  à  être  découvert,  je  verrai,  sans  me 
remuer,  prendre  mes  intérêts  à  toute  la  cabale®,  et  je 
serai  défendu  par  elle  envers  et  contre  tous.  Enfin  c'est 
là  le  vrai  moyen"  de  faire  impunément  tout  ce  que  je 
voudrai.  Je  m'érigerai  en  censeur  des  actions  d'autrui, 
jugerai  mal'  de  tout  le  monde,  et  n'aurai  bonne  opinion 
que  de  moi.  Dès  qu'une  fois  on  m'aura  choqué  tant 
soit  peu,  je  ne  pardonnerai  jamais  et  garderai  tout  dou- 
cement une  haine  irréconciliable.  Je  ferai®  le  vengeur^" 

1.  L;'s  désordres  de  leur  jeunesse,  et,  sous  un  dehors  respecté.   (Édition 
de  16.S2  cartonnée,  1734.) 

2.  Ont  permission.    (i683  A,  9+  B.) 

3.  O!  qu'il  est  beau  à  savoir  leurs  intrigues.  [Ibidem;  faute  évidente.) 

4.  C'est  sous  cet  abri  favorable  que   je  veux  mettre   en  sûreté  mes    affaires. 
(Edition  de   1682  cartonnée,   1734.) 

5.  Dans  l'édition  de  1734  on  a  changé,  par  mégarde  sans  doute,  soin  en 
raison;  celle  de  1773  a  la  leçon  originale. 

fi.   A  toute  ma  cabale.   (Édition  de  1682  cartonnée,    1-34.) 
7.  Enfin  c'est  le  vrai  moyen.   (i683  A,  94  B.) 
S.  Je  jugerai  mal.  [Ibidem.)  — 9.  Je  serai.  (1697,  1710,  18,  33.) 
10.  Je  me  donnerai  pour  le  vengeur,  je   prendrai  le  rôle  du  vengeur.  Faire 
est  ainsi  employé  dans  le  Misanthrope  (acte  II,  scène  i)  : 

Est-ce  par  les  appas  de  sa  vaste  rhingrave 
Qu'il  a  gagné  votre  âme  en  faisant  votre  esclave  ? 

—  Thomas  Corneille  a  gardé  le  vers,  en  intervertissant  les  hémistiches. 
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des  intérêts  du  Ciel  ',  et,  sous  ce  prétexte  commode, 
je  pousserai  mes  ennemis,  je  les  accuserai  d'impiété,  et 
saurai  déchaîner  contre  eux  des  zélés  indiscrets,  qui, 
sans  connoissance  de  cause,  crieront  en  public  contre 
eux',  qui  les  accableront  d'injures,  et  les  damneront 
liautement  de  leur  autorité  privée^.  C'est  ainsi  qu'il  faut 
profiter  des  faiblesses  des  hommes,  et  qu'un  sage  es- 
prit s'accommode  aux  vices  de  son  siècle. 

SGANARELLE. 

O  Ciel  !  qu'entends-je  ici  ?  Il  ne  vous  manquoit  plus  * 
que  d'être  hypocrite  pour  vous  achever  de  tout  point"'', 
et  voilà  le  comble  des  abominations.  Monsieur,  cette 
dernière-ci  m'emporte®  et  je  ne  puis  m' empêcher  de 
parler.  Faites-moi  tout  ce  qu'il  vous  plaira,  battez-moi, 
assommez-moi  de  coups,  tuez-moi,  si  vous  voulez  :  il 
faut  que  je  décharge  mon  cœur,  et  qu'en  valet  fidèle 
je  vous  dise  ce  que  je  dois.  Sachez,  Monsieur,  que  tant 
va  la  cruche  à  l'eau,  qu'enfin  elle  se  brise ^;  et  comme 
dit  fort  bien  cet  auteur  que  je  ne  connois  pas,  l'homme 
est  en  ce  monde*  ainsi  que  l'oiseau  sur  la  branche;  la 
branche  est  attachée  à  l'arbre  ;  qui  s'attache  à  l'arbre, 
suit  de  bons  préceptes  ;  les  bons  préceptes  valent  mieux 
que  les  belles  paroles;   les  belles  paroles  se  trouvent 

1.  Le  vengeur  de  la  vertu  opprimée.  (Édition  de  1682  cartonnée,  1734.) 

2.  Crieront  contre  eux.  (Ibidem.)  —  Crieront  en  public  après  eux.  (168 3  A, 
94  B.) 

3.  Ce  passage  en  rappelle  un  de  la  satire  IV  de  Boileau  (adressée  à  l'abbé 
le  Vayer  et  publiée  en  i665  ;  vers  19-22)  : 

Un  bigot  orgueilleux,  qui,  dans  sa  vanité, 
Croit  duper  jusqu'à  Dieu  par  son  zèle  affecté, 
Couvrant  tous  ses  défauts  d'une  sainte  apparence. 
Damne  tous  les  humains  de  sa  pleine  puissance. 

Comparez  la  Pré/ace  du  Tartuffe  (1669),  tome  IV,  p.  374.  «  Tous  les  jours  en- 
corCj  dit  là  Molière,  ils  [les  hypocrites)  font  crier  en  public  des  zélés  indiscrets, 
qui  me  disent  des  injures  pieusement  et  me  damnent  par  charité.  >> 

4.  Il  ne  vous  manque  plus.  (i683  A,  94  B.) 

5.  De  tous  points.  [Ibidem.)  — 6.  Cette  dernière-ici  m'importe.  [Ibidem.) 
7.  Elle  s'y  brise.    [Ibidem.)  —  8.  Que  l'homme  est  en  ce  monde.  [Ibidem  ) 
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à  la  cour  ;  à  la  cour  sont  les  courtisans  ;  les  courtisans 
suivent  la  mode  ;  la  mode  vient  de  la  fantaisie  ;  la  fan- 
taisie est  une  faculté  de  Tàme;  l'àme  est  ce  qui  nous 
donne  la  vie^;  la  vie  finit  par  la  mort^;  la  mort  nous 
fait  penser  au  Ciel;  le  Ciel  est  au-dessus  de  la  terre  ;  la 
terre  n'est  point  la  mer  ;  la  mer  est  sujette  aux  orages; 
les  orages  tourmentent  les  vaisseaux  ;  les  vaisseaux  ont 
besoin  d'un  bon  pilote  ;  un  bon  pilote  a  de  la  prudence; 
/  la  prudence  n'est  point  dans  les  jeunes  gens;  les  jeunes 
gens  doivent  obéissance  aux  vieux;  les  vieux  aiment  les 
richesses  ;  les  richesses  font  les  riches  ;  les  riches  ne  sont 
pas  pauvres;  les  pauvres  ont  de  la  nécessité;  nécessité 
n'a  point  de  loi*;  qui  n'a  point  de  loi  vit  en  bête  brute; 
/  et,  par  conséquent,  vous  serez  damné  à  tous  les  diables. 

DOM   JUAN. 

O  beau  raisonnement! 

SGANARELLE. 

Après  cela,  si  vous  ne  vous  rendez  *,  tant  pis  pour 
vous. 

SCÈNE    III. 
DOM  CARLOS,  DOM  JUAN,  SGANARELLE. 

DOiM    CARLOS. 

Dom  Juan,  je  vous  trouve  à  propos,  et  suis  bien  aise 
de  vous  parler  ici  plutôt  que  chez  vous,  pour  vous  de- 
mander vos  résolutions.  Vous  savez  que  ce  soin  me  re- 

1.  Les  éditions  de  i683  A,  1694  B  défigurent  ainsi  ce  passage  :  «  vient  de 
la  fantaisie  ;  la  faculté  de  l'âme  est  ce  qui  nous  donne  la  vie  ». 

2.  Dans  l'édition  cartonnée  de  1682  et  dans  celle  de  1784,  la  suite  du 
couplet  de  Sganarelle  est,  à  partir  de  (€  finit  par  la  mort  »,  remplacée  par  sept 
mots;  il  se  termine  ainsi  :  «  la  vie  finit  par  la  mort....  hé  (et,  I734)--"  songez  à 
ce  que  vous  deviendrez.  D.  Juan.  O  le  beau  raisonnement!  » 

3.  La  nécessité  n'a  point  de  loi.  (|683  A,  94  B.) 
4..  Si  ne  vous  rendez.  (i683  A  ;  faute  évidente.) 
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garde,  et  que  je  me  suis  en  votre  présence  chargé  de 
cette  affaire.  Pour  moi,  je  ne  le  cèle  point,  je  souhaite 
fort  que  les  choses  aillent  dans  la  douceur  ;  et  il  n'y  a 
rien  que  je  ne  fasse  pour  porter  votre  esprit  à  vouloir 
prendre  cette  voie,  et  pour  vous  voir  publiquement 
confirmer  à  ma  sœur  le  nom  de  votre  femme  ^ . 

DOiM   JUAN,    d'on  ton  hypocrite  ^ . 

Hélas  !  je  voudrois  bien,  de  tout  mon  cœur,  vous  don- 
ner la  satisfaction  que  vous  souhaitez  ;  mais  le  Ciel  s'y 
oppose  directement  :  il  a  inspiré  à  mon  âme  le  desseiri 
de  changer  de  vie^,  et  je  n'ai  point  d'autres  pensées* 
maintenant  que  de  quitter  entièrement  tous  les  atta- 
chements du  monde,  de  me  dépouiller  au  plus  tôt  de 
toutes  sortes  de  vanités,  et  de  corriger  désormais  par 
une  austère  conduite  tous  les  dérèglements  criminels 
où  m'a  porté  le  feu  d'une  aveugle  jeunesse.       , 

DOM   CARLOS. 

Ce  dessein,  Dom  Juan,  ne  choque  point  ce  que  je  dis  ; 
et  la  compagnie  d'une  femme  légitime  peut  bien  s'ac- 
commoder avec  les  louables  pensées  que  le  Ciel  vous 
inspire^. 

DOM    JUAN. 

Hélas  !  point  du  tout.  C'est  un  dessein  que  votre  sœur 
elle-même  a  pris  :  elle  a  résolu  sa  retraite,  et  nous  avons 
été  touchés  tous  deux  en  même  temps. 

DOM     CARLOS. 

Sa  retraite  ne  peut  nous  satisfaire,  pouvant  être  im- 
putée au  mépris  que   vous  feriez  d'elle  ®  et  de  notre 

1 .  Vous  voir  publiquement  à  ma  sœur  confirmer  le  nom  de  votre  femme. 
(i683  A,  94  B.) 

2.  Cette   indication  est  omise  dans  les  éditions  de  i683  A,   1694  B. 

3.  Et  il  a  inspiré   à  mon  âme  de  changer  de  vie.   (i683  A^  94  B.) 

4.  D'autre  pensée.  (i683  A,  9^  B,  1734.)  —  Le  teste  de  1773  est  ici  con- 
forme à  celui  de  l'édition  originale. 

5.  Vous  imprime.   (i683  A,   94  B.) 

6.  Au  mépris  que  vous  faites  d'elle.  [Ibidem.) 
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famille;  et  notre  honneur  demande  qu'elle  vive  avec 
vous. 

DOM    JUAN. 

Je  vous  assure  que  cela  ne  se  peut.  J'en  avois,  pour 
moi,  toutes  les  envies  du  monde,  et  je  me  suis  même 
encore  aujourd'hui  conseillé  au  Ciel  pour  cela;  mais, 
lorsque  je  l'ai  consulté,  j'ai  entendu  une  voix  qui  m'a 
dit  que  je  ne  devois  point  songer  à  votre  sœur,  et  qu'a- 
vec elle  assurément  je  ne  ferois  point  mon  salut. 

DOM    CARLOS. 

Croyez-vous,  Dom  Juan,  nous  éblouir  par  ces  belles 
\  excuses  ? 

DOM   JUAN. 

J'obéis  à  la  voix  du  Ciel. 

DOM     CARLOS. 

Quoi?  vous  voulez  que  je  me  paye  d'un  semblable 
discours? 

DOM    JUAN. 

C'est  le  Ciel  qui  le  veut  ainsi. 

DOM    CARLOS. 

Vous  aurez  fait  sortir  ma  sœur  d'un  couvent,  pour  la 
laisser  ensuite  ? 

DOM    JUAN. 

Le  Ciel  l'ordonne  de  la  sorte. 

DOM     CARLOS. 

Nous  souffrirons  cette  tache  en  notre  famille? 

DOM    JUAN. 

Prenez- vous-en  au  Ciel., 

DOM     CARLOS. 

Eh  quoi  ?  toujours  le  Ciel  ? 

DOM    JUAN. 

Le  Ciel  le  souhaite  comme  cela  * . 

I.  Tartuffe  aussi  allègue  la  volonté  du  Ciel  dans  ses  réponses  à  Cléarte 
(acte  IV,  scène  i) ,   mais  en  les  étendant,  en  les  développant  avec  une  hvpo- 
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DO.M     CARLOS. 

Il  sufEt,  Doni  Juan,  je  vous  entends.  Ce  nest  pas  ici 
que  je  veux  vous  prendre  \  et  le  lieu  ne  le  souffre  pas; 
mais,  avant  qu'il  soit  peu,  je  saurai  vous  trouver. 

DOiM    JUAN. 

Vous  ferez  ce  que  vous  voudrez  ;  vous  savez  que  je 
ne  manque  point  de  cœur,  et  que  je  sais  me  servir  de 
mon  épée  quand  il  le  faut.  Je  m'en  vais  passer  tout  à 
Iheure'dans  cette  petite  rue  écartée  qui  mène  au  grand 
couvent;  mais  je  vous  déclare,  pour  moi,  que  ce  n'est 
point  moi*  qui  me  veux  battre  :  le  Ciel  m'en  défend  la 
pensée;  et  si  vous  m'attaque^z*,  nous  verrons  ce  qui 
en  arrivera  ^ .  ^ 

DOM    CARLOS. 

Nous  verrons,  de  vrai,  nous  verrons. 

crisie  plus  réelle,  sans  intention  de  pousser  à  bout  son  interlocuteur.  Voyez, 
la  notice  de  Dom  Juan,  ci-dessus,  p.  36. 

I.  Vous  prendre  pour  le  combat,  pour  vous  demander  raison.  — Que  je 
veux  venir  vous  prendre.  (i683  A,  94  B.) 

1.  Dans  nos  deux  textes  de  1682  et  dans  celui  de  1692  :  «  toute  à  l'heure  ». 

3.  Que  ce  n'est  pas  moi.   (i683  A,  94  B.) 

4.  Et  si  vous  m'y   attaquez.  [Ibidem.) 

5.  Comme  une  ou  deux  fois  déjà  dans  le  Tartuffe  ",  Molièi'e  fait  ici  un  em- 
prunt très-direct  aux  Provinciales  ;  il  met  en  action  le  passage  suivant  de  la 
septième  lettre  (p.  I02  de  l'édition  de  M.  Lesieur)  ;  c'est  le  bon  père  qui  parle, 
citant  une  décision  de  l'un  de  ses  docteurs  :  «  Si  un  gentilhomme..*.,  est  appelé 
en  duel,...  il  peut,  pour  conserver  son  honneur,  se  trouver  au  Ueu  assigné, 
non  pas  véritablement  avec  l'intention  expresse  de  se  battre  en  duel,  mais  seu- 
lement avec  celle  de  se  défendre,  si  celui  qui  l'a  appelé  l'y  vient  attaquer  in- 
justement. Et  son  action  sera  toute  indifférente  d'elle-même.  Car  quel  mal  y 
a-t-il  d'aller  dans  un  champ,  de  s'y  promener  en  attendant  un  homme,  et  de 
se  défendre  si  on  l'y  vient  attaquer  ?  Et  ainsi  il  ne  pèche  en  aucune  manière, 
puisque  ce  n'est  point  du  tout  accepter  un  duel,  ayant  l'intention  dirigée  à 
d'autres  circonstances.  >• 

«  Voyez  tome  IV,  p.  483,  note  2,  et  p.  496,  note  3. 
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SCÈNE    IV. 

DOM  JUAN,  SGANARELLE. 

SGANARELLE. 

Monsieur,  quel  diable  de  style  prenez- vous  là?  Ceci 
est  bien  pis  que  le  reste,  et  je  vous  aimerois  bien  mieux 
encore  comme  vous  étiez  auparavant.  J'espérois  tou- 
jours de  votre  salut';  mais  c'est  maintenant  que  j'en 
désespère;  et  je  crois  que  le  Ciel,  qui  vous  a  souffert 
jusques  ici^,  ne  pourra  souffrir  du  tout^  cette  dernière 
horreur. 

DOM    JUAN. 

Va,  va,  le  Ciel  n'est  pas  si  exact  que  tu  penses;  et  si 
toutes  les  fois  que  les  hommes — * 

SGAXARELLE  *. 

Ah!  Monsieur,  c'est  le  Ciel  qui  vous  parle,  et  c'est  un 
avis  qu'il  vous  donne. 

DOM    JUAN. 

Si  le  Ciel  me  donne  un  avis,  il  faut  qu'il  parle  un  peu 
plus  clairement^,  s'il  veut  que  je  l'entende. 

1.  Le  tour  est  remarquable.  Espérer  est  construit,  conune  désespérer,  avec 
de  suivi  d'un  nom  de  chose.  On  dit  :  «  espérer  bien  de  quelque  chose,  »  mais 
dans  un  sens  différent. 

2.  Jusqu'ici.  (l73o,  34-) 

3.  Ne  pourra  du  tout  souffrir.  (i683  A.,  94  B.) 

4-  Le  Spectre  qu'on  entend  dans  la  scène  suivante  apparaissait  sans  doute  à 
ce  moment  dans  le  lointain. 

5.  SCÈNE  V. 

DOM  JUAN,   SGANARELLE,   UN   SPECTRE  en  femme  voilée. 
Sganarelle,  apercevant  le  Spectre.  (i734') 

6.  Qu'il  parle  plus  clairement.   (i683  A,  94  B.) 
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SCENE   V. 

DOM    JUAN,    UN    SPECTRE   en    femme    voilée, 

SGANARELLE*. 

LE     SPECTRE. 

Dom  Juan  n'a  plus  qu'un  moment  à  pouvoir  profiter 
de  la  miséricorde  du  Cipl;  et  s'il  ne  se  repent  ici,  sa 
perte  est  résolue.        ^ 

SGANARELLE. 

Entendez-vous,  Monsieur  ? 

DOM    JUAN. 

Qui  ose  tenir  ces  paroles?  Je  crois  connoître  celte 
voix. 

SGANARELLE. 

Ah  !  Monsieur,  c'est  un  spectre  :  je  le  reconnois  au 
marcher. 

DOM    JUAN. 

Spectre,  fantôme,  ou  diable,  je  veux  voir  ce  que  c'est. 

(Le  Spectre  change  de  figure,  et  représente  le  Temps  avec  sa  faux 
à  la  main^.) 


1.  DOM  JUAN,   tr\  SPECTRE,  UNE  FEMBIE  VOILEE,   SGANARELLE.  (l683  A,  94  B- ) 

—  L'édition   de    1784   n'a  pas   ici    de  coupe  de  scène;  nous   avons   vu,    à  la 
page  200,  note  5,  qu'elle  commence  la  scène  v  un  peu  plus  haut. 

2.  Ce  jeu  de  scène  et  celui  qui  est  quelques  lignes  plus  bas  sont  encore  omis 
dans  les  éditions  de  i683  A^  1694  B.  —  Cette  fantasmagorie  a  été  fidèlement 
reproduite  à  la  représentation  du  i5  janvier  1847,  où  l'on  chercha  une  complète 
exactitude.  M.  Ch.  Magnin,  témoin  de  la  reprise  de  1847,  disait  dans  l'article 
cité  de  la  Revue  des  Deux  Mondes  (p.  367)  :  «  Cette  vision  ne  me  parait  se 
lier  à  rien  dans  la  pièce,  à  moins  qu'elle  ne  soit  l'annonce  emblématique  de 
la  mort  d'Elvire  ;  mais  alors  à  quoi  bon  le  Temps  avec  sa  faux  ?  »  Ne  peut-on 
répondre  que,  s'il  y  a  lieu  de  s'étonner  peut-être  de  trouver  dans  une  pièce  de 
Molière  ces  moyens,  qu'il  n'emploie  guère,  de  frapper  les  yeux,  ils  sont  ici  fort 
explicables,  que  la  Femme  voilée  rappelle  Done  Elvire  (Dom  Juan  dit  même  : 
Je  crois  connaître  cette  voix),  et  que  le  Temps  avec  sa  faux  annonce  la  mact 
imminente  de  l'impénitent? 
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SGANARELLE. 

O  Ciel!  voyez-vous,  Monsieur*,  ce  changement  de 
figure  ? 

DOM    JUAN. 

Non,  non,  rien  n'est  capable  de  m'imprimer  de  la 
terreur,  et  je  veux  éprouver  avec  mon  épée  si  c'est 
un  corps  ou  un  esprit. 

(Le  Spectre  s'envole  dans  le  temps  que  Dom  Juan  le  veut  frapper'.) 
SGANAIÎELLE. 

Ah!  Monsieur,  rendez-vous  à  tant  de  preuves,  et  je- 
tez-vous vite  dans  le  repentir. 

DOM    JUAN. 

Non,  non,  il  ne  sera  pas  dit,  quoi  qu'il  arrive,  que  je 
sois  capable'  de  me  repentir.  Allons,  suis-moi. 


SCENE  VI. 
LA  STATUE*,  DOM  JUAN,  SGANARELLE. 

LA     STATUE. 

Arrêtez,   Dom  Juan  :  vous  m'avez  hier  donné  parole 
de  venir  manger  avec  moi. 

DOM    JUAN. 

Oui,  Où  faut-il  aller  ? 

LA    STATUE. 

Donnez-moi  la  main. 

DOM    JUAN. 

La  voilà. 

LA     STATUE. 

Dom  Juan,    l'endurcissement  au   péché  traîne  ^  une 

1.  o  Ciel  !  voyez,  Monsieur.  (i683  A,  94  B.) 

2.  J^'eut  l&  frapper.  (1734.) 

3.  11  ne  sera  pas  dit  que,  quoi  qu'il  arrive,  je  sois  capable.  (i683  A,  94  B.) 

4.  La  Statue  du  Cobimandeur.  (1734.) 

5.  Entraîne,   a  pour  conséquence.   Voyez  le  Dictionnaire  de  JU.  Littre, 


ACTE  V,   SCÈNE  VI.  2o3 

mort  funeste,  et  les  grâces  du  Ciel^  que  Fonjenvoie  * 
ouvrent  un  chemin  à  sa  foudre^. 

DO M    JUAN. 

O  Ciel!  que  sens-je?  Un  feu  invisible  me  brûle,  je 
n'en  puis  plus,  et  tout  mon  corps  devient  *  un  brasier 
ardent.  Ah!  ._ 

(Le  tounerre  tombe  avec  un  grand  bruit  et  de  grands  éclairs  sur  Dom  Juan  ;  j 
la  terre  s'ouvre  et  l'abîme;  et  il  sort  de  grands  feux  de  l'endroit  où  il  est  / 
tombé.)  ^"^ 

SGANARELLE  ^. 

Voilà  par  sa  mort  un  chacun  satisfait  :  Ciel  offensé, 
lois  violées,  filles  séduites,  familles  déshonorées,  pa- 
rents outragés,  femmes  mises  à  mal,  maris  poussés  à 
bout,  tout  le  monde  est  content.  Il  n'y  a  que  moi  seul 
de  malheureux  ",  qui,  après  tant  d'années  de  service,  n'ai 
point  d'autre  récompense  que  de  voir  à  mes  yeux  l'im- 
piété de  mon  maître  punie  par  le  plus  épouvantable 
châtiment  du  monde. 

l'article  TraIxer,   9",  mais  en  remarquant  que,  dans  tous  les  exemples  cités, 
traîner  est  accompagné  des  mots  afec  soi  ou  après  soi. 

I.   Une  mort  funeste  ;  les  grâces  du  Ciel.  (1694  B.) 

1.  Que  l'on  repousse.  —  3.  A  l'a  foudre.  (i683  A,  94  B.) 

4.  Les  éditions  de  l683  A,  1694  B  s'arrêtent  à  devient  et  remplacent  par 
des  points  les  mots  :  «  un  brasier  ardent.  Ah!  »  Elles  sautent  tout  le  jeu  de 
scène  :  «  Le  tonnerre,  »  etc.,  mettent  en  tête  du  dernier  couplet  de  Sganarelle, 
avant  Voilà  :  «  Ah  !  mes  gages!  mes  gages!  «  puis  remplacent  encore  ce  qui 
suit  malheureux  (5"  hgne  de  l'alinéa)  par  :  «  Mes  gages,  mes  gages,  mes  ga- 
ges !  >>  Vojez  la  dernière  note. 

5.  SCÈNE  DERNIÈRE. 
Sganarelle  seul.  (1734.) 

6.  On  peut  supposer  que  la  fin  de  phrase  rattachée  à  ce  mot  de  malheureux, 
a  été  plutôt  destinée  à  l'impression  qu'à  la  scène.  Le  cri  :  Mes  gages .'  qui, 
dans  les  deux  éditions  étrangères,  commence  et  termine  le  dernier  couplet  de 
Sganarelle  (voyez  ci-dessus  la  note  4),  ne  se  lit  dans  aucun  des  exemplaires 
non  cartonnés  de  l'édition  originale  que  nous  avons  reproduite;  mais  il  a  ete 
mentionné  et  dans  les  Observations  de  Rochemont  (ci-après,  p.  227),  et  dans 
l'une  des  deux  réponses  qui  y  furent  faites  (ci-après,  p.  237).  Voyez  lAÏSotice, 
p.  24,  p.  3o,  et  p.  37  et  38 
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SCEÎTES   EXTRAITES   DE    LA    COBIEDIE   DES   FRAGMEyTS   DE   MOLIERE, 
DE    CHAMP3IESLÉ. 

(Voyez  la  Notice  ci-dessus,  p.  53  et  54,  et  p.  72.) 

ACTE    II    DE   BOM   JUAN.    SCÈ]\E    I. 

(Acte  I,  scène  m,  des  Fragments.) 
CHARLOTE,  PIERROT. 

CHARLOTE. 

Pargué,  Pierrot,  tu  t'es  donc  trouvé  là  bien  à  point? 

PIERROT. 

Parguenne,  il  ne  s'en  est  pas  fallu  l'époisseur  d'une  épliugue 
qu'ils  ne  se  sayent  nayés  tous  deux. 

CHARLOTE. 

C'est  donc  le  coup  de  vent  da  matin  qui  les  a  renvarsés  dans 
la  mar. 

PIERROT. 

Aga,  quien,  Cliarlote,je  m'en  vas  te  conter  tout  fin  droit  comme 
cela  est  venu.  Car,  comme  dit  l'autre,  je  les  ai  le  premier  avisés, 
avisés'  le  premier  je  les  ai.  Enfin  j'esquions  sur  le  bord  de  la  mar, 
moi  et  le  gros  Lucas,  et  je  nous  amusions  à  batifoler  avec  des  motes 
de  tarre,  que  je  nous  jequions  à  la  teste;  car,  comme  tu  sais  bian, 
le  gros  Lucas  aime  à  batifoler,  et  moi  par  fouas  je  batifole  itou  ; 
en  batifolant  donc,  pisque  batifoler  y  a,  j'ai  aperçu  de  tout  loin 
queuque  chose  qui  grouilloit  dans  liau,  et  qui  venoit  comme  envars 
nous  par  secousse.  Je  voyois  ça  fixiblement,  et  pis  tout  d'un  coup  je 
voyois  que  je  ne  voyois  plus  rian.  «  Ah  !  Lucas,  ç'ai-je  fait,  je  pense 
qua  vlà  des  hommes  qui  nageant  là-bas.  —  Voire,  ce  m'a-t-il  fait, 
t'as  esté  au  trépassement  d'un  chat,  t'as  la  \Tie  trouble.  —  Pasan- 
guenne,  ç'ai-je  fait,  je  n'ai  point  la  vue  trouble,  ce  sont  des  hom- 
mes.—  Point  du  tout,  ce  m'a-t-il  fait,  t'as  la  barlue.  —  Veux-tu  gager, 
ç'ai-je  fait,  que  je  n'ai  point  la  barlue,  ç'ai-je  fait,  et  que  ce  sont 
deux  hommes,  ç'ai-je  fait,  qui  nageant  droit  ici,  ç'ai-je  fait.  —  3Ior- 

I.  Voyez  ci-dessus,  p.  io3,  note  2. 
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guienne,  ce  m'a-t-11  fait,  je  gage  que  non.  —  O  ça,  ç'ai-je  fait, 
veux-tu  gager  dix  sols  que  si? — Je  le  veux  bian,  ce  m'a-t-il  fait,  et 
pour  te  montrer,  velà  argent  sur  jeu,  »  ce  m'a-t-il  fait.  Moi  je  n'ai 
esté  ni  fou  ni  étourdi,  j\ii  bravement  bouté  à  tarre  quatre  pièces 
tapées,  et  cinq  sols  en  double,  jarniguenne,  aussi  hardiment  que 
si  j'avois  avalé  un  varre  de  vin  -,  car  je  sis  hasardeux,  moi,  et  je 
vas  à  la  débandade.  Je  savas  bien  ce  que  je  faisois  pourtant  :  queu- 
que  gniais  1  Enfin  donc  je  n'avons  pas  pu  tost  eu  gagé,  que  j'avons 
vu  les  deux  hommes  tout  à  plein  qui  nous  faisians  signe  de  les 
aller  quérir,  et  moi  de  tirer  auparavant  les  enjeux.  «  Allons,  Lucas, 
ç'ai-je  dit,  tu  vois  bien  qu'ils  nous  appelions  :  allons  viste  à  leurs 
secours.  —  Non,  ce  m'a-t-il  dit,  ils  m'ont  fait  pardre.  »  Adonc  tant  y 
a  qu'à  la  parfîn,  pour  faire  court,  je  l'ai  tant  sarmonné,  que  je  nous 
sommes  boutés  dans  une  barque,  et  pis  j'avons  tant  fait  cahin  calia, 
que  je  les  avons  tirés  de  liau,  et  pis  je  les  avons  menés  cheu  nous 
auprès  du  feu,  et  pis  ils  se  sont  dépouillés  tous  nus  pour  se  sécher, 
et  pis  il  en  est  venu  encore  deux  de  la  mesme  bande,  qui  s'estians 
sauvés  tous  seuls.  Velà  justement,  Charlote,  comme  tout  ça  s'est  fait. 

CHARLOTE. 

Il  y  en  a  donc  un,  Pierrot,  mieux  fait  que  les  autres? 

PIERROT. 

Oui,  c'est  le  maistre.  11  faut  que  ce  soit  queuque  gros  Monsieu  ;  car 
il  a  du  dor  à  son  habit,  tout  depis  le  haut  jusqu'en  bas,  et  ceux  qui 
le  servons  sont  des  Monsieux  eux-mesmes;  et  stanpandant  tout  gros 
Monsieu  qu'il  est,  il  se  seroit  ma  figue  noyé,  si  je  n'avieme  esté  là. 

CHARLOTE. 

Ardez  un  peu, 

PIERROT. 

Oh,  parguenne,  sans  nous  il  en  avoit  pour  sa  mené  de  feuve. 

CHARLOTE. 

Est-ce  qu'il  est  encore  tout  nu,  Pierrot  ? 

PIERROT. 

Nanain,  ils  l'avon  rhabillé  devant  nou.  Mon  Dieu!  je  n'en 
avois  jamais  vu  s'habiller;  que  d'histoire  et  d'angingorniaux  •  ils 
boutons,  ces  Messieus-là!  Je  me  pardrois  là  dedans,  pour  moi,  et 
j'estois  tout  ébaubi  de  voir  ça.  Tien,  Charlote,  ils  avons  des  che- 
veux qui  ne  tenans  point  à  leurs  testes,  et  ils  boutons  ça  après 
tout,  comme  un  gros  bonnet  de  filace.  Ils  ant  des  chemises  qui  ant 
des  manches  où  j'entrerien  tout  brandi,  toi  et  moi.  Eu  lieu  d'au- 
dechausse  ils  portons  un  garderobe  aussi  large  que  d'ici  à  Pasques  •, 
en  lieu  de  pourpoint,  de  petites  brassières  qui  ne  leur  venons  pas 

I.  Le  mot  est  coupé  en  deux,  faute  évidente,  dans  l'édition  originale  de 
Champmeslé  :  angin  gorniaux. 
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jusqu'au  brichet  ;  et  en  lieu  de  rabat,  un  grand  mouchoir  de  cou  à 
risiau,  avec  quatre  grosses  houppes  de  linge  qui  leur  pendon  sur  l'es- 
tomac. Ils  avon  itou  d'autres  petits  rabats  au  bout  des  bras,  et  parmi 
tout  ça  tant  de  riban  que  c'est  grande  piquié.  Il  ny  a  pas  jusqu'aux 
souliés  qui  n'en  soiont  tous  farcis,  tout  depuis  un  bout  jusqu'à  l'au- 
tre ;  et  ils  sont  faits  d'une  façon  que  je  me  romprois  le  cou  aveuc. 

CHARLOTE. 

Il  faut  que  j'aille  voir  un  peu  ça. 

PIERROT. 

Oh,  écoute  un  peu  auparavant,  Charlote,  j'ai  queuque  chose  à 
te  dire,  moi. 

CHARLOTE. 

Quest-ce  que  c'est  ? 

PIERROT. 

Vois-tu,  Charlote,  il  faut,  comme  dit  l'autre,  que  je  débonde 
mon  cœur  :  je  t'aime,  tu  le  sais  bian,  et  je  somme  pour  estre  ma- 
riés ensemble  ;  mais  mordienne,  je  ne  suis  point  satisfait  de  toi. 

CHARLOTE. 

Qu'est-ce  donc  qu'il  y  a  ? 

PIERROT. 

11  y  a  que  tu  me  chagiines  l'esprit,  franchement. 

CHARLOTE. 

Comment  donc  ? 

PIERROT. 

Testedienne,  tu  ne  m'aimes  point. 

CHARLOTE. 

N'est-ce  que  ça? 

PIERROT. 

Oui  ce  n'est  que  ça,  et  c'est  bian  assez. 

CHARLOTE. 

Mais  tu  me  dis  toujours  la  mesme  chose. 

PIERROT. 

Je  te  dis  toujours  la  mesme  chose,  parce  que  c'est  toujours  la 
mesme  chose,  et  si  ce  n'estoit  pas  toujours  la  mesme  chose,  je  ne 
te  dirois  pas  toujours  la  mesme  chose. 

CHARLOTE. 

Que  veux-tu  ? 

PIERROT. 

Jernidienne,  je  \eux  que  tu  m'aimes. 

CHARLOTE. 

Est-ce  que  je  ne  t'aime  pas  ? 

PIERROT. 

Non,  tu  ne  m'aimes  pas-  et  si  je  fais  tout  ce  que  je  pis  pour  ça. 
Je  t'achette,  sans  reproche,  des  ribans  à  tous  les  maciés  qui  pas- 
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son.  Je  me  romps  le  cou  à  t'allé  dénicher  des  maries.  Je  fais  jouer 
pour  toi  les  vielleux  quand  se  vient  ta  feste,  et  tout  ça  comme  si 
je  me  frappois  la  teste  contre  un  mur.  Vois-tu,  ça  n'est  ni  bian  ni 
honneste  de  n'aimer  pas  les  gens  qui  nous  aimon. 

CHARLOTE, 

Mais  je  t'aime  aussi. 

PIERROT. 

Oui,  tu  m'aimes  d'une  belle  dégaine. 

CHARLOTE. 

Qu'est-ce  que  tu  veux  qu'on  fasse  ? 

PIERROT. 

Je  veux  que  l'on  fasse  comme  on  fait  quand  on  aime  comme 
il  faut. 

CHARLOTE. 

Mais  je  l'aime  comme  il  faut. 

PIERROT. 

Non  :  quand  ça  est,  ça  se  voit,  et  l'an  fait  mille  petites  singeries, 
quand  on  les  aime  du  bon  du  cœur.  Regarde  la  grosse  Thomase, 
comme  aile  est  assotée  du  jeune  Robain  :  aile  est  toujours  entour 
de  lui  à  l'agacer,  et  ne  le  laisse  jamais  en  repos;  toujours  aile  lui 
fait  queuque  niche,  ou  li  baille  quelque  taloche  en  passant;  et 
l'autre  jour  qu'il  est  oit  assis  sur  un  escabeau,  aile  fut  le  tirer  de 
dessous  li,  et  le  fit  choir  tout  de  son  long  par  tarre.  Jarni,  velà  où 
on  voit  les  gens  qui  aimon;  mais  toi  tu  ne  me  dis  jamais  mot  ;  t'es 
toujours  là  comme  une  ^Taie  souche  de  bois,  et  je  passerois  vingt 
fois  devant  toi  que  tu  ne  te  grouillerois  pas  pour  me  bailler  le 
moindre  coup  ou  me  dire  la  moindre  chose,  \entredienne,  ça 
n'est  pas  bian  après  tout,  et  t'es  trop  froide  pour  les  gens. 

CHARLOTE. 

Dame,  c'est  mon  himeur,  on  ne  peut  pas  me  refondre. 

PIERROT. 

Il  n'y  a  himeur  qui  tienne  ;  quand  l'an  a  de  l'amitié  pour  les 
parsonnes,  on   en  donne  toujours  queuque  petite  signifiance. 

CHARLOTE. 

Hé  bien,  laisse-moi  en  repos,  et  vas  en  chercher  quelque  autre. 

PIERROT. 

Hé  bian,  velà  pas  mon  compte  ;  testigué,  si  tu  m'aimois,  me 
dirois-tu  ça  ? 

CHARLOTE. 

Qu'est-ce  que  tu  viens  aussi  me  tarabuster  l'esprit  ? 

PIERROT. 

Morgue,  queu  mal  te  fais-je?  Je  ne  te  demande  qu'un  peu  plus 
d'amiquié. 
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CHARLOTE. 

lié  bien,  bien,  va,  ça  viendra  sans  y  songer. 

PIERROT.  * 

Touche  donc  là,  Charlote. 

CHARLOTE. 

Hé  bien,  tien. 

PIERROT. 

Promets-moi  que  tu  tâcheras  de  m'aimer  davantage. 

CHARLOTE. 

Hé,  Pierrot,  est-ce  là  ce  Monsieu  ? 

PIERROT. 

Oui,  le  velà. 

CHARLOTE. 

Hélas  !  c'eût  esté  dommage  qu'il  eût  esté  noyé. 

PIERROT. 

Je  revian  tout  à  l'heure;  je  m'en  vais  boire  chopine  pour  me 
rebouter  tant  soit  peu  de  la  fatigue  que  j'ai  eue. 


ACTE    n    DE    DOM  JUAN.    SCÈIVE    II. 

(Acte  I,  scène  iv,  des  Fragments.) 

DOM  JUAN,  GUS3IAN,  CHARLOTE. 

GUSMAN. 

Par  ma  foi  !  il  semble  que  nous  n'ayons  jamais  bu  que  du  vin, 
et  nous  voilà  aussi  bien  remis  que  si  de  rien  n'avoit  été.  3Iais, 
Monsieur,  dites-moi  un  peu,  s'il  vous  plaît,  tous  ces  vœux  que  nous 
avons  faits  avec  tant  d'ardeur  dans  le  péril  sur  la  mer,  seront-ils 
exécutés  avec  la  même? 

DOM    JUAN. 

Tais-toi.  Ah  !  la  jolie  personne,  Gusman  ! 

GUS.'VIA?*. 

La  peste,  le  joli  tendron  ! 

DOM    JTJAN. 

Il  faut  l'aborder.  Comment,  ma  belle,  un  lieu  si  sauvage  pro- 
duire une  personne  comme  vous  ?  Ah  !  vous  n'êtes  point  pour 
habiter  les  déserts.  Regarde,  Gusman,  qu'elle  est  bien  prise  ! 

GUS.MAN. 

Et  VOUS  aussi. 

DOM    JUAN. 

Est-ce  que  vous  voudriez,  ma  belle,  demeurer  toute  votre  vie 
dans  un  lieu  pauvre  et  inhabité  comme  celui-ci  ? 

Molière,  v  14 
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CHARLOTE. 

Ho,  Monsieur!  il  y  a  bien  des  filles  et  des  garçons  dans  notre 
liameau. 

DOM    JUAN. 

Il  faut  que  vous  quittiea  une  si  triste  demeure. 

CHARLOTE. 

Oh,  Monsieur,  monj)C're  me  vouloit  marier  au  gros  Lucas;  mais 
ma  mère  n'a  pas  voulu,  à  cause  qu'il  me  falloit  aller  demeurer  à 
trois  lieues  d'ici  avec  lui. 

DOM    JUAN. 

Sa  simplicité  me  charme.  Et  qui  est-il  votre  père? 

CHARLOTE. 

Il  est  juge  d'ici. 

DOM    JUAN. 

Vous  êtes  fille  assurément,  à  votre  âge  ? 

CHARLOTE. 

On  me  va  marier. 

DOiM    JUAN, 

Et  à  qui,  ma  belle  ? 

CHARLOTE. 

A  Pierrot,  qui  demeure  auprès  de  cheux  nous, 

DOM    JUAN. 

Quoi?  Pierrot  aura  ce  bonheur-lù!  Pierrot  possédera  ce  trésor! 
Non,  non,  vous  n'êtes  point  destinée  pour  Pierrot,  un  rustique, 
un  vilain  ;  il  vous  faut  un  homme  comme  moi,  qui  vous  fasse  brave, 
qui....  Comment  vous  appelez-vous? 

CHARLOTE. 

Charlote,  Monsieur. 

DOM    JUAN. 

Fi  !  il  faut  qu'on  ne  parle  à  vous  qu'avec  respect,  et  qu'on  vous 
appelle  Madame.  N'aimeriez-vous  pas  mieux  être  avec  moi?  car, 
belle  Charlote,  je  vous  aime  passionnément. 

CHARLOTE. 

O  Monsieur,  vous  ne  voudriez  pas  aimer  une  petite  fille  comme 
moi. 

GUSMAN. 

Si  fait,  si  fait,  je  vous  en  réponds. 

CHARLOTE. 

Mais,  Monsieur,  il  faut  demander  à  ma  mère. 

GUSMAN. 

Il  est  homme  d'ordre,  et  fera  les  choses  dans  les  formes. 

CHARLOTE. 

Et  si  il  ne  faut  pas  que  Pierrot  le  sache,  car  il  se  fâcheroit. 
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GUSMAiX. 

Mon  maître  est  secret. 

DOM    JUAN. 

Pour  moi,  je  suis  enchanté.  Quelle  taille  !  Tournez-vous  un 
peu  :  elle  est  charmante. 

CHARLOTE. 

O  Monsieur,  quand  j'ai  mes  habits  des  dimanches.... 

DOM    JUAN. 

Ah,  les  belles  dents!  Montrez-les-moi  encore,  de  grâce.  Quel 
rang  de  perles  !  Quelles  mains!  Elles  sont  faites  au  tour.  Quelle 
blancheur  ! 

CHARLOTE. 

O  Monsieur,  si  j'avois  su  ça,  je  les  aurois  lavées  ce  matin  avec 
du  son  ;  elles  seroient  bien  plus  blanches. 

D03I    JUAN. 

Ma  belle  enfant,  souffrez  qu'un  baiser 

CHARLOTE. 

o  Monsieur,  ma  mère  m'a  dit  qu'il  ne  falloit  pas  baiser  les  hom- 
mes; je  ne  baise  pas  seulement  Pierrot. 

DOM    JUAN. 

Tant  mieux,  ma  belle,  tant  mieux.  Abandonnez-moi  seulement 
votre  main  •,  je  ne  me  sens  pas  de  joie  •,  et  rien  n'égale  le  ravisse- 
ment où  je  suis. 


ACTE    II    DE    DOM   JUAN.    SCENE    III. 

(xVcte  I,   scène  v,   des  Fragments.) 

DOM  JUAN,  GUSMAN,  PIERROT,  CHARLOTE. 

PIERROT. 

Tout  doucement,  Monsieur,  tenez-vous,  s'il  vous  plaît,  vous  vous 
échauffez  trop,  et  vous  pourriais  gagner  la  purésie. 

DOM    JUAN. 

Qui  m'amène  ici  cet  impertinent  ? 

PIERROT. 

Je  vous  dis  qu'où  vous  teniais,  et  que  vous  ne   caressiais  pas 
nos  accordées. 

DOM    JUAN. 

Ah  !  que  de  bruit  ! 

PIERROT. 

Jernidienne,  ce  n'est  pas  comme  ça  qu'il  faut  pousser  les  gens. 

CHARLOTE. 

Laisse-le  faire  aussi.  Pierrot. 
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PIERROT. 

Comment  que  je  le  laisse  faire  !  Je  ne  veux  pas,  moi. 

DOM    JUAN. 

Ah!... 

PIERROT. 

Testedienne,  parce  que  vous  estes  Monsieu,  vous  viendrez  cares- 
ser nos  femmes  à  notte  barbe;  allez-vous-en  caresser  les  vostres. 

DOM    JUAN. 

Hen? 

PIERROT. 

Hen  ?  Tastigué,  ne  me  frappez  pas.  Oh,  jarnigué,  ventregué, 
palsangué,  mordienne,  ça  n'est  pas  bien  de  battre  les  gens,  et  ce 
n'est  pas  là  la  récompense  de  vous  avoir  sauvé  d'être  noyé. 

CHARLOTE. 

Pierrot,  ne  te  fâche  point. 

PIERROT. 

Je  me  veux  fâcher,  et  t'est  une  vilaine,  toi,  d'endurer  qu'on  te 
cajole. 

CHARLOTE. 

Il  n'y  a  pas  de  quoi  te  bouter  en  colère. 

PIERROT. 

Quement  ?  jarni,  tu  m'es  promise. 

CHARLOTE. 

Est-ce  que  tu  es  fâché.  Pierrot,  que  je  devienne  Madame? 

PIERROT. 

Jarnigué,  oui,  j'aime  mieux  te  voir  crever,  que  de  te  voir  à  un 
autre. 

CHARLOTE. 

Va,  va,  Pierrot,  tu  porteras  des  fromages  cheux  nous. 

PIERROT. 

Ventredienne,  je  n'y  en  porterai  jamais,  quand  tu  m'en  poirois 
deux  fois  autant  qu'un  autre.  Est-ce  donc  comme  ça  que  t'escou- 
tes  ce  qu'il  te  dit?  Morguienne,  si  j'avois  su  ça  tantost,  je  me  serois 
bien  gardé  de  le  tirer  de  liau,  et  je  lui  aurois  baillé  un  bon  coup 
d'aviron  sur  la  teste. 

DOM    JUAN. 

Qu'est-ce  que  vous  dites  ? 

PIERROT. 

Jarniguenne,  je  ne  crains  parsonne. 

DOM    JUAN. 

Attendez-moi  un  peu. 

PIERROT. 

Je  me  moque  de  tout,  moi. 
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DO M    JUAN. 

Voyons  cela. 

PIERROT. 

J'en  avons  bian  \-u  d'autres. 

GUSJLiK. 

Eh  !  laisse-le  faire,  mon  pauvre  garçon,  et  ne  lui  dis  rien. 

PIERROT,    lui  donnant  un  soufflet. 
Je  veux  lui  dire,  moi. 

DOM    JUAN. 

Te  voilà  payé  de  ta  charité. 

PIERROT. 

Jarni,  je  vas  dire  à  ton  père  tout  ce  ménage-ci. 

D03I    JUAN. 

Ah,  Gusman,  que  je  suis  épris  de  cet  '  aimable  enfant  ! 


ACTE    IV    DE    DOM  JUAN.    SCÈNE    III. 

(Acte   II,    scène   v,  des  Fragments.'^ 

DOM  JUAN,  GUSMAN,  M.  DIMANCHE. 

DOM    JUAN. 

Ah  !  que  vois-je?  Monsieur  Dimanche  ici  !  quelle  heureuse  ren- 
contre ! 

M.    DEMANCHE. 

Monsieur.... 

DOM    JUAN. 

Que  je  vous  embrasse,  Monsieur  Dimanche. 

M.    DIMANCHE. 

En  vérité,  c'est  moi,  Monsieur,  qui  suis  trop  heureux  de  vous 
trouver  ici,  et  j'ai  bien  de  la  joie  que  cela  serve  d'occasion  à 
vider..,. 

DOM    JUAN. 

\  raiment,  j'ai  bien  du  plaisir  à  vous  voir. 

M.    DIMANCHE. 

Monsieur,  c'est  beaucoup  d'honneur  que  vous  me  faites;  mais, 
si  vous  y  vouliez  joindre  une  grâce,  je  me  trouve  ici  dans  quelque 
besoin,  et,... 

DOM    JUAN. 

Comment  se  porte  Madame  Dimanche,  votre  femme? 

1.  Faut-il  changer  cec  en  cette  ?  Nous  lisons  dans  la  scène  suivante  (p.  214)  = 
«  une  aimable  enfant  ». 
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M.    DIMANCHE, 

Fort  à  votre  service,  Monsieur.  Je  voudrois  donc  vous  prier.... 

DOIM    JUAN. 

Je  suis  son  serviteur. 

M.    DIMANCHE. 

Monsieur,  je  disois  donc  que  si  vous  aviez  la  commodité.... 

DOM    JUAN. 

Et  votre  fille,  Mademoiselle  Marion? 

M.    DIMANCHE. 

Elle  est  en  bonne  santé  aussi.  Monsieur  •,  mais.... 

DOM    JUAN. 

C'est  luie  aimable  enfant. 

M.    DIMANCHE. 

Elle  est  bien  votre  petite  servante.  Monsieur;  je.... 

DOM    JUAN. 

Et  qui  est  vraiment  bien  sage. 

M.    DIJIANCHE. 

Oh  !  Monsieur,  vous  vous  moquez  d'elle.  J'ose  prendre  la  liberté 
de  vous  dire.  Monsieur,  qu'une  certaine  lettre  de  change  que  je 
deis  acquitter  dans  peu  m'oblige 

DOM    JUAN. 

Et  votre  petit  garçon,  fait-il  toujours  bien  du  bruit  avec  son 
tambour? 

M.    DIMANCHE. 

Oh  !  Monsieur,  il  est  assez  sémillant.  Or  çà,  si  vous  vouliez  que 
nous  parlassions  un  peu.... 

DOM    JUAN. 

II  VOUS  ressemble  comme  deux  gouttes  d'eau. 

M.    DIMANCHE. 

Voyez-vous,  Monsieur,  dans  le  négoce,  si  nous  ne  payons  à  jour 
nommé,  on  proteste  d'abord  contre  nous  ;  c'est  ce  qui  fait,  Mon- 
sieur, que  nous  importunons  quelquefois  nos  débiteurs  ;  et  comme 
vous  m'avez  fait  l'honneur  de  prendre 

DOM    JUAN. 

A  propos,  votre  petit  chien  est-il  encore  en  vie  ? 

GUSMAN. 

Il  s'intéresse  pour  toute  la  famille. 

M,    DIMANCHE. 

Monsieur,  tout  se  porte  fort  bien. 

DOM    JUAN, 

En  vérité,  j'en  suis  fort  joyeux,  et  je  vous  veux  prier  de  les 
embrasser  tous  deux  pour  l'amour  de  moi  quand  vous  retournerez 
chez  vous. 
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M.     DII\IA^■CHE. 

Monsieur,  si  auparavant  vous  trouvez  bon  que  nous.... 

DOM    JUAN    repousse  insensiblement   M.   Dimanche  jusques  à  ce  qu'il  soit 
contre  la  porte,  et  puis  s'en  va. 

Adieu,  Monsieur  Dimanche  ;  que  je  vous  embrasse. 

M.    DIMANCHE. 

Monsieur.,., 

DOM    JUAN.  ^ 

Je  ne  vous  laisserai  point  là, 

M.    DiaiANCHE. 

3Iais,  Monsieur.... 

DOM    JUAN. 

Je  sais  trop  ce  que  je  vous  dois. 

M.    DIMANCHE. 

Eh  oui.  Monsieur,  d'accord;  mais  le  besoin..., 

DOM    JUAN. 

Allons,  allons,  permettez-moi  de  vous  conduire, 

M.    DIMANCHE. 

Monsieur,  la  nécessité  de  payer,... 

DOM    JUAN. 

Je  ne  vous  laisserai  jîoint  là,  vous  dis-je. 

M.    DIxMANCHE, 

Mais  si,... 

DOM    JUAN. 

Cest  perdre  le  temps, 

M.    DIMANCHE. 

Je,.., 

DOM    JUAN. 

Vous  vous  moquez. 

M.    DIMANCHE. 

Point  du  tout, 

DOM    JU.US, 

Holà,  hé  !  des  flambeaux,  et  reconduisez  M,  Dimanche. 

M.    DIMANCHE. 

Quel  diable  d'homme  est-ce  ci?  Or  çà,  me  payerez-vous  de  la 
même  monnoie,  vous,  Monsieur  Giisman  ? 

GUSMAN. 

PUut-il,  Monsieur? 

M.    DIMANCHE. 

Je  vous  demande  s'il  vous  souvient  bien  que  vous  me  devez  en 
votre  particulier  pour  quarante  écus  d'étoffe  que  je  vous  ai  livrée? 

GUSMAN. 

Comment  se  porte  Madame  Dimanche  ? 
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M.    DIMANCHE. 

Oh!  je  n'entends  pas  raillerie,  et 

GUSMAN. 

Et  votre  petit  chien  ?  Il  vous  ressemble  comme  deux  gouttes 
d'eau*.  Allons  donc,  je  ne  vous  laisserai  point  là.  Je  vous  recon- 
duirai, je  sais  trop  mon  devoir.  Vous  vous  moquez.  Sortez  donc, 
s'il  vous  plaît,  ou  que  le  diable  vous  emporte  !  Bon  soir  et  bonne 
nuit.  Belle  manière  de  payer  ses  créanciers.  On  ne  nous  rapporte 
ni  argent  faux  ni  pistoles  légères.... 

I.  «  J'ai  vu,  dit  Aimé-Martin  (dans  sa  dernière  note  h  la  scène  correspon- 
dante de  Molière),  un  Sganarelle  de  province  faire  rire  le  parterre  aux  éclats 
en  demandant,  à  son  tour,  des  nouvelles  de  Madame  Dimanche,  de  ses  en- 
fants, du  petit  chien  Brasquet,  etc.  «  D'après  ce  qui  est  dit  plus  haut  dans  la 
Notice  (p.  58  et  Sg),  il  se  pourrait  bien  que  ce  ne  fût  pas  un  Sganarelle  de 
province  qui  méritât  le  reproche  de  s'être  avisé  le  premier  d'intercaler  dans 
la  traduction  en  vers  de  Thomas  Corneille  des  plaisanteries  comme  celles  que 
nous  trouvons  dans  cette  fin  de  scène  de  Champmeslé.  Cette  bouffonnerie 
n'était  pas  la  seule  qu'à  une  certaine  époque  on  se  permît  sur  le  théâtre  fran- 
çais, dans  les  représentations  du  Festin  de  Pierre  de  Thomas  Corneille.  Dans 
le  Journal  des  Théâtres  de  le  Fuel  de  Méricourt  (année  1777,  tome  II,  p.  1 17), 
nous  lisons,  fait  incroyable,  qu'il  y  avait  un  certain  coup  de  pied,  digne  des 
spectacles  de  la  foire,  que  l'acteui'  Larive  donnait  à  Dom  Alonse,  à  la  fin  de  la 
scène  où  celui-ci  a  voulu,  malgré  Dom  Carlos,  son  ami  (non  son  frère,  comme 
diez  Molière),  croiser  le  fer  avec  Dom  Juan. 
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II 

ÉCRITS  CONTRE  ET  POUR  DOM  JUAJS. 


OBSERVATIONS  SUR  UNE  COMÉDIE  DE  MOLIÈRE  INTITULÉE 

LE  FESTIN  DE  PIERRE 

Par  B.  A.  S""  de  R[ochemont],  avocat  en  Parlement  '. 

Il  faut  avouer  qu'il  est  bien  difficile  de  plaire  à  tout  le  monde, 
et  qu'un  homme  qui  s'expose  en  public  est  sujet  à  de  fâcheuses 

I.  Voyez  ci-dessus,  la  Notice,  p.  38  et  suivantes. —  Nous  avons  trouvé  de 
ce  libelle  cinq  impressions  différentes,  publiées  toutes  en  i665,  portant  au 
titre  :  «  à  Paris,  chez  N.  (Nicolas)  Pepingué  »,  et  ayant  toutes  aussi,  sauf  une, 
48  pages  :  1°  L'édition  originale,  qui  est  à  la  bibliothèque  Cousin;  le  nom  de 
l'auteur  y  est  donné  en  initiales  :  Par  B.  A.  J""  Z>.  R.,  advocat  en  Parlement; 
au  bas  de  la  page  48=  et  dernière,  est  une  Permission  de  Monsieur  le  Baillif 
du  Palais,  datée  du  18  avril  i665  et  signée  Hourlier*.  Au-dessous  du  mot 
Fix,  on  a  collé  sur  cette  permission  un  petit  feuillet  à  travers  lequel  on  peut 
la  lire^.  —  1"  Une  réimpression,  à  peu  près  identique,  dont  nous  connaissons 
quatre  exemplaires  ;  elle  a  sur  la  page  de  titre  les  mots  :  Sur  V imprimé ,  et 
comme  nom  d'auteur  :  Par  le  Sieur  de  Rochemont ;  à  la  fin  est  un  permis 
d'imprimer  daté  du  10  mai  et  signé  d'Aubray.  —  3°  Une  autre  réimpression, 
qui  a  un  titre  grossièrement  enjolivé  et  a  bien  l'air  d'une  contrefaçon.  — 4°  ^-'ne 
édition  différant  des  précédentes  par  le  nombre  de  ses  pages,  qui  est  de  O2, 
mais,  du  reste,  ne  s'en  distinguant  guère  que  par  des  fautes,  surtout  des  omis- 
sions. —  5°  Une  édition  vraiment  nouvelle,  ne  portant  pas  au  titre  les  mots  : 
Sur  l'imprimé  ;  elle  a  appartenu  à  feu  Ambroise  Firmin-Didot,  et  offre  quel- 
ques variantes  remarquables,  des  adoucissements  du  texte  primitif,  que  nous 
relèverons  dans  les  notes  ".  —  Nous  suivrons  ici  le  texte  de  l'édition  originale, 
que  nous  désignons  par  la  lettre  A  ;  les  suivantes  (nous  omettons  3°),  par  B, 
C,  D.  —  Une  des  Nouvelles  pièces  sur  Molière,  publiées  en  1 876  par  M.  Emile 
Campardon,  nous  apprend  (p.  56-58)  qu'une  contrefaçon  fut  mise  en  vente,  h 
Paris,  chez  Gabriel  Quinet,  le  libraire  ordinaire  de  Molière,  chez  qui  parurent 
les  deux  réponses  que  nous  donnons  à  la  suite  des  Observations,  et  qu'elle  fut 
poursuivie,  dès  le  commencement  de  juin  i665,  par  Nicolas  Pepingué.  Serait- 
ce  notre  3°,  auquel,  après  saisie,  l'éditeur  aurait  mis  un  nouveau  feuillet  de 
titre  ?  —  Nous  rappellerons  que  la  comédie,  objet  des  attaques  de  Rochemont, 

"  Voyez  la  dédicace  du  Dépit  amoureux  (tome  I,  p.  400  et  note  i  ). 

*  Nous  venons  de  trouver  un  second  exemplaire  de  cette  édition  originale, 
oîi  le  permis  est  couvert  de  même. 

"  Voyez  p.  220,  note  4;  p.  223,  note  5  ;  p.  224,  note  4;  p.  226,  notes  i 
et  6  ;  p.  227,  notes  5  et  10  ;  voyez  en  outre,  pour  une  addition,  p.  225,  note  2. 
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rencontres  :  il  peut  compter  autant  de  juges  et  de  censeurs  qu'il 
a  d'auditeurs  et  de  témoins  de  ses  actions  •,  et  parmi  cette  foule 
de  juges,  il  y  en  a  si  peu  d'équitables  et  de  bien  sensés,  qu'il  est 
souvent  nécessaire  de  se  rendre  justice  à  soi-même  et  de  travailler 
plutôt  à  se  satisfaire  qu'à  contenter  les  autres.  Il  faut  prendre 
garde  néanmoins  de  ne  point  tomber  en  deux  défauts  également 
blâmables  ;  car,  s'il  n'est  pas  ù  propos  de  déférer  à  toutes  sortes  de 
jugements,  il  n'est  pas  raisonnable  aussi  de  rejeter  toutes  sortes 
d'avis,  et  principalement  quand  ils  partent  d'un  bon  principe  et 
qu'ils  sont  appuyés  du  sentiment  des  sages,  qui  sont  seuls  capa- 
bles de  distribuer  dans  le  monde  la  véritable  gloire.  C'est  ce  qui 
fait  espérer  que  Molière  recevra  ces  Observations  d'autant  plus  vo- 
lontiers, que  la  passion  et  l'intérêt  n'y  ont  point  de  part  :  ce  n'est 
pas  un  dessein  formé  de  lui  nuire,  mais  un  désir  de  le  servir;  on 
n'en  veut  pas  à  sa  personne,  mais  à  son  athée  ;  l'on  ne  porte  point 
envie  à  son  gain  ni  à  sa  réputation  -,  ce  n'est  pas  un  sentiment  par- 
ticulier, c'est  celui  de  tous  les  gens  de  bien  ;  et  il  ne  doit  pas  trou- 
ver mauvais  que  l'on  défende  publiquement  les  intérêts  de  Dieu, 
qu'il  attaque  ouvertement,  et  qu'un  chrétien  témoigne  de  la  dou- 
leur en  voyant  le  théâtre  révolté  contre  l'autel,  la  Farce  aux  prises 
avec  l'Evangile,  un  comédien  qui  se  joue  des  mystères  et  qui  fait  rail- 
lerie de  ce  qu'il  y  a  '  de  plus  saint  et  de  plus  sacré  dans  la  religion. 
Il  est  vrai  qu'il  y  a  quelque  chose  de  galant*  dans  les  ouvrages 
de  Molière,  et  je  serois  bien  fâché  de  lui  ravir  l'estime  qu'il  s'est 
acquise.  Il  faut  tomber  d'accord  que,  s'il  réussit  mal  à  la  comédie, 
il  a  quelque  talent  pour  la  farce  ;  et  quoiqu'il  n'ait  ni  les  rencon- 
tres de  Gautier-Garguille,  ni  les  impromptus  de  Turlupln,  ni  la 
bravoure  du  Capitaii,  ni  la  naïveté  de  Jodelet,  ni  la  panse  de  Gros- 
Guillaume,  ni  la  science  du  Docteur  ^,  il  ne  laisse  pas   de   plaire 

après  avoli-  été  jouée  le  dimanche  gras,  i5  février  i665  et  pendant  le  carême 
jusqu'au  20  mars,  jour  de  la  clôture,  ne  fut  pas  reprise  à  la  rentrée  de 
Pâques   (Pâques  tombait  au  5   avril),   ni   depuis,   du  vivant  de  Molière. 

I.   Et  qui  tourne  en  ridicule  ce  qu'il  y  a.  (Édition  D.) 

1.  Galant,  au  sens  d'élégant,  spirituel  :  voyez  le  Dictionnaire  de  M.  Littré, 
2°  et  3°. 

3.  Sur  le  «  trio  »  comique  de  Gaultier-Garguille,  Gros-Guillaume  et  Turlu- 
pin,  disparus  tous  trois  vers  le  même  temps  (i633,  l634)  de  la  scène  de  l'Hôtel 
de  Bourgogne,  voyez,  au  tome  VU  de  Tallemant  des  Réaus,  p.  170  et  suivantes, 
Mondorj  ou  r histoire  des  principaux  comédiens  Jrancois,  ainsi  que  le  commen- 
taire de  M.  Paulin  Paris  ;  dans  le  Tableau  du  t'ieux  Paris,  par  M.  Victor  Four- 
nel,  les  Spectacles  populaires  et  les  artistes  des  rues,  p.  3 19  et  suivantes, 
et  les  articles  qui  concernent  ces  acteurs  dans  la  liste  donnée  par  M.  Fournel 
au  tome  I  de  ses  Contemporains  de  Molière  (p.  xxxvi  et  xxxix  :  voyez,  encore 
son  tome  IIl,  p.  xxxv,  et  consultez  en  outre  les  articles  du  Dictionnaire  cri- 
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quelquefois  et  de   divertir  en   son  genre.    Il    parle    passablement 
françois;  il  traduit  assez  bien   Fltalien,  et  ne   copie  pas   mal  les 
auteurs  -,  car  il  ne  se  pique  pas  d'avoir  le  don  d'invention  ni   le 
beau  génie  de  la  poésie,  et  ses  amis  avouent  librement    que  ses  ' 
pièces  sont  des  jeux  de  théâtre  où  le  comédien  a  plus  de  part  que 
le  poëte,  et  dont  la  beauté  consiste  presque  toute  dans  l'action  *. 
Ce  qui  fait  rire  en  sa  bouche  fait  souvent  pitié  sur  le  papier,  et  Ion 
peut  dire  que  ses  comédies  ressemblent  à  ces  femmes  qui  font  peur 
en  déshabillé  et  qui  ne  laissent  pas  de  plaire  quand  elles  sont  ajus- 
tées, ou  à  ces  petites  tailles  qui,  ayants  [sic)  quitté  leurs  patins,  ne 
sont  plus  qu'une  partie  d'elles-mêmes.  Je  laisse  là  ces  critiques  qui 
trouvent  à  redire  à  sa  voix  et  h  ses  gestes,  et  qui  disent  qu'il  n'y  a 
rien  de  naturel  en  lui,  que  ses  postures  sont    contraintes,  et  qu'à 
force  d'étudier  ses  grimaces,  il  fait  toujours  la  même  chose  ;  car  il 
faut  avoir  plus  d'indulgence  poui-  des  gens   qui  prennent  peine  à 
divertir  le  public,   et  c'est  une  espèce   d'injustice    d'exiger    d'un 
homme  plus  qu'il  ne  peut,  et  de  lui  demander  des  agréments  que 
la  nature  ne  lui  a  pas  accordés  :  outre  qu'il  y  a  des  choses  qui  ne 
veulent  pas  être  vues  souvent,  et  il  est  nécessaire  que  le  temps  en 
fasse  perdre  la  mémoire,  afin  qu'elles  puissent  plaire  une  seconde 
fois.   Mais,  quand  cela  seroit  vrai,    l'on  ne  pourroit   dénier  que 
Molière  n'eût    bien   de  l'adresse    ou  du  bonheur  de  débiter  avec 
tant  de  succès  sa  fausse  monnoie  et  de  duper  tout  Paris  avec  de 
mauvaises  pièces. 

Voilà,  en  peu  de  mots,  ce  que  l'on  peut  dire  de  plus  obligeant  et 

tique  de  Jal).  —  Sur  Bellemore,  dit,  de  son  emploi,  le  Capitan  Matamore, 
voyez  Tallemant  des  Réaux,  tome  VII,  p.  174,  et  les  listes  de  M.  Fournel,  dans 
ses  Conlemporains  de  Molière,  tome  I,  p.  xxxiri,  et  tome  III,  p.  xxxli.  —  Sur 
Jodelet,  qui  vint  terminer  sa  carrière  dans  la  troupe  du  Pelit-Bourbon,  voyez 
notre  tome  II,  p.  36-38.  —  Il  y  eut  à  l'Hôtel  de  Bourgogne  plusieurs  acteurs, 
à  ce  qu'il  semble,  chargés  successivement  des  rôles  du  Docteur  ;  l'un  d'eux 
fut  connu  sous  le  nom  de  Boniface,  qui  fut  aussi  quelquefois  donné  à  Brus- 
cambille  :  voyez  encore  les  Contemporains  de  Molière,  tome  1,  p.  xxxiv. 

1 .  Dans  toutes  nos  éditions,  ces. 

2.  Dans  les  explications  du  Cocu  imaginaire.  [Note  marginale  des  éditions 
A,  C  et  D,  omise  dans  Védition  B.)  Voyez,  au  tome  II,  p.  i5--l59_,  l'epi'tre 
A  un  Ami  qui  précède  celles  des  éditions  de  Sgauarelle  qu'accompagnent 
les  arguments  de  Neuf-Villenaine.  «  Quelques  beautés,  est-il  dit  là,  que  cette 
pièce  [Sganarelle)  vous  fasse  voir  sur  le  papier,  elle  n'a  pas  encore  tous  les 
agréments  que  le  théâtre  donne  d'ordinaire  à  ces  sortes  d'ouvrages.  Je  tâcherai 
toutefois  de  vous  en  faire  voir  quelque  chose  aux  endroits  où  il  sera  nécessaire 
pour  l'intelligence  des  vers  et  du  sujet,  quoiqu'il  soit  assez  difficile  de  bien  ex- 
primer sur  le  papier  ce  que  les  poètes  appellent  jeux  de  théâtre,  qui  sont  de  cer- 
tains endroits  où  il  faut  que  le  corps  et  le  visage  jouent  beaucoup,  et  qui  dépen- 
dent plus  du  comédien  que  du  poëte,  consistant  presque  toujours  dans  l'action. 
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de  plus  avantageux  pour  Molière  ;  et  certes,  s'il  n'eût  joué  que  les 
Précieuses  et  s'il  n'en  eût  voulu  qu'aux  petits  pourpoints  et  aux 
grands  canons*,  il  ne  mériteroit  pas  une  censure  publique  et  ne  se 
seroit  pas  attiré  l'indignation  de  toutes  les  personnes  de  piété. 
Mais  qui  peut  supporter  la  hardiesse  d'un  farceur  qui  fait  plaisan- 
terie de  la  religion,  qui  tient  école  du  libertinage  *,  et  qui  rend 
la  majesté  de  Dieu  le  jouet  d'un  maître  et  d'un  valet  de  théâtre, 
d'un  athée  qui  s'en  rit,  et  d'un  valet,  plus  impie  que  son  maître, 
qui  en  fait  rire  les  autres  ? 

Cette  pièce  a  fait  tant  de  bruit  dans  Paris,  elle  a  causé  un  scan- 
dale si  public,  et  tous  les  gens  de  bien  en  ont  ressenti  une  si  juste 
douleur,  que  c'est  trahir  visiblement  la  cause  de  Dieu  de  se  taire 
dans  une  occasion  où  sa  gloire  est  ouvertement  attaquée,  où  la 
foi  est  exposée  aux  insultes  d'un  bouffon  qui  fait  commerce  de  ses 
mystères  et  qui  en  prostitue  la  sainteté,  où  un  athée,  foudroyé  en 
apparence^,  foudroie  en  effet  et  renverse  tous  les  fondements  de  la 
religion,  à  la  face  du  Louvre*,  dans  la  maison  d'un  prince  chrétien  '', 
à  la  vue  de  tant  de  sages  magistrats  et  si  zélés  pour  les  intérêts  de 
Dieu,  en  dérision  de  tant  de  bons  pasteurs  que  l'on  fait  passer 
pour  des  tartuffes  et  dont  l'on  décrie  artilicieusement  la  conduite, 
mais  principalement  sous  le  règne  du  plus  grand  et  du  plus  reli- 
gieux monarque  du  monde.  Cependant  que  ce  généreux  Prince 
occupe  tous  ses  soins  à  maintenir  la  religion,  Molière  travaille  à  la 
détruire  ;  le  Roi  abat  les  temples  de  l'hérésie,  et  Molière  élève  des 
autels  à  l'impiété  ;  et  autant  que  la  vertu  du  Prince  s'efforce  d'éta- 
blir dans  le  cœur  de  ses  sujets  le  culte  du  vrai  Dieu  par  l'exemple 
de  ses  actions,  autant  l'humeur  libertine  de  Molière  tâche  d'en 
ruiner  la  créance  dans  leurs  esprits  par  la  licence  de  ses  ouvrages®. 

Certes  il  faut  avouer  que  Molière  est  lui-même  un  Tartuffe  achevé 
et  un  véritable  hypocrite,  et  qu'il  ressemble  à  ces  comédiens  dont 

1.  Bien  des  années  après  ce  pamphlet,  en  1694,  Bossuet,  dans  ses  Maximes 
et  réflexions  sur  la  Comédie  (§  v),  a  appelé  Molière  «  ce  rigoureux  censeur 
des  grands  canons,  ce  grave  réformateur  des  mines  et  des  expressions  de  nos 
précieuses.  »  Les  pourpoints  et  canons  font  allusion  à  la  tirade,  souvent  citée 
alors,  on  peut  le  croire,  du  Sganarelle  de  V  Ecole  des  maris  (scène  i''',  vers  17-40). 

2.  D'irrévérence,  d'incrédulité,  d'impiété:  voyez  au  vers  3l4  du  Tartuffe, 
tome  IV,  p.  419)  notes.  L'impureté  et  le  libertinage  sont  nettement  distingués 
ci-après,  p.  223. 

3.  Les  mots  :  «  foudroyé  en  apparence,  »  manquent  dans  l'édition  C. 

4.  Les  mots  :  «  à  la  face  du  Louvre,  »  cités  dans  la  Lettre  écrite  en  réponse 
(ci-après,  p.  249),  sont  omis  dans  l'édition  D. 

5.  Dans  le  Palais-Royal,  qu'habitait  Monsieur,  Philippe,  duc  d'Orléans, 
frère  du  Roi,  et  oii  la  troupe  de  Molière  jouait  depuis  1661. 

6.  Comparez  les  deux  derniers  alinéas  du  pamphlet. 


OBSERVATIONS   DE   ROCHEMONT.  221 

parle  Sénèque',  qui  corrompoient  de  son  temjjs  les  mœurs  sous 
prétexte  de  les  réformer,  et  qui,  sous  couleur  de  reprendre  le 
vice  rinsinuoient  adroitement  dans  les  esprits  ;  et  ce  philosophe 
appelle  ces  sortes  de  gens  des  pestes  d'Etat,  et  les  condamne  au 
bannissement  et  aux  supplices.  Si  le  dessein  de  la  comédie  est  de 
corriger  les  hommes  en  les  divertissant*,  le  dessein  de  Molière  est 
de  les  perdre  en  les  faisant  rire,  de  même  que  ces  serpents  dont  les 
piqûres  mortelles  répandent  ime  fausse  joie  sur  le  visage  de  ceux 
qui  en  sont  atteints^.  La  naïveté  malicieuse  de  son  Agnès  a  plus 
corrompu  de  vierges  que  les  écrits  les  plus  licencieux  ;  son  Cocu 
imaginaire  est  une  invention  pour  en  faire  de  véritables  ;  et  plus 
de  femmes  se  sont  débauchées  à  son  école  qu'il  n'y  en  eut  autre- 
fois de  perdues  à  l'école  de  ce  philosophe  qui  fut  chassé  d'Athènes 
et  qui  se  vantoit  que  personne  ne  sortoit  chaste  de  sa  leçon''.  Ceux 
qui  ont  la  conduite  des  âmes  savent  les  désordres  que  ces  pièces 
causent  dans  les  consciences;  et  faut-il  s'étonner  s'ils  animent  leur 
zèle  et  s'ils  attaquent  publiquement  celui  qui  en  est  l'auteur,  après 
l'expérience  de  tant  de  funestes  chutes? 

Toute  la  France  a  l'obligation  à  feu  31.  le  cardinal  de  Riche- 
lieu d'avoir  purifié  la  comédie  et  d'en  avoir  retranché  ce  qui 
pouvoit  choquer  la  pudeur  et  blesser  la  chasteté  des  oreilles  :  il  a 
réformé  jusques  aux  habits  et  aux  gestes  de  cette  courtisane,  et 
peu  s'en  est  fallu  qu'il  ne  l'ait  rendue  scrupuleuse  :  les  vierges  et 
les  martyrs  ont  paru  sur  le  théâtre  '',  et  l'on  faisoit  couler  insen- 
siblement dans  l'àme  la  pudeur  et  la  foi  a^ec  le  plaisir  et  la  joie. 
Mais  3Iolière  a  ruiné  tout  ce  que  ce  sage  politique  avoit  ordonné 

1.  Nous  avons  en  vain  cherché  dans  tout  Sénèque  le  jugement  sur  les  his- 
trions qui  lui  est  ici  attribué.  Il  y  a  dans  la  suite  d'autres  citations  et  des  men- 
tions de  faits  dont  nous  ne  pouvons  pas  non  plus  indiquer  la  source. 

2.  Allusion  au  début  du  Premier  placet  de  Molière  au  Roi:  voyez  ci-après, 
p.  2".i7,  note  I,  et  p.  223,  note  6. 

3.  Nous  croyons  que  l'auteur  applique  ici  à  une  espèce  de  serpents  ce  qu'on 
a  longtemps  et  faussement  raconté  de  l'effet  de  la  morsure  de  l'araignée  dite 
tarentule.  Chiche,  A^n%\e.  Spectacle  de  la  nature  [i-j^-^^toraeY, ■p.  114  et  u5), 
dit  que  «  celui  qui  a  été  mordu  ne  fait  que  rire  et  sauter  ;  il  danse,  il  s'agite, 
il  est  d'une  gaîté  pleine  d'extravagance.  » 

4.  Nous  ignorons  et  le  nom  de  ce  philosophe  et  le  fait  qui  est  rapporté  dans 
cette  phrase.  Nos  amis  les  plus  versés  dans  l'histoire  de  la  philosophie  nous 
ont  dit  ne  pas  les  connaître  non  plus. 

5.  L'auteur  songeait  sans  doute  à  Poljeucte,  représenté  encore  sous  Riche- 
lieu, puis  à  deux  pièces  mises  au  théâtre  quelques  années  après,  la  Théodore 
de  Corneille  (1645"),  et  le  Féritahle  saint  Genest  de  Rotrou,  imprimé  en 
mai  1647  et  joué  sans  doute  auparavant. 

"  Voyez  la  Préface  du  Tartuffe,  tome  IV,  p.  377  et  note  3. 
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en  faveur  de  la  comédie,  et  d'une  fille  vertueuse  il  en  a  fait  une 
hypocrite.  Tout  ce  qu'elle  avoit  de  mauvais  avant  ce  grand  Car- 
dinal, c'est  qu'elle  étoit  coquette  et  libertine;  elle  ëcoutoit  tout 
indifféremment  et  disoit  de  même  tout  ce  qui  lui  venoit  à  la  bou- 
cbe  ;  son  air  lascif  et  ses  gestes  dissolus  rebutoient  tous  les  gens 
d'honneur,  et  l'on  n'eût  pas  vu,  en  tout  un  siècle,  une  honnête 
femme  lui  rendre  visite.  Molière  a  fait  pis*  :  il  a  déguisé  cette  co- 
quette, et,  sous  le  voile  de  l'hypocrisie,  il  a  caché  ses  obscénités^  et 
ses  malices.  Tantôt  il  l'habille  en  religieuse  et  la  fait  sortir  d'un 
convent  :  ce  n'est  pas  pour  garder  plus  étroitement  ses  vœux  ;  tan- 
tôt il  la  fait  paroître  en  paysanne  qui  fait  bonnement  la  révérence 
quand  on  lui  parle  d'amour  ;  quelquefois  c'est  une  innocente  qui 
tourne,  par  des  équivoques  étudiés^,  l'esprit  à  de  sales  pensées;  et 
Molière,  le  fidèle  interprète  de  sa  naïveté,  tâche  de  faire  compren- 
dre par  ses  postures  ce  que  cette  pauvre  niaise  n'ose  exprimer  par 
ses  paroles.  Sa  Critique  est  un  commentaire  pire  que  le  texte  et  un 
supplément  de  malice  à  l'ingénuité  de  son  Agnès ^  ;  et  confondant 
enfin  l'hypocrisie  avec  l'impiété,  il  a  levé  le  masque  à  sa  fausse 
dévote  et  l'a  rendue  publiquement  impie  et  sacrilège. 

Je  sais  que  l'on  ne  tombe  pas  tout  d'un  coup  dans  l'athéisme  : 
on  ne  descend  que  par  degrés  dans  cet  abîme  ;  on  n'y  va  que  par 
une  longue  suite  de  vices  et  quç  par  un  enchaînement  de  mau- 
vaises actions  qui  mènent  de  l'une  à  l'autre.  L'impiété,  qui  craint  le 
feu  et  qui  est  condamnée  par  toutes  les  lois,  n'a  garde  d'abord  de 
se  rebeller  contre  Dieu,  ni  de  lui  déclarer  la  guerre  :  elle  a  sa  pru- 
dence et  sa  politique,  ses  tours  et  ses  détours,  ses  commencements 
et  ses  progrès.  Tertullien  dit  que  la  chasteté  et  la  foi  ont  une  al- 
liance très-étroite  ensemble,  que^  le  démon  attaque  ordinairement 
la  pudeur  des  vierges  avant  que  de  combattre  leur  foi,  et  qu'elles 
n'abandonnent  l'une  qu'après  la  perte  de  l'autre^.  L'impie,  qui  est 
l'organe  du  démon,  tient  les  mêmes  maximes  :  il  insinue  d'abord 
quelque    proposition   libertine;    il    corrompt   les  mœurs  et  raille 

1.  Molière  fait  pis.  [Edition  B.) 

2.  Le  mot  est  ainsi  en  italique.  C'était  encore  un  néologisme  :  voyez  la 
scène  lu  de  la  Critique  de  l'Ecole  des  femmes ,  tome  111,  p.  SaG  et  note  2. 

3.  Voyez,  dans  le  Dictionnaire  de  M.  Lillré,  à  la  Remarque  de  l'article 
Équivoque,  d'autres  exemples  de  ce  mot  employé  au  masculin  par  des  auteuis 
du  dix-septième  siècle. 

4.  Voyez  la  scène  in  de  la  Critique  de  PÉcole  des  femmes,  tome  III, 
p.  323  et  suivantes. 

5.  L'édition  C  omet  ici  que, 

6.  Nous  n'avons  pas  trouvé  dans  Tertullien  ce  passage,  mais  un  autre  [de 
Monogamia,  chapitre  11),  où  il  est  dit,  dans  l'ordre  inverse,  que  la  foi  est 
attaquée  avant  les  mœurs   [disciplinam). 
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ensuite  des  mystères  ;  il  tourne  en  ridicule  le  paradis  et  l'enfer  •,  il 
décrie  la  dévotion  sous  le  nom  d'hypocrisie  ;  il  prend  Dieu  à 
partie',  et  fait  gloire  de  son  impiété  à  la  vue  de  tout  un  peuple. 
C'est  par  ces  degrés  que  Molière  a  fait  monter  l'athéisme  sur  le 
théâtre;  et  après  avoir  répandu  dans  les  âmes  ces  poisons  fu- 
nestes qui  étouffent  la  pudeur  et  la  honte,  après  avoir  pris  soin  de 
former'*  des  coquettes  et  de  donner  aux  fdles  des  instructions  dan- 
gereuses, après  des  écoles  fameuses  d'impureté,  il  en  a  tenu  d'au- 
tres pour  le  libertinage,  et  il  marque  visiblement,  dans  toutes  ses 
pièces,  le  caractère  de  son  esprit.  Il  se  moque  également  du  para- 
dis et  de  l'enfer,  et  croit  justifier  suffisamment  ses  railleries''  en  les 
faisant  sortir  de  la  bouche  d'un  étourdi  :  «  Ces  paroles  d'enfer  et 
de  cliaiidières  bouillantes  sont  assez  justifiées  par  l'extravagance 
d'Arnolphe  et  par  l'innocence  de  celle  à  qui  il  parle.  »  Et  voyant 
qu'il  choquoit  toute  la  religion  et  que  tous  les  gens  de  bien  lui  se- 
roient  contraires,  il  a  composé  son  Tartuffe  et  a  voulu  rendre  les 
dévots  des  ridicules  ou  des  hypocrites  ;  il  a  cru  qu'il  ne  pouvoit 
défendre  ses  maximes  qu'en  faisant  la  satire  de  ceux  qui  les  *  pou- 
voient  condamner.  Certes  c'est  bien  à  faire  à  Molière  de  parler  de 
la  dévotion,  avec  laquelle  il  a  si  peu  de  commerce  et"  qu'il  n'a 
jamais  connue  ni  par  pratique  ni  par  théorie.  L'hypocrite  et  le  dé- 
vot ont  une  même  apparence,  ce  n'est  qu"iuie  même  chose  dans  le 
public  ;  il  n'y  a  que  l'intérieur  qui  les  distingue  ;  et  afin  «  de  ne 
point  laisser  d'équivoque  et  d'ôter  tout  ce  qui  peut  confondre  le 
bien  et  le  mal®,  »  il  devoit  faire  voir  ce  que  le  dévot  fait  en  secret, 
aussi  bien  que  l'hypocrite.  Le  dévot  jpùne,  pendant  que  l'hypo- 
crite  fait  bonne   chère  ;   il  se   donne  la  discipline  et  mortifie  ses 

I.   A  parti,  dans  nos  quatre  éditions. 

1.  Refoinier.  [Edition  D.)  —  Former  est  certainement  la  bonne  leçon. 
«  Qmoï  ?  Molière  formera  des  coquettes  !  »  dit,  par  allusion  à  ce  passage, 
l'auteur  de  la  Lettre  donnée  ci-ai)rès  (p.  25?.). 

3.  Dans  sa  Critique.  [Note  marginale  des  quatre  éditions.)  C'est-à-dire  dans 
la  Critique  de  V Ecole  des  femmes  :  voyez  la  scène  vi,  tome  III,  p.  366. 

4.  Qui  le  pouvoient.  [Édition  D.) 

5.  Cet  et  manque  dans  l'édition  D,  qui  adoucit  fort  ce  membre  de  phrase, 
en  ajoutant  peut-être  devant  jamais  connue. 

6.  «  Je  n'ai  point  laissé  d'équivoque,  j'ai  ôté  ce  qui  pouvoit  confondre  le 
bien  avec  le  mal,  »  avait  dit  Molière  dans  son  Premier  placet  frésenté  au  Roi, 
sur  la  comédie  du  Tartuffe,  tome  IV,  p.  387.  Ce  placet  ne  fut  imprimé  qu'au 
commencement  de  juin  1669,  mais  il  fut  écrit  en  août  1664,  et  on  voit,  jiar  ce 
passage  même  de  Piochemont  et  par  cinq  autres  plus  loin,  qu'il  en  avait  eu 
une  copie  entre  les  mains.  Une  petite  variante  que  contient  sa  citation,  tout  ce 
qui  pouvoit  confondre,  au  lieu  de  ce  qui  pouvoit  confondre,  se  retrouve  dans  les 
trois  anciennes  copies  que  nous  avons  vues  du  Placet  (même  page  3S7,  note  3). 
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sens,  pendant  que  l'autre  s'abandonne  aux  plaisirs  et  se  plonge 
dans  le  vice  et  la  débauche  à  la  faveur  des  ténèbres;  l'homme  de 
bien  soutient  la  chasteté  chancelante,  et  la  relève  lorsqu'elle  est 
tombée,  au  lieu  que  l'autre,  dans  l'occasion,  tache  à  la  séduire  ou 
à  profiter  de  sa  chute.  Et,  comme,  d'un  côté,  Molière  enseigne  à 
corrompre  la  pudeur,  il  travaille,  de  l'autre,  à  lui  ôter  tous  les  se- 
cours qu'elle  peut  recevoir  d'une  véritable  et  solide  piété. 

Son  avarice  ne  contribue  pas  peu  à  échauffer  sa  veine  contre  la 
religion.  «  Je  connois  son  humeur:  il  ne  se  soucie  pas  qu'on  fronde 
ses  pièces,  pourvu  qu'il  y  vienne  du  monde  *.  »  Il  sait  que  les 
choses  défendues  irritent  le  désir,  et  il  sacrifie  hautement  à  ses  in- 
térêts tous  les  devoirs  de  la  piété.  C'est  ce  qui  lui  fait  porter  avec 
audace  la  main  au  sanctuaire  ;  et  il  n'est  point  honteux  de  lasser  tous 
les  jours  la  patience  d'une  grande  Reine^,  qui  est  continuellement 
en  peine  de  faire  réformer  ou  supprimer  ses  ouvrages.  Il  est  vrai 
que  la  foule  est  grande  à  ses  pièces  et  que  la  curiosité  y  attire  du 
inonde  de  toutes  parts.  Mais  les  gens  de  bien  les  regardent  comme 
des  prodiges  :  ils  s'y  arrêtent  de  même  qu'aux  éclipses  et  aux  co- 
mètes, parce  que  c'est  une  chose  inouïe  en  France  de  jouer  la  re- 
ligion sur  un  théâtre.  Et  Molière  a  très-mauvaise  raison  de  dire 
qu'il  n'a  fait  que  traduire  cette  jDièce  de  l'italien  et  la  mettre  en 
françois^;  car  je  lui  pourrois  repartir  que  ce  n'est  point  là  notre 
coutume  ni  celle  de  l'Eglise.  L'Italie  a  des  vices  et  des  libertés  que 
la  France  ignore*;  et  ce  royaume  très-chrétien  a  cet  avantage  sur 
tous  les  autres,  qu'il  s'est  maintenu  toujours  dans  la  pureté  de  la 
foi  et  dans  un  respect  inviolable  de  ses  mystères.  Nos  rois,  qui 
surpassent  en  grandeur  et  en  piété  tous  les  princes  de  la  terre,  se 
sont  montrés  très-sévères  en  ces  rencontres,  et  ils  ont  armé  leur 
justice  et  leur  zèle  autant  de  fois  qu'il  s'est  agi  de  soutenir  l'hou- 
neur  des  autels  et  d'en  venger  la  profanation.  Où  en  serions-nous, 
si  JMolière  vouloit  faire  des  versions  de  tous  les  mauvais  li^Tes  Jta- 

1.  Dans  sa  Critique.  (To<e  marginale  des  éditions  A,  B,  D.)  C'est  une 
citation  de  la  scène  vr,  tome  III,  p.  3(39-  —  Au  lieu  de  cette  note,  l'édition  C 
a  entre  parenthèses,  dans  le  texte  même,  après  religion,  ces  mots  :  «  Ceci  est 
dans  sa  Critique.  » 

2.  Rochemont  ne  peut  parler  ici,  et  plus  loin,  p.  229,  l"  alinéa,  que  de  la 
Reine  mère  ;  voyez  ci-après,  dans  la  Lettre  publiée  en  réfutation  de  sa  dia- 
tribe, p.  245,  3°  alinéa  ;  et  à  la  Notice  du  Tarcujfe,  tome  IV,  p.  278-280. 

3.  Voyez  la  iYo/i'c^,  p.   14. 

4.  L'édition  D  omet  les  mots  :  «  des  vices  »,  et  donne  simplement  :  «  L'Italie 
a  des  libertés  que  la  France  ignore.  »  —  «  Du  moins,  dit  Bossuet  dans  le  para- 
graphe déjà  cité  (p.  220,  note  i),  ....  il  faudra  bannir  du  milieu  des  chrétiens  les 
prostitutions  dont  les  comédies  italiennes  ont  été  remplies,  même  de  nos  jours, 
et  qu'on  voit  encore  toutes  crues  dans  les  pièces  de  Molière.  » 
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liens,  et  s'il  introduisoit  dans  Paris  toutes  les  pernicieuses  cou- 
tumes des  pays  étrangers  ?  Et  de  même  qu'un  homme  qui  se  noie 
se  prend  à  tout,  il  ne  se  soucie  pas  de  mettre  en  compromis  ' 
l'honneur  de  l'Église  pour  se  sauver,  et  il  semble,  à  l'entendre 
parler,  qu'il  ait  un  bref  particulier  du  Pape  pour  jouer  des  pièces 
ridicules,  et  que  Monsieur  le  Légat  ne  soit  venu  en  France  que 
pour  leur  donner  son  approbation  *. 

Je  n'ai  pu  m'empêcher  de  voir  cette  pièce  aussi  bien  que  les 
autres,  et  je  m'y  suis  laissé  entraîner  par  la  foule,  d'autant  plus 
librement,  que  Molière  se  plaint  qu'on  le  condamne  sans  le  con- 
noître,  et^  que  l'on  censure  ses  pièces  sans  les  avoir  vues.  Mais  je 
trouve  que  sa  plainte  est  aussi  injuste  que  sa  comédie  est  perni- 
cieuse ;  que  sa  farce,  après  l'avoir  bien  considérée,  est  vraiment 
diabolique^  et  vraiment  diabolique  est  son  cerveau  ■*,  et  que  rien  n'a 
jamais  paru  de  plus  impie,  même  dans  le  paganisme.  Auguste  fit 
mourir  un  bouffon  qui  avoit  fait  raillerie  de  Jupiter,  et  défendit 
aux  femmes  d'assister  à  des  comédies  plus  modestes  que  celles 
de  Molière^.   Théodose   condamna''   aux  bêtes   des  farceurs   qui 

1.  Mettre  en  compromis,  compromettre.  Voyez  le  Dépit  amoureux,  vers  1664. 

2.  L'édition  D  a  de  plus  ici  cette  note,  qui  manque  dans  les  éditions  A,  B 
et  C  :  «  En  sa  requête,  il  dit  que  Monsieur  le  Légat  a  approuvé  son  Tartuffe.  » 
Cette  requête^  c'est  le  Placet  remis  au  Roi  par  Molière  en  août  1664,  et  dont 
Rochemont  vient  déjà  de  citer  une  phrase  (ci-dessus,  au  haut  de  la  page  221). 
Voyez  le  Premier  placet,  au-devant  du  Tartuffe,  tome  IV,  p.  388  et  SSg,  et  la 
Notice  de  cette  comédie,  p.  287  et  288.  —  On  nous  pardonnera  de  donner  ici, 
sur  ce  légat,  dont  Molière  dut  garder  bon  souvenir,  un  renseignement  qui  eût 
été  h  sa  place  au  bas  de  la  page  où  le  poëte  a  parlé  de  lui  :  son  portiait  se 
peut  voir,  avec  ceux  de  quelques-uns  de  ses  prélats,  dans  une  curieuse  tapis- 
serie historique,  représentant  l'audience  solennelle  où  le  jeune  cardinal,  s'ac- 
qulttant  de  sa  mission,  donna  lecture  au  Roi  des  lettres  de  réparation  du 
Pape;  cette  tapisserie  a  été  exécutée  d'après  un  tableau  ou  des  cartons  de 
Lebrun;  elle  est  exposée  aux  Gobelins. 

3.  L'édition  C  omet  cet  et,  et,  à  la  ligne  suivante,  les  mots  :  «  sa  plainte 
est  aussi  injuste  que  ». 

4.  Molière,  dans  sa  requête.  [Note  marginale  des  quatre  éditions.)  —  Molière, 
àan%  son  Premier  placet,  avait  dit  (p.  38c)),  en  répétant  ironiquement  les  expres- 
sions injurieuses  du  curé  de  Saint-Barthélémy,  Pierre  Roullé  :  «  Ma  comédie, 
sans  l'avoir  vue,  est  diabolique,  et  diabolique  mon  cerveau.  » 

5.  Nous  ne  trouvons  nulle  part  ce  fait  du  règne  d'Auguste,  ni  le  suivant,  du 
règne  de  Théadose.  —  «  Louis  XIV,  dit  au  sujet  du  second  M.  Magnin»,  aurait 
bien  dû  sommer  ce  savant  homme  de  produire  quelques  extraits  de  ces  pièces 
du  cinquième  siècle  [lisez  quatrième  siècle).  Leur  production  eût  été  un 
merveilleux  service  rendu  aux  lettres.  » 

6.  Dans  les  éditions  A,  B  et  D,  condemna, 

<•  Revue  des  Deux  Mondes,  1='  féviier  1847,  p.  SSg. 
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tournoient  en  dérision  nos  cérémonies  ;  et  néanmoins  cela  n'ap- 
proche point  de  l'emportement  de  Molière,  et  il  seroit  difficile 
d'ajouter  quelque  chose  à  tant  de  crimes  dont  sa  pièce  est  rem- 
plie*. C'est  là  que  l'on  peut  dire  que  l'impiété  et  le  libertinage  se 
présentent,  à  tous  moments,  à  l'imagination  :  une  religieuse  débau- 
che'e,  et  dont  l'on  publie  la  prostitution  ;  un  pauvre  à  qui  l'on  donne 
l'aumône  à  condition  de  renier  Dieu  *  ;  un  libertin  qui  séduit 
autant  de  filles  qu'il  en  rencontre  •,  un  enfant  qui  se  moque  de  son 
père  et  qui  souhaite  sa  mort  •  un  impie  qui  raille  le  Ciel  et  qui  se 
rit  de  ses  foudres  ;  un  athée  qui  réduit  toute  la  foi  à  deux  et  deux 
sont  quatre^  et  quatre  et  quatre  sont  kuit^.,  un  extravagant  qui  raisonne 
crotesquement*  de  Dieu,  et  qui,  par  une  chute  affectée,  casse  te 
nez  à  ses  arguments  ;  lui  valet  infâme,  fait  au  badinage  de  son 
maître,  dont  toute  la  créance  aboutit  au  Moine  bourru,  car  pourvu 
que  Von  croie  le  Moine  bourru,  tout  va  bien,  le  reste  n'est  que  bagatelle^  ■ 
un  démon  qui  se  mêle  dans  toutes  les  scènes  et  qui  répand  sur  le 
théâtre  les  plus  noires  famées  de  l'Enfer;  et  enfin  un  Molière,  pire 
que  tout  cela,  habillé  en  Squanarelle  ^,  qui  se  moque  de  Dieu  et  du 
Diable,  qui  joue  le  Ciel  et  l'Enfer,  qui  souffle  le  chaud  et  le  froid, 
qui  confond  la  vertu  et  le  vice,  qui  croit  et  ne  croit  pas,  qui  pleure 
et  qui  rit,  qui  reprend  et  qui  approuve,  qui  est  censeur  et  athée, 
qui  est  hypocrite  et  libertin,  qui  est  homme  et  démon  tout  en- 
semble :  un   diable  incarné,   comme    lui-même   se  définit  '.   Et  cet 

1.  De  l'emportement  qui  paroît  en  cette  pièce  ;et....  d'ajouter....  à  tant  de 
crimes  dont  elle  est  remplie.  (Edition  D.) 

2.  En  la  première  représentation,  [yote  marginale  des  quatre  éditions,') 
Voyez  ci-dessus,  p.  146  (note  h  la  scène  ir  de  l'acte  III  de  Doni  Juan),  la 
variante  des  éditions  de  Hollande. 

3.  Voyez,  pour  cette  citation  et  la  suivante,  la  scène  i  de  l'acte  III,  p.  140 
et  143.  La  seconde  citation  est  en  italique  dans  les  éditions  A  et  B,  mais  non 
la  première. 

4.  Voyez,  au  tome  1,  p.  225  et  note  5. 

5.  Malgré  ces  italiques  des  anciennes  éditions,  et  l'exactitude  des  autres 
citations,  il  n'est  pas  possible  d'admettre  que  le  texte  de  Molière  n'ait  pas 
été  volontairement  altéré  ici  ;  voyez  ci-dessus,  à  la  scène  1  de  l'acte  III  de 
Dom  Juan,  p.  iSg,  note  2,  celui  que  donnent  les  éditions  de  Hollande.  Com- 
parez ci-après,  au  a**  renvoi  de  la  page  228,  et  la  seconde  phrase  après  ce 
renvoi. 

6.  Il  y  a  partout  Squanarelle,  au  lieu  de  Sganarelle,  dans  nos  (juatre  textes. 
—  L'édition  D  a  retranché  les  mots  :  «  un  Molière,  pire  que  tout  cela,  ha- 
billé en  ».  Un  peu  plus  loin,  l'édition  C  a  sauté  ceux-ci  :  «  qui  pleure  et  qui 
rit  »  ;   elle  omet  aussi  la  note  marginale  se  rapportant  à  la  fin  de  la  phrase. 

7.  Dans  sa  requête.  [Note  marginale  des  éditions  A,  B,  D.)  Dans  le  même 
Premier  placet  (p.  389),  et  citant  encore  textuellemer^  Pierre  Roullé  :  «  Je 
suis  un  démon  vêtu  de  chair  et  habillé  en  homme,  » 
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homme  de  bien  appelle  cela  corriger  les  mœurs  des  hommes  en 
les  divertissant*,  donner  des  exemples  de  vertu  à  la  jeunesse,  ré- 
primer galamment  les  vices  de  son  siècle,  traiter  sérieusement  les 
choses  saintes,  et  couvre  cette  belle  morale  d'un  feu  de  carte-  et 
d'un  foudre  imaginaire  ^  et  aussi  ridicule  que  celui  de  Jupiter,  dont 
Tertullien  raille*  si  agréablement,  et  qui,  bien  loin  de  donner  de  la 
crainte  aux  hommes,  ne  pouvoit  pas  chasser  une  mouche  ni  faire 
peur  à  une  souris.  En  effet,  ce  prétendu  foudre  apprête  un  nou- 
veau sujet  de  risée  aux  spectateurs,  et  n'est  qu'une  occasion  à 
Molière^  pour  braver,  en  dernier  ressort,  la  justice  du  Ciel,  avec 
une  âme  de  valet  intéressée,  en  criant  :  3les  gages,  mes  gages  ^  !  Car 
voilà  le  dénouement^  de  la  farce;  ce  sont  les  beaux  et  généreux 
mouvements  qui  mettent  fin  à  cette  galante  pièce;  et  je  ne  vois  pas 
en  tout  cela  où  est  l'esprit,  puisqu'il  avoue  kii-mème  qu'il  n'est  rien 
plus  facile  que  de  se  guinder  sur  des  grands  sentiments,  de  dire  des  in- 
jures aux  Dieux  s,  et  de  cracher  contre  le  Ciel. 

Il  y  a  quatre  sortes  d'impies  qui  combattent  la  Divinité  :  les  uns 
déclarés,  qui  attaquent  hautement  la  majesté  de  Dieu,  avec  le 
blasphème  dans  la  bouche  ;  les  autres  cachés,  qui  l'adorent  en  ap- 
parence et  qui  le  nient  dans  le  fond  du  cœur;  il  y  en  a  qui  croient 
un  Dieu  par  manière  d'acquit,  et  qui,  le  faisants  ^  ou  aveugle  ou 
impuissant,  ne  le  craignent  pas  ;  les  derniers  enfin,  plus  dangereux 
que  tous  les  autres,  ne  défendent  la  religion  que  pour  la  détruire 
ou  en  affoiblissant  malicieusement  ses  preuves  ou  en  ravalant  adroi- 
tement la  dignité  de  ses  mystères.  Ce  sont  ces  quatre  sortes  d'im- 
piétés que  Molière  *°a  étalées  dans  sa  pièce  et  qu'il  a  partagées  entre 

1.  Molière  commence  ainsi  son  Premier  placet  :  «  Sire,  le  devoir  de  la  co- 
médie étant  de  corriger  les  hommes  en  les  divertissant....  » 

2.  L'orthogra])he  est  charte  dans  les  éditions  A  et  B. 

3.  A  la  scène  dernière,  où  «  le  tonnerre  tombe  avec...  de  grands  éclairs  sur 
Dom  Juan  »  et  où  «  il  sort  de  grands  feux  de  l'endroit  où  il  est  tombé.  » 

4.  Tertullien,  dans  un  passage  connu  de  V Apologétique  (chapitre  xi),  raille 
le  foudre  de  Jupiter,  mais  dans  de  tout  autres  termes  que  ceux  qui  terminent 
la  phrase  de  Rochemont. 

5.  Une  occasion  à  Squanarelle.  [Édition  D.) 

6.  Voyez  ci-dessus,  p.  203,  notes  4  ^^  6. 

7.  Il  y  a  ici,  dans  le  texte  A,  une  faute  singulière  :  denoucement,  dont  B  et  C 
ont  fait  denoncement  \  elle  a  été  corrigée  à  la  main  dans  l'exemplaire  de  l'édi- 
tion B  de  la  Bibliothèque  nationale. 

8.  «  Je  trouve,  dit  Dorante  dans  la  scène  vi  de  la  Critique  de  l'École  des 
femmes  (tome   III,   p.   35l),    qu'il  est   bien   plus   aisé  de   se   guinder   sur   de 

grands  sentiments,  de  braver  en  vers  la  Fortune,  accuser  les  Destins,  et  dire  des 
injures  aux  Dieux,  que  d'entrer  comme  il  faut  dans  le  ridicule  des  hommes,  »  etc. 

9.  Dans  l'édition  C  ^eu\e,  faisant,  sans  accord. 

10.  Que  l'auteur,  [Édition  D.) 
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le  maître  et  le  valet.  Le  maître  est  athée  et  hypocrite,  et  le  valet 
est  libertin  et  malicieux.  L'athée  se  met  au-dessus  de  toutes  choses 
et  ne  croit  point  de  Dieu;  l'hypocrite  garde  les  apparences  et  au 
fond  il  ne  croit  rien.  Le  libertin  a  quelque  sentiment  de  Dieu,  mais 
il  n'a  point  de  respect  pour  ses  ordres  ni  de  crainte  pour  ses  fou- 
dres; et  le  malicieux  raisonne  foiblement  et  traite  avec  bassesse  et 
en  ridicule  les  choses  saintes.  Voilà  ce  qui  compose  la  pièce  de 
Molière.  Le  maître  et  le  valet  jouent  la  Divinité  différemment  :  le 
maître  attaque  avec  audace,  et  le  valet  défend  avec  foiblesse  ;  le 
maître  se  moque  du  Ciel,  et  le  valet  se  rit  du  foudre  qui  le  rend 
redoutable  ;  le  maître  porte  son  insolence  jusqu'au  trône  de  Dieu, 
et  le  valet  donne  du  nez  en  terre  et  devient  camus  avec  son  rai- 
sonnement *  ;  le  maître  ne  croit  rien,  et  le  valet  ne  croit  que  le 
Moine  bourru  *.  Et  Molière  ne  peut  parer  au  juste  reproche  qu'on 
lui  peut  faire  d'avoir  mis  la  défense  de  la  religion  dans  la  bouche 
d'un  valet  impudent,  d'avoir  exposé  la  foi  à  la  risée  publique,  et 
donné  à  tous  ses  auditeurs  des  idées  du  libertinage  et  de  l'athéisme, 
sans  avoir  eu  soin  d'en  effacer  les  impressions.  Et  où  a-t-il  trouvé 
qu'il  fût  permis  de  mêler  les  choses  saintes  avec  les  profanes,  de 
confondre  la  créance  des  mystères  avec  celle  du  3Ioine  bourru, 
de  parler  de  Dieu  en  bouffonnant  et  de  faire  une  farce  de  la  reli- 
gion ?  Il  devoit  pour  le  moins  susciter  quelque  acteur  pour  soute- 
nir la  cause  de  Dieu  et  défendre  sérieusement  ses  intérêts.  Il  fal- 
loit  réprimer  l'insolence  du  maître  et  du  valet  et  réparer  l'outrage 
qu'ils  faisoient  à  la  majesté  divine;  il  falloit  établir  par  de  solides 
raisons  les  vérités  qu'il  décrédite  par  des  railleries  ;  il  falloit  étouf- 
fer les  mouvements  d'impiété  que  son  athée  fait  naître  dans  les 
esprits.  —  Mais  le  foudre  ?  —  Mais  le  foudre  est  un  foudre  en 
peinture,  qui  n'offense  point  le  maître  et  qui  fait  rire  le  valet  ^;  et 
je  ne  crois  pas  qu'il  fût  à  propos,  pour  l'édification  de  l'auditeur, 
de  se  gausser  du  châtiment  de  tant  de  crimes,  ni  qu'il  y  eût  sujet 
à  Squanarelle  de  railler  en  voyant  son  maître  foudroyé,  puisqu'il 
étoit  complice  de  ses  crimes  et  le  ministre  de  ses  infâmes  plaisirs. 
Molière  devroit  rentrer  en  lui-même  et  considérer  qu'il  est  très- 
dangereux  de  se  jouer  à  Dieu,  que  l'impiété  ne  demeure  jamais 
impunie,  et  que  si  elle  échappe  quelquefois  aux  feux  de  la  terre,  elle 
ne  peut  éviter  ceux  du  Ciel,  qu'un  abîme  attire  un  autre  abîme*,  et 
que  les  foudres  de  la  justice  divine  ne  ressemblent  pas  à  ceux  du 

1.  Voyez  plus  haut,  p.  226  et  note  3. 

2.  Voyez  encore  ci-dessus,  p.  189  et  note  2,  et  p.  -226  et  note  5. 

3.  Comparez  (ci-dessus,  p.  48  et  44  de  la  Notice)  un  passage  du  prince  de 
Conty   écrit  dans  le  même  temps. 

4.  Aljssus  abjrssum  invocat.  (Psaume  xx,i,  verset  8.) 
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théâtre;  ou,  pour  le  moins,  s'il  a  perdu  tout  respect  pour  le  Ciel 
(ce  que  pieusement  je  ne  veux  pas  croire),  il  ne  doit  pas  abuser  de 
la  bonté  d'un  grand  Prince  ni  de  la  piété  d'une  Reine  '  si  religieuse, 
à  qui  il  est  à  charge  et  dont  il  fait  gloire  de  choquer  les  senti- 
ments. L'on  sait  qu'il  se  vante  hautement  qu'il  fera  paroître  son 
Tartuffe  d'une  façon  ou  d'autre  ;  et  le  déplaisir  que  cette  grande 
Reine  en  a  témoigné  n'a  pu  faire  impression  sur  son  esprit  ni  met- 
tre des  bornes  à  son  insolence.  Mais  s'il  lui  restoit  encore  quelque 
ombre  de  pudeur,  ne  lui  seroit-il  pas  fâcheux;  d'être  en  but^  à  tous 
les  gens  de  bien,  de  passer  pour  un  libertin  dans  l'esprit  de  tous 
les  prédicateurs^,  et  d'entendre  toutes  les  langues  que  le  Saint-Esprit 
anime,  déclamer  contre  lui  dans  les  chaises*  et  condamner  publi- 
quement ses  nouveaux  blasphèmes?  Et  que  peut-on  espérer  d'un 
homme  qui  ne  peut  être  ramené  à  son  devoir  ni  par  la  considéra- 
tion d'une  Princesse  si  vertueuse  et  si  puissante,  ni  par  les  intérêts 
de  l'honneur,  ni  par  les  motifs  de  son  propre  salut  ? 

Certes  Molière  n'est-il  pas  digne  de  pitié  ou  de  risée,  et  n'y 
a-t-il  pas  sujet  de  plaindre  son  aveuglement  ou  de  rire  de  sa  folie, 
lorsqu'il  dit ^  qu'il  lui  est  très-fâcheux  d'être  exposé  aux  reproches 
des  gens  de  b'ieii^  que  cela  est  capable  de  lui  faire  tort  dans  le  monde, 
et  qu'il  a  intérêt  de  conserver  sa  réputation  ^,  "^puisque  la  vraie  gloire 
consiste  dans  la  vertu,  et  qu'il  n'y  a  point  d'honnête  homme 
que  celui  qui  craint  Dieu  et  qui  édifie  le  prochain?  C'est  à  tort 
qu'il  se  glorifie  d'une  vaine  réputation,  et  qu'il  se  flatte  d'une 
fausse  estime  que  les  coupables  ont  pour  leurs  compagnons  et  leurs 
complices.  Le  brouhaha'  diuparterre  n'est  pas  toujours  une  marque 
de  l'approbation  des  spectateurs  :  l'on  rit  plutôt  d'une  sottise  que 
d'une  bonne  chose  ;  et  s'il  pouvoit  pénétrer  dans  le  senliment  de 
tous  ceux  qui  font  la  foule  à  ses  pièces,  il  connoîtroit  que  l'on  n'ap- 

1.  Voyez  ci-dessus,  le  second  alinéa  de  la  page  224- 

2.  L'édition  C  seule  corrige  but  en  butte. 

3.  Bourduloue  n'était  pas  encore  du  nombre,  mais  il  reprit  plus  tard  ces 
aUaques  :  voyez  la  notice  du    Tartuffe^  tome  IV,  p.  Sao. 

4.  Chaises,  forme  encore  fréquente  alors,  au  sens  de  chaires,  qui  est  la 
leçon  de  la  seule  édition  D. 

5.  En  sa  requête.  [?iote  marginale  des  quatre  éditions. )ïj''èàiûotï  C  répète 
ces  trois  mots,  entre  parenthèses,  dans  le  texte. 

6.  Voici  les  propres  termes  du  Premier  placet  (p.  Sgo),  que  Rochemont 
cite  pour  la  sixième  fois  :  «  Votre  Majesté  juge  bien  Elle-même  combien  il 
m'est  fâcheux  de  me  voir  exposé  tous  les  jours  aux  insultes  de  ces  Messieurs, 
quel  tort  me  feront  dans  le  monde  de  telles  calomnies,  s'il  faut  qu'elles  soient 
tolérées,  et  quel  intérêt  j'ai  enfin  à  me  purger  de  son  imposture....  Je  ne  dirai 
point —  ce  que  j'ovois  à  demander  pour  ma  réjjutation,  »  etc. 

7.  Dans  nos  quatre  testes,  Broiiaa,  en  italique. 


23o  APPENDICE  A  DOM   JUAN. 

prouve  pas  toujours  ce  qui  divertit  et  ce  qui  fait  rire.  Je  ne  vis 
personne  qui  eût  mine  d'Iionnête  homme  sortir  satisfait  de  sa  co- 
médie. La  joie  s'étoit  changée  en  horreur  et  en  confusion,  à  la  ré- 
serve de  quelques  jeunes  étourdis,  qui  crioient  tout  haut  que  Mo- 
lière avoit  raison,  que  la  vie  des  pères  étoit  trop  longue  pour  le 
bien  des  enfants,  que  ces  bonnes  gens  étoient  effroyablement  im- 
portuns avec  leurs  remontrances,  et  que  l'endroit  du  Fauteuil*  étoit 
merveilleux.  Les  étrangers  mêmes  en  ont  été  très-scandalisés,  jus- 
que-là qu'un  ambassadeur  ne  put  s'empêcher  de  dire  qu'il  y  avoit 
bien  de  l'impiété  dans  cette  pièce.  Un  marquis,  après  avoii"  em- 
brassé Molière  et  l'avoir  appelé  cent  fois  l'Inimitable,  se  tournant 
vers  l'un  de  ses  amis,  lui  dit  qu'il  n'avoit  jamais  vu  un  plus  mau- 
vais bouffon  ni  une  farce  plus  pitoyable  •,  et  je  connus  par  là  que  le 
Marquis  jouoit  quelquefois  Molière,  de  même  que  Molière  raille* 
quelquefois  le  Marquis.  Il  me  fàcbe  de  ne  pouvoir  exprimer  l'ac- 
tion d'une  Dame  qui  étoit  priée  par  Molière  de  lui  dire  son  senti- 
ment :  0  Votre  Figure,  lui  répondit-elle,  baisse  la  tête,  et  moi  je  la 
secoue,  »  voulant  dire  que  ce  n'étoit  rien  qui  vaille.  Et'  enfin,  sans 
m' ériger  en  casuiste,  je  ne  crois  pas  faire  un  jugement  téméraire 
d'avancer  qu'il  n'y  a  point  d'homme  si  peu  éclairé  des  lumières  de 
a  foi  qui,   ayant  vu*  cette  pièce  ou    qui  sachant  ce  qu'elle  con- 
tient, puisse  soutenir  que  Molière,  dans  le  dessein  de  la  jouer,  soit 
capable  de  Ja  participation  des  sacrements,  qu'il  puisse  être  reçu 
à  pénitence  sans  une  réparation  publique,  ni  même  qu'il  soit  digne 
de  l'entrée  de  l'église,  après  les  anathèmes  que  les  conciles  ont  ful- 
minés contre  les  auteurs  des  spectacles  impudiques  ou  sacrilèges, 
que  les  Pères  appellent  les  naufrages  de  l'innocence,  et  des  atten- 
tats contre  la  souveraineté  de  Dieu. 

Nous  avons  l'obligation  aux  soins  de  notre  glorieux  et  invin- 
cible monarque  d'avoir  nettoyé  ce  royaume  de  la  plupart  des  vices 
qui  ont  corrompu  les  mœurs  des  siècles  passés,  et  qui  ont  livré  de 

I.  L'endroit  du  Fauteuil,  c'est  sans  doute  l'invitation  de  s'asseoir  que  Dom 
Juan  fait  à  son  père  à  la  fin  de  la  scène  iv  de  l'acte  IV,  et  ce  qui  suit  dans  la 
scène  v.  Dom  Juan,  qui,  après  la  sortie  de  Dom  Louis,  indigné  de  l'offre  du 
fauteuil,  s'y  est  mis  lui-même,  après  avoir  dit  ou,  au  gré  de  l'acteur,  pour  y 
dire  une  partie  des  mauvaises  paroles  qu'il  envoie  au  vieillard,  puis  qui  s'en  est 
levé  avec  fureur  sur  un  mot  de  blâme  de  Sganarelle,  s'y  rassoit  ensuite,  dédai- 
gnant d'écouter  jusqu'au  bout  la  rétractation  hyijocrite  de  son  valet.  C'est  la 
froide  insolence  de  Dom  Juan,  ce  sont  ses  imprécations,  et  les  réflexions  débitées 
par  Molière-Sganarelle  sur  l'impertinence  des  pères  auxquelles  Rochemont 
veut  faire  croire   qu'applaudissaient  si  haut  les  jeunes  étourdis. 

2-  Joue.  [Edition  D.) 

3.  Cette  conjonction  n'est  pas  dans  l'édition  C. 

4.  Dans  les  trois  éditions  A,  B  et  D.  vue  [yeùe'). 
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si  rudes  assauts  à  la  vertu  de  nos  pères.  Sa  Majesté  ne  s'est  pas 
contentée  de  donner  la  paix  à  la  France;  Elle  a  voulu  songer  à  son 
salut  et  réformer  son  intérieur;  Elle  l'a  délivrée  de  ces  monstres 
qu'elle  nourrissoit  dans  son  sein,  et  de  ces  ennemis  domestiques 
qiii  troubloient  sa  conscience  et  son  repos  :  Elle  en  a  désarmé  luie 
partie,  Elle  a  étouffé  '  l'autre  et  les  a  mis  tous  hors  d'état  de  nous 
nuire.  L'hérésie,  qui  a  fait  tant  de  ravages  dans  cet  État,  n'a  plus 
de  mouvement  ni  de  force  ;  et,  si  elle  respire  encore,  s'il  lui  reste 
quelque  marque  de  vie,  l'on  peut  dire  avec  assurance  qu'elle  est 
aux  abois  et  qvi'elle  tire  continuellement  à  sa  fin.  La  fureur  du 
duel,  qui  ôtoit  à  la  France  son  principal  appui  et  qui  l'affoiblis- 
solt  tous  les  jours  par  des  saignées  mortelles  et  dangereuses,  a  été 
tout  d'iui  coup  arrêtée  par  la  rigueur  des  édlts^.  Cet  art  de  jurera 
de  bonne  grâce,  qui  passoit  pour  un  agrément  du  discours  dans  la 
bouche  d'une  jeunesse  étourdie,  n'est  plus  en  usage  et  ne  trouve 
plus  ni  de  maîtres  qui  l'enseignent,  ni  de  disciples  qui  la  veuillent 
pratiquer.  Mais  le  zèle  de  ce  graiïd  Roi  n'a  point  donné  de  relâche 
ni  de  trêve  à  l'impiété  :  il  l'a  poursuivie  partout  où  il  l'a  pu  dé- 
couvrir et  ne  lui  a  laissé  en  son  royaume  aucun  lieu  de  retraite  ; 
il  l'a  chassée  des  églises,  où  elle  alloit  morguer  insolemment  la 
majesté  de  Dieu  jusque  sur  les  autels;  il  l'a  bannie  de  la  cour, 
où  elle  entretenoit  sourdement  des  pratiques  ;  il  a  châtié  ses  parti- 
sans ;  il  a  ruiné  ses  écoles  ;  il  a  dissipé  ses  assemblées  ;  il  a  con- 
damné hautement  ses  maximes  ;  il  l'a  reléguée  dans  les  Enfers,  où 
elle  a  pris  son  origine. 

Et  néanmoins,  malgré  tous  les  soins  de  ce  grand  Prince,  elle  re- 
tourne aujourd'hui,  comme  en  triomphe,  dans  la  ville  capitale  de 
ce  royaume  ;  elle  monte  avec  impudence  sur  le  théâtre  ;  elle  en- 
seigne publiquement  ses  détestables  maximes,  et  répand  partout 
l'horreur  du  sacrilège  et  du  blasphème.  Mais  nous  avons  tout  sujet 
d'espérer  que  ce  même  bras  qui  est  l'appui  de  la  religion  abattra 
tout  à  fait  ce  monstre  et  confondra  à  jamais  son  insolence.  L'in- 
jure qui  est  faite  à  Dieu  rejallit  *  sur  la  face  des  rois,  qui  sont  ses 
lieutenants  et  ses  images  ;  et  le  trône  des  rois  n'est  affermi  que  par 
celui  de  Dieu.  Il  ne  faut  qu'un  homme  de  bien,  quand  il  a  la  puis- 
sance, pour  sauver  un  royaume  ;  et  il  ne  faut  qu'un  athée,  quand 
il  a  la  malice,  pour  le  ruiner  et  pour  le  perdre  =".  Les  déluges,  la 


1.  Dans  nos  quatre  textes,  étouffée  [estouffée). 

2.  Voyez  au  tome  I,  p.  317,  la  note  sur  le  vers  1754  du  Dépit  amoureux , 
et  au  tome  III,  p.  54i  la  note  sur  le  vers  279  des  Fâcheux. 

3.  Déjuger.  [Édition  C  ;  faute  évidente.) 

4.  Voyez  ci-dessus,  p.  176  et  noie  3. 

5.  Et  le  perdre.  [Édition  C.) 
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peste  et  la  famine  sont  les  suites  que  traîne  après  soi  l'athéisme  \ 
et,  quand  il  est  question  de  le  punir,  le  Ciel  ramasse  tous  les  fléaux 
de  sa  colère  pour  en  rendre  le  châtiment  plus  exemplaire.  La  sa- 
gesse du  Roi  détournera  ces  malheurs  que  l'impiété  veut  attirer 
dessus  nos  têtes;  elle  affermira  les  autels  que  l'on  s'efforce  d'abat- 
tre ;  et  l'on  verra  partout  la  religion  triompher  de  ses  ennemis  sous 
le  règne  de  ce  pieux  et  de  cet  invincible  monarque,  la  gloire  de 
son  siècle,  l'ornement  de  son  Etat,  l'amour  de  ses  sujets,  la  terreur 
des  impies,  les  délices  de  tout  le  genre  humain.  Fivat  Rex^  vivat  in 
œternum  *  !  Que  le  Roi  vive,  mais  qu'il  vive  éternellement  pour  le 
bien  de  l'Eglise,  pour  le  repos  de  l'Etat,  et^  pour  la  félicité  de  tous 
les  peuples  ! 


REPONSE  A.UX  OBSERVATIOXS  TOUCHANT  LE  FESTIN  DE  PIERRE 
DE  MONSIEUR  DE  MOLIÈRE  3. 

Ces  anciens  philosophes  qui  nous  ont  soutenu  que  la  vertu  avoit 
d'elle-même  assez  de  charmes  pour  n'avoir  pas  besoin  de  partisans 
qui  décou^T-issent  sa  beauté  par  une  éloquence  étudiée,  change- 
roient  sans  doute  de  sentiment,  s'ils  pouvoient  voir  combien  les 
hommes  d'aujourd'hui  l'ont  défigurée  sous  prétexte  de  l'embellir  : 
ils  se  sont  imaginé*  qu'elle  paroîtroit  bien  plus  aimable,  s'ils  en 
rendoient  l'acquisition  plus  difficile  et  plus  épineuse  ;  et  ce  perni- 
cieux dessein  leur  a  réussi  si  heureusement,  qu'on  ne  sauroit  plus 

1.  privât  Rex!  est  une  formule  biblique  :  voyez  le  livre  III  des  Rois, 
chapitre  i,  versets  25,  34,  Sg.  Vivere,  dans  ce  sens,  revient  plusieurs  fois 
dans  le  livre  de  Daniel  (par  exemple  au  chapitre  m,  verset  9)  avec  les  mots  : 
in  œternum,  ou  in  sempiterniim. 

2.  Ici  encore  la  conjonction  est  omise  dans  l'édition  C. 

3.  Cette  réponse  aux  Observations  de  Rochemont  parut  tout  à  la  fin  de 
juillet  i665,  quelques  jours  seulement  avant  la  Lettre,  plus  solide  et  plus  in- 
téressante, donnée  ci-après  (p.  240)  :  voyez  l'annonce  faite  par  Robinet  le  9  août, 
et  citée  ci-dessus,  dans  la  Notice,  p.  45.  La  Réponse  et  la  Lettre  furent  pu- 
bliées par  Gabriel  Quinet,  celui-là  même  qui  avait  cru  pouvoir  aussi  exploiter 
le  succès  du  libelle  de  Rochemont  (voyez  ci-dessus,  p.  217,  avant-dernière 
partie  delà  note  i).  On  a  dit  que  de  l'une  et  de  l'autre  il  n'y  avait  qu'une 
édition  ;  c'est  une  erreur,  poui"  l'une  au  moins  :  de  la  Réponse  nous  avons  vu 
deux  éditions,  que  nous  avons  coUationnées;  l'une  (nous  en  suivons  le  texte) 
est  jointe  à  l'exemplaire  des  Observations  de  la  bibliothèque  Coasin;  l'autre 
à  celai  de  la  bibliothèque  Didot. 

4-  Dans  les  deux  éditions  :  «  ils  se  sont  imaginés  s. 
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passer  pour  vertueux  que  Ton  ne  se  prive  de  tous  les  ploisirs  qui 
n'ont  pas  la  vertu  pour  leur  luilque  objet  ;  et  comme  ils  se  sont 
aperçus  que  la  comédie  en  étolt  un,  pviisqu'eile  mortifie  moins 
les  sens  qu'elle  ne  les  divertit,  ils  l'ont  dépeinte  comme  l'ennemie 
et  Ja  rivale  de  la  vertu  ;  ils  prétendent  qu'elle  soit  incompatible 
avec  les  plaisirs  les  plus  innocents;  et  ainsi,  de  celte  familière 
déesse  qui  s'accommode  avec  les  gens  de  tous  métiers  et  de  tous 
âges,  ils  en  ont  fait  la  plus  austère  et  la  plus  jalouse  de  toutes  les 
divinités. 

L'auteur  à  qui  je  réponds  est  un  de  ces  sages  réformateurs; 
mais,  comme  il  est  encore  apprentif  dans  le  métier,  il  n'ose  pas 
condamner  ouvertement  ce  que  nos  prédécesseurs  ont  toujours 
permis  :  il  s'est  contenté  de  nous  faire  la  guerre  en  renard  ;  et  lors- 
qu'il a  voulu  nous  montrer  que  la  comédie  en  général  étoit  un  di- 
vertissement que  les  gens  de  bien  n'approuvoient  point,  il  en  a  pris 
une  en  particulier,  où  son  adresse  a  supposé  mille  imjiiétés,  pour 
couvrir  le  dessein  qu'il  a  de  détruire  toutes  les  autres.  On  a  beau 
lui  dire  que,  puisqu'il  ne  doit  pas  répondre  de  la  candeur  publi- 
que, il  devroit  laisser  à  nos  évêques  et  à  nos  prélats  le  soin  de 
sanctifier*  nos  mœurs  :  il  soutient  que  c'est  le  devoir  d'un  chrétien 
de  cori'iger  tous  ceux  qui  manquent  ;  et  sans  considérer  qu'il  n'est 
pas  plus  blâmable  de  souffrir  les  impiétés  qu'on  pourroit  empê- 
cher que  d'ambitionner  à  passer  pour  le  réformateur  de  la  vie  hu- 
maine -,  il  vient  de  composer  un  livre  où  il  se  déclare  le  plus  ferme 
appui  et  le  meilleur  soutien  de  la  vertu.  Mais  ne  na'avouera-t-on 
pomt  qu'il  s'y  prend  bien  mal  pour  nous  persuader  que  la  véritable 
dévotion  le  fait  agir,  lorsqu'il  traite  M.  de  Molière  de  démon  in- 
carné, parce  qu'il  a  fait  des  pièces  galantes  et  qu'il  n'emploie 
pas  ce  beau  talent  que  la  nature  lui  a  donné  à  traduire  la  vie  des 
saints  Pères  ^  ? 

Il  s'est  si  bien  imaginé  que  c'est  une  charité  des  plus  chrétien- 
nes de  diffamer  un  homme  pour  l'obliger  à  vivre  saintement,  que, 
si  cette  manière  de  corriger  les  gens  pouvoit  avoir  un  jour  l'ap- 
probation des  docteurs  et  qu'il  fût  permis  de  juger  de  la  bonté 
d'une  âme  parle  nombre  des  auteurs  que  sa  plume  auroit  décriés, 
je  réponds,  de  l'humeur  dout  je  le  connois,  qu'on  n'attendroit 
point  après  sa  mort  pour  le  canoniser.  Ce  n'étoit  pourtant  pas 
assez  qu'il  aimât  la  satire  pour  vomir  contre  M.  de  Molière  comme 
il  a  feiit  :  il  lui  falloit  encore  quelque  vieille  animosilé  ou  quelque 

I .  Dans  nos  deux  textes,  sanliftar. 

1.  Que  cette  ambition  est  au  moins  aussi  condamnyble  que  le  serait  cette 
lolé/ance. 

3.  Vojez  ci-dessus  la  Notice,  p.  4i. 
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haine  secrète  pour  tous  les  beaux  esprits  ;  car  quelle  apparence  y 
a-t-il  qu'il  paroisse  à  ses  yeux  un  diable  vêtu  de  chair  humaine 
parce  qu'il  a  fait  une  pièce  intitulée  le  Festin  de  Pierre?  Elle  est, 
dit-il,  tout  à  fait  scandaleuse  et  diabolique;  on  y  voit  un  enfant 
mal  élevé  qui  réplique  à  son  père,  une  religieuse  qui  sort  de  son 
convent  ;  et  à  la  fin  ce  n'est  qu'une  raillerie  que  le  foudre  qui 
tombe  sur  ce  débauché. 

C'est  le  bien  prendre,  en  effet.  Vous  avez  tort,  Monsieur  de 
Molière  :  il  falloit  que  le  père  fût  absolu,  qu'il  parlât  toujours  sans 
que  le  fils  osât  lui  dire  mot;  que  la  religieuse,  bien  loin  de  paroître 
sur  un  théâtre,  fît  dans  son  convent  une  pénitence  perpétuelle 
de  ses  péchés  ;  et  cet  athée  supposé  n'en  devoit  point  échapper  : 
ses  abominations,  toutes  feintes  qu'elles  étoient,  méritoient  bien, 
pour  leur  mauvais  exemple,  une  punition  effective.  L'intrigue  de 
cette  comédie  auroit  été  bien  mieux  conduite,  s'il  n'y  avoit  paru, 
pour  tous  personnages,  qu'un  père  qui  eût  fait  des  leçons  à  son  fils, 
et  qui  eût  invoqué  la  colère  de  Dieu  pour  l'exterminer,  lorsqu'il  le 
trouvoit  sourd  aux  bonnes  inspirations. 

Notre  auteur  trouve  que  la  morale  en  auroit  été  bien  plus  belle 
et  les  sentiments  plus  chrc'tieus,  si  ce  jeune  éventé  se  fût  retiré  de 
ses  débauches  et  qu'il  eût  été  touché  de  ce  que  Dieu  lui  disoit  par 
la  bouche  de  son  père  ;  et  si  ou  lui  montre  qu'il  est  de  l'essence 
de  la  pièce  que  le  foudre  écrase  quelqu'un,  et  que  par  conséquent 
il  nous  faut  supposer  un  homme  d'une  vie  déréglée  et  qui  soit 
toujours  insensible  aux  bons  mouvements,  lui  dont  les  soins  ne 
butent  qu'à  la  conversion  universelle,  nous  répliquera  sans  doute 
que  l'exemple  n'en  auroit  été  que  plus  touchant,  si,  malgré  cet 
amendement  de  vie,  il  n'avoit  pas  laissé  de  recevoir  le  châtiment 
de  ses  anciennes  impudicités. 

Hélas  1  où  en  serions-nous,  si  les  contritions  et  les  pénitences  ne 
pouvoient  désarmer  la  main  de  Dieu,  et  que  ce  fût  pour  nous  une 
nécessité  indispensable  d'en  venir  à  la  punition  au  sortir  de  l'of- 
fense ?  Mais  pourquoi  Dieu  nous  auroit-il  fait  une  loi  de  pardon- 
ner à  nos  ennemis,  s'il  n'avoit  voulu  lui-même  la  suivre?  Et  puis- 
qu'il nous  a  dit  qu'il  voudroit  que  tout  le  monde  fût  heureux,  ne 
se  contrarieroit-il  point  en  nous  laissant  une  pente  si  naturelle 
pour  le  mal ,  s'il  ne  nous  réservoit  une  miséricorde  plus  grande 
que  notre  esprit  n'est  foible  et  léger  ?  Nous  devons  croire  qu'il  est 
juste,  et  non  pas  vindicatif  :  il  punit  une  âme  égarée  qui  persé- 
vère dans  ses  emportements,  mais  il  oublie  le  passé  quand  elle  s'est 
remise  dans  le  bon  chemin.  Tombez  donc  d'accord  que  M.  de 
Molière  ne  vous  a  point  donné  de  mauvais  exemple,  lorsqu'il 
a  fait  paroître  un  jeune  homme  qui  avoit  tant  d'antipathie  pour 
les  bonnes  actions.  Le  dessein  qu'il  a  eu  est  celui  que  doivent  avoir 
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tous  ceux  de  sa  profession,  de  corriger  les  hommes  en  les  diver- 
tissant :  il  a  fait  l'un  et  l'autre,  ou  du  moins  il  a  tâché  de  montrer 
aux  méchants  la  nécessité  qu'il  y  a  de  ne  le  point  être  -,  et  le 
foudre  qu'on  entend  sur  le  théâtre  nous  assure  de  la  bonté  de  son 
avertissement. 

Je  prévois  que  vous  m'allez  dire  ce  qvie  j'ai  lu  dans  votre  cri- 
tique :  que  ses  termes  sont  trop  hardis  et  qu'il  semble  se  moquer 
quand  il  parle  de  Dieu.  Mais  quoi?  ignorez-vous  encore  qu'un  co- 
médien n'est  point  un  prédicateur  et  que  ce  n'est  que  dans  les 
chaires  des  églises  où  l'on  montre,  les  larmes  aux  yeux,  l'horreur 
que  nous  devons  avoir  pour  le  péché?  Je  sais  qu'il  n'est  jamais 
hors  de  saison  d'avoir  de  la  vénération  pour  les  choses  sacrées,  et 
qu'elles  doivent  être  en  tous  lieux  ce  qu'elles  sont  sur  les  autels  ; 
mais  changent-elles  de  nature  ou  de  condition,  lorsque  l'on  change 
de  terme  •  ou  de  ton  pour  en  parler  ? 

Je  ne  prétends  point  ici  vous  prouver  que  les  vers  de  IM.  de 
Molière  sont  pour  les  jeunes  gens  des  instructions  paternelles  à 
la  vertu  ;  mais  je  veux  vous  montrer  clairement  que  les  esprits  les 
plus  mal  tournés  n'y  sauroient  trouver  la  moindre  apparence  de 
vice;  et  puisque  chacun  sait  que  le  théâtre  n'a  point  été  destiné 
pour  expliquer  la  sainteté  de  nos  mystères  et  l'importance  de  notre 
salut,  ces  sages  réformateurs,  si  fort  zélés  pour  notre  foi,  n'ont-ils 
pas  mauvaise  grâce  de  blâmer  la  comédie  parce  que  les  méchants 
la  peuvent  voir  sans  changer  d'inclination  ?  et  ne  devroient-ils 
point  se  contenter  que  les  A-ertueux  n'y  prennent  point  des  mœurs 
pernicieuses  et  qu'ils  en  sortent  toujours  les  mêmes? 

Je  le  pardonne  pourtant  à  ces  consciencieux  qui  reprennent  par 
un  véritable  motif  de  dévotion  ;  et  quoique  les  vers  de  M.  de 
Molière  *  n'aient  rien  d'approchant  de  l'impiété,  je  ne  saurois 
m' emporter  contre  eux,  puisqu'ils  n'en  veulent  qu'à  ses  é>:rits. 
Mais  lorsque  je  vois  le  li\Te  de  cet  inconnu,  qui,  sans  se  soucier  du 
tort  qu'il  fait  à  son  prochain,  ne  songe  qu'à  s'usurper  une  réputa- 
tion d'homme  de  bien,  je  vous  avoue  que  je  ne  saurois  m'empê- 
cher  d'éclater  •,  et  quoique  je  n'ignore  pas  que  l'innocence  se  dé- 
fend assez  d'elle-même,  je  ne  puis  que  je  ne  blâme  une  insulte  si 
condamnable  et  si  mal  fondée. 

Il  prétend  que  M.  de  Molière  est  un  scélérat  achevé,  parce 
qu  il  a  feint  des  impiétés  ?  N'est-ce  pas  là  une  preuve  bien  convain- 
cante ?  Et  quoiqu'il  sache  bien  que,  de  quelque  nature  que  soient 

I.   Il  y  a  bien  ici  ternie,  au  singulier,  dans  les  deux  éditions. 

1.  L'auteur  de  la  Réponse  parle  ici  des  œuvres  de  Molière  en  général.  Dans 
les  Observations  est  critiquée,  outre  le  Festin  de  Pierre,  une  pièce  en  vers, 
l^ École  des  Jenimes. 
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les  crimes  que  nous  avons  commis,  nous  devons  toujours  avoir 
de  la  confiance  à  la  miséricorde  de  Dieu,  et  par  conséquent  ne 
désespérer  jamais  de  notre  salut,  il  soutient  qu'il  n'entrera  jamais 
dans  le  paradis,  parce  qu'il  a  supposé  des  sacrilèges  et  dfes  abo- 
minations dans  son  Festin  de  Pierre. 

Vous  pouvez  voir  par  ce  raisonnement  si  sa  critique,  comme  il 
dit  *,  étoit  nécessaire  pour  le  salut  public,  et  si  la  moralité  et  le  bon 
sens  sont  tous  entiers  dans  son  discours,  puisqu'il  nous  donne  lieu 
de  conclure  qu'il  vaut  mieux  être  méchant  en  effet  qu'en  appa- 
rence et  qu'on  a  plutôt  le  pardon  d'une  impiété  réelle  que  d'une 
feinte. 

Cher  écrivain,  de  peur  qu'en  travaillant  à  vous  attirer  cette  ré- 
putation d'homme  de  bien,  vous  ne  perdiez  celle  que  vous  avez 
d'être  fort  habile  homme  et  plein  d'esprit,  je  vous  conseille,  en 
ami,  de  changer  de  sentiment.  Puisque  Dieu  lit  dans  le  fond  de 
l'âme,  vous  devez  savoir  qu'il  ne  se  fie  jamais  aux  apparences,  et 
que,  par  conséquent,  il  faut  être  coupable  en  effet  pour  le  paroître 
devant  lui.  Ou  bien,  si  vous  avez  tant  d'aversion  à  vous  dédire  de 
ce  que  vous  avez  soutenu,  ne  faites  point  de  scrupule  de  nous 
avouer  que  votre  livre  n'est  point  votre  ouvrage  et  que  c'est  l'en- 
vie et  la  haine  qui  l'ont  composé. 

Nous  savons  bien  que  M.  de  Molière  a  trop  d'esprit  pour 
n'avoir  pas  des  envieux.  Nos  intérêts  nous  sont  toujours  plus  chers 
que  ceux  d'autrui  ;  et  je  suis  si  fort  persuadé  qu'il  est  fort  peu  de 
gens,  dans  le  siècle  où  nous  sommes,  qtii  n'aidassent  au  débris*  de 
leurs  plus  proches  voisins,  s'il  leur  devenoit  utile  ou  profitable, 
que  les  coups  les  plus  injustes  et  les  plus  inhumains  ne  me  sur- 
prennent plus.  Puisque  vous  appréhendez  que  les  productions  de 
votre  génie,  tout  sublime  qu'il  est,  ne  perdissent  beaucoup  de  leur 
prix  par  l'éclat  de  celles  de  M.  de  Molière,  si  vous  les  aban- 
donniez à  la  rigueur  d'un  jugement  public,  n'est-il  pas  juste  que 
vous  ayez  quelque  ressentiment  du  tort  qu'elles  vous  font;  et 
quoique  ces  vers  ne  soient  remplis  que  de  pensées  aussi  honnêtes 
qu'elles  sont  fines  et  nouvelles,  doit-on  s'étonner  si  vous  avez  tâché 
de  montrer  à  notre  illustre  monarque  que  ses  ouvrages  causoient 
un  scandale  public  dans  tout  son  royaume,  puisque  vous  savez 
qu'il  est  si  sensible  du  côté  de  la  piété  et  de  la  religion?  Il  est  vrai 
que  votre  passion  vous  aveogloit  beaucoup  ;  car,  puisque  ce  grand 
Prince,  si  chrétien  et  si  religieux,  ne  s'éclaire  que  par  lui-même, 
vous  deviez  coos'dérer  que  les  matières  les  plus  embrouillées  étoient 

1.  Ces  mots  ont  été  étrangement  défigurés  dans  l'exemplaire  de  la  biblio- 
thèque Didot,  où  on  lit  :   «  sa  critique-comédie  ». 

2.  A  la  ruine  :  voyez  tome  I,  p.  2o5,  note  i. 
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fort  intelligibles  pour  lui,  et  que,  par  conséquent,  vos  accusations 
ne  serviroient  que  pour  convaincre  *  d'une  malice  d'autant  plus 
noire,  que  le  voile  que  vous  lui  donniez  étoit  trompeur  et  criminel. 

Mais  aussi,  s'il  m'est  permis  de  reprendre  mes  maîtres,  je  vous 
ferai  remarquer  que  vous  laissâtes  glisser  dans  votre  critique  quel- 
ques mots  qui  montroient  clairement  l'effet  de  votre  passion^; 
car  me  soutiendrez-vous  que  c'est  par  charité  que  vous  l'accusez 
de  piller  ses  meilleures  pensées,  de  n'avoir  point  l'esprit  inventif, 
et  de  faire  des  postures  et  des  contorsions  qui  sentent  plutôt  le 
possédé  que  l'agréable  bouffon  ?  Il  me  semble  que  vous  pouviez 
souffrir  de  semblables  défauts  sans  appréhender  que  votre  con- 
science en  fût  chargée  -,  ou  bien  Dieu  vous  a  fait  des  commande- 
ments qui  ne  sont  pas  comme  les  nôtres.  Il  falloit,  pour  vous 
couvrir  plus  adroitement,  exagérer,  s'il  se  pouvoit,  par  un  beau 
discours,  la  délicatesse  et  la  grandeur  de  son  esprit,  le  faire  passer 
pour  l'acteur  le  plus  achevé  qui  eût  jamais  paru;  et  comme  cet 
éloge  nous  auroit  persuadé  que  vous  preniez  plaisir  de  découvrir 
à  tout  le  monde  ses  perfections  et  ses  qualités,  nous  aurions  eu 
plus  de  disposition  à  vous  croire  lorsque  vous  auriez  dit  qu'il 
étoit  impie  et  libertin,  et  que  ce  n'étoit  que  par  contrainte  et  pour 
décharger  votre  conscience  que  vous  le  lepreniez  de  ses  défauts. 

Je  vous  aurois  même  conseillé  de  le  blâmer  fort  d'avoir  fait 
crier  :  «  Mes  gages  !  mes  gages  !  »  à  ce  valet.  On  auroit  inféré  de  là 
que  vous  aviez  l'âme  si  tendre,  qvie  vous  n'aviez  pu  souffrir  sans 
compassion  que  son  maître,  qu'on  traînoit  je  ne  sais  où,  fût 
chargé,  outre  tant  d'abominations,  d'une  dette  qui  pouvoit  elle 
seule  le  priver  de  la  présence  béatifique  jusques  à  ce  que  ses  héri- 
tiers l'en  eussent  délivré.  Ce  sentiment  étoit  d'un  homme  de  bien. 
Vous  en  auriez  été  tout  à  fait  loué  ;  et,  pour  édifier  encore  mieux 
vos  lecteurs,  vous  pouviez  faire  une  invective  contre  ce  valet,  en 
lui  montrant  quelle  étoit  son  inhumanité  de  regretter  plutôt  son 
argent  que  son  maître. 

Vous  auriez  bien  eu  meilleure  grâce  de  blâmer  un  sentiment  cri- 
minel et  des  lâches  transports  que  vos  oreilles  avoient  entendus '',  que 
l'impiété  de  ce  fils  que  vous  connoissiez  pour  imaginaire  et  pour 
chimérique  *. 

1.  Faut-il,  deYant  convaincre,  ajouter  vous  ? 

2.  L'exemplaire  de  la  bibliothèque  Didot  a  cette  leçon  toute  différente  : 
«  quelques  mots  qui  tenoient  plutôt  de  l'ammosité  que  de  la  véritable  dé- 
votion  ». 

3.  Dans  les  deux  éditions,  entendu,  sans  accord. 

4.  L'auteur  de  cette  Réponse  n'a  pas  mis  beaucoup  de  netteté  dans  ce  pas- 
sage et  dans  maint  autre.  Il  a  voulu  dii-e  que  l'Observateur  eût  mieux  fait  de 
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Voilà  l'endroit  de  la  pièce  où  vous  pouviez  vous  étendre  le  plus; 
car  vous  m'avouerez,  quelque  scrupuleux  que  vous  soyez,  que 
vous  ne  trouvez  rien  à  reprendre  dans  la  réception  qu'on  fait  à 
M.  Dimanche  :  il  n'est  pas  plus  tôt  entré  dans  la  maison,  qu'on 
lui  donne  le  plus  beau  fauteuil  de  la  salle  \  et  quand  il  est  près  de 
s'en  aller,  jamais  homme  ne  fut  prié  de  meilleure  grâce  à  souper 
dans  le  logis.  Je  me  souviens  pourtant  encore  d'un  nouveau  sujet 
que  ce  valet  vous  donne  de  vous  plaindre  de  lui  :  n'est-Il  pas  vrai 
que  vous  souffrez  furieusement  de  le  voir  à  table,  tête  à  tète  avec 
son  maître,  manger  si  brutalement  à  la  vue  de  tant  de  beau  monde  ? 
En  cela  je  suis  pour  vous;  je  ne  me  mets  jamais  si  fort  dans  les  in- 
térêts de  mes  amis,  que  je  ne  me  laisse  plutôt  guider  par  la  justice 
que  par  la  passion  de  les  servir.  Comme  je  vois  qu'on  ne  sauroit 
tâcher  de  mettre  à  couvert  M.  de  Molière  d'un  reproche  si  bien 
fondé,  qu'on  ne  se  déclare  l'ennemi  de  la  raison  et  le  protecteur 
d'un  coupable,  j'abandonne  sans  regret  son  parti,  puisqu'il  n'est 
plus  bon,  et  confesse  avec  vous  que  ce  valet  est  un  malpropre  et 
qu'il  ne  mange  point  comme  il  faut. 

Mais,  puisque  vous  me  voyez  si  sincère,  à  mon  exemple  ne  vou- 
lez-vous jioint  le  devenir?  Soutiendrez-vous  toujours  que  M.  de 
Molière  est  impie,  parce  que  ses  ouvrages  sont  galants  et  qu'il  a 
su  trouver  le  moyen  de  plaire  ? 

«  On  se  seroit  bien  passé,  dites-vous,  des  postures  qu'il  fait  dans 
la  représentation  de  son  Ecole  des  femmes.  »  Mais  puisque  vous  savez 
qu'il  a  toujours  mieux  réussi  dans  le  comique  que  dans  le  sérieux, 
devez-vous  le  blâmer  de  s'être  fait  un  personnage  qu'il  a  cru  le 
plus  propre  pour  lui  ?  Ne  nous  dites  point  qu'il  tâche  d'expliquer 
par  ses  grimaces  ce  que  son  Agnès  n'oserolt  avoir  dit  par  sa  bou- 
che :  nous  sommes  dans  un  siècle  où  les  hommes  se  portent  assez 
d'eux-mêmes  au  mal,  sans  avoir  besoin  qu'on  leur  explique  nette- 
ment ce  qui  peut  en  avoir  quelque  apparence, 

M.  de  Molière,  qui  connoît  le  foible  des  gens,  a  prévu  fort 
favorablement  '  qu'on  tourneroit  toutes  ces  équivoques  du  mau- 
vais sens  ;  et  pour  prévenir  une   censure  aussi  Injuste  que  nui— 

reprendre  sévèrement  les  «  jeunes  étourdis  »  dont  il  croyait  avoir  entendu  les 
propos  criminels  et  les  lâches  apj)laudissements  à  «  l'endroit  du  Fauteuil  <*  », 
que  de  blâmer  l'impiété  d'un  personnage  de  comédie,  impiété  non  pas  réelle 
comme  celle  de  ces  approbateurs,  mais  supposée  eljeinte,  ainsi  qu'il  l'a  déjà 
dit  plus  haut  par  deux  fois. 

I.  Fort  heureusement,  fort  à  propos.  Voyez,  dans  le  Dictionnaire  de 
M.  Littré,  à  l'historique  du  mot,  le  dernier  exemple  de  Montaigne,  oii  Javo- 
rablement  précède  indiistrieuseinent. 

<»  Voyez  ci-dessus,  p.  aSo,  au  i"  renvoi. 
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sible,  11  fit  voir  rinnocence  et  la  pureté  de  ses  sentiments  par  un 
discours  le  mieux  poli  et  le  plus  coulant  du  monde'.  Mais  il  ne  s'est 
jamais  défié  qu'on  dût  faire  le  même  tort  à  son  Festin  de  Pierre^  et 
il  s'est  si  bien  imaginé  qu'il  étoit  assez  fort  de  lui-même  pour  ne 
point  appréhender  ses  envieux,  qu'il  n'a  jamais  voulu  lui-  donner 
des  nouvelles  armes  en  travaillant  pour  sa  défense;  et  comme  j'ai 
connu  par  là  qu'il  n'avoit  pas  besoin  d'un  grand  secours,  j'ai  cru 
que  ma  plume,  toute  ignorante  et  toute  stérile  qu'elle  est,  pouvoit 
suffire  pour  montrer  l'injustice  de  ses  ennemis. 

Lorsqu'on  veut  montrer  la  bonté  d'une  cause,  qui  fournit  elle 
seule  toutes  les  raisons  qu'il  faut  pour  la  soutenir,  il  me  semble 
qu'il  est  plus  à  propos  d'en  laisser  le  soin  au  plus  jeune  avocat  du 
barreau,  qu'au  plus  célèbre  et  au  plus  éloquent  -,  et  par  la  même 
raison  qu'on  croit  plutôt  un  paysan  qu'un  homme  de  cour,  les 
ignorants  persuadent  beaucoup  mieux  que  les  plus  habiles  ora- 
teurs. Il  est  si  fort  ordinaire  à  ces  Messieurs  les  beaux  esprits  de 
prendre  le  me'chant  parti,  pour  exercer  la  facilité  qu'ils  ont  de  prou- 
ver ce  qui  paroît  le  plus  faux,  qu'ils  ont  cru  que  cette  réputation 
feroit  un  tort  considérable  à  l'ouvrage  de  M.  de  Molière,  s'ils 
écrivoient  pour  en  montrer  l'innocence  et  l'honnêteté  ;  et  d'ail- 
leurs, comme  ils  ont  vu  qu'il  n'y  avoit  point  de  gloire  à  rempor- 
ter, quelque  fort  que  fût  le  raisonnement  qu'ils  produiroient,  ils 
en  ont  laissé  le  soin  aux  plumes  moins  intéressées  que  les  leurs. 

J'ai  donc  cru  que  cela  me  regardoit  •,  et  comme  je  n'avois  en- 
core rien  mis  au  jour,  je  me  suis  imaginé  que  c'étoit  commencer 
bien  glorieusement  que  de  soutenir  une  cause  où  le  bon  droit  étoit 
tout  entier.  Dans  toute  autre  matière  que  celle  dont  j'ai  traité, 
j'aurois  eu  lieu  d'appréhender  que,  comme  le  sentiment  des  igno- 
rants est  toujours  différent  de  celui  des  gens  d'esprit,  on  eût 
cru  que  M.  de  Molière  n'avoit  point  eu  l'approbation  de  ceux-ci, 
puisque  je  lui  donnois  la  mienne  ;  mais  le  Festin  de  Pierre  a  si 
peu  de  conformité  avec  toutes  les  autres  comédies,  que  les  rai- 
sons qu'on  peut  apporter  pour  montrer  que  la  pièce  n'est  jjoint 


des 
P 


1.  Quel  peut  être  ce  discours?  celui   d'Uranie   dans   la  Critique  de   V École 
s  femmes,  scène  m  (tome  III,  p.   324)  :    «  L'honnêteté  d'une  femme  n'est 

J.US  dans  les  grimaces,  »  etc.?  La  difficulté  est  que  la  Critique,  dont  l'idée 
ne  vint  à  Molière  qu'après  les  deux  ou  trois  premières  rej)résentations  de 
l'Ecole  des  femmes,  répondait  plutôt  aux  censures  qu'elle  ne  les  prévenait. 
Faut-il  donc  supposer  que  Molière,  paraissant  sur  la  scène  en  orateur,  avait 
fait  précéder  la  pièce  d'un  compliment-prologue,  dont  il  ne  serait  resté  aucun 
souvenir?  Il  est  bien  plus  vraisemblable  que  l'auteur  de  la  lettre  s'est,  connne 
en  divers  autres  passages,  mal  exprimé. 

2.  Lui  (et  non  leur,  comme  on  a    imprimé    récemment),    c'est-à-dire  à  sa 
pièce,  qui  est  assez  forte  pour  se  défendre. 
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honnêle  sont  aussi  bien  imaginaires  et  chimériques  que  l'impiété 
de  son  athée  foudroyé.  Jugez  par  là,  Monsieur  de  Molière,  s'il 
ne  m'a  jias  été  bien  aisé  de  prouver  que  vous  n'êtes  rien  moins 
que  ce  que  cet  inconnu  a  voulu  que  vous  fussiez.  Mais,  comme  il 
ne  démordra  jamais  de  la  mauvaise  opinion  qu'il  veut  donner  de 
vous  à  ceux  qui  ne  vous  connoissent  point,  il  y  a  lieu  d'appré- 
hender encore  quelque  chose  de  bien  fâcheux.  Il  ne  se  sera  pas 
plus  tôt  aperçu  que  les  gens  bien  sensés  ne  sont  point  de  son  senti- 
ment lorsqu'il  prétend  que  vous  soyez  impie,  qu'il  va  vous  prendre 
par  un  endroit  où  je  vous  trouve  bien  foible  :  il  vous  fera  pas- 
ser pour  le  plus  grand  goinfre  et  le  plus  malpropre  de  tous  les 
hommes.  Il  vous  reconnut  fort  bien  à  table  sous  cet  habit  de  valet, 
et,  par  conséquent,  il  aura  autant  de  témoins  de  votre  avidité  pour 
les  ragoûts  que  vous  eiites  d'admirateurs  de  ce  chef-d'œuvre.  Il 
faut  pourtant  s'en  consoler  :  on  a  toujours  mauvaise  grâce  de  s'op- 
poser au  devoir  d'un  chrétien. 

Il  vous  laisseroit  sans  doute  en  repos,  si  ce  n'est  qu'il  a  lu  qu'il 
falloit  publier  les  défauts  des  gens  pour  les  en  corriger.  Je  trouve 
cette  maxime  bien  conçue  et  fort  spirituelle  ;  et  de  plus,  le  succès 
m'en  paroît  infaillible  :  quand  on  compose  un  livre  qui  diffame 
quelqu'un,  tant  de  différentes  personnes  sont  curieuses  de  le  voir, 
qu'il  est  bien  malaisé  que,  parmi  ce  grand  nombre  de  lecteurs,  il 
ne  se  rencontre  quelque  homme  de  bien  qui  ait  du  pouvoir  sur 
l'esprit  du  décrié,  et  c'est  par  là  que  l'on  le  tire  peu  à  peu  de  son 
aveuglement.  Il  a  cru  vous  devoir  la  même  charité  ;  mais  si,  par 
hasard,  il  arrive  que  ceux  qui  liront  ce  qu'il  a  fait  contre  vous 
connoissent  qu'il  s'est  mépris  et  qu'ils  ne  viennent  point  vous  faire 
de  leçons,  ne  laissez  pas  de  lui  savoir  bon  gré  de  son  zèle  ;  et 
puisqu'il  vous  en  coûte  si  peu,  servez-lui  sans  murmurer  de  moyen 
pour  gagner  le  paradis  :  ce  sera  là  où  nous  ferons  tous  notre  paix. 


LETTRE  SUR  LES  OBSERVATIONS  D'UNE  COMÉDIE  DU  SIELR 
MOLIÈRE  INTITULÉE  LE  FESTIN  DE  PIERRE  *. 

Puisque  vous  souhaitez  qu'en  vous  envoyant  les  Observations 
sur  le  Festin  de  Pierre^  je  vous  écrive  ce  que  j'en  pense,  je  vous  di- 
rai mon  sentiment  en  peu  de  paroles,  pour  ne  pas  imiter  l'auteur 
de  ces  Remarques,  qui  les  a  remplies  de  beaucoup  de  choses  dont 

I.  Voyez  ci-dessus,  p.  232,  note  3. 
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il  aurolt  pu  se  dispenser,  puisqu'elles  ne  sont  point  de  son  sujet  et 
qu'elles  font  voir  que  la  passion  y  a  beaucoup  de  part,  bien  qu'il 
s'efforce  de  persuader  le  contraire. 

Encore  que  l'envie  soit  généralement  condamnée,  elle  ne  laisse 
pas  quelquefois  de  servir  ceux  à  qui  elle  s'attache  le  plus  obsti- 
nément, puisqu'elle  fait  connoître  leur  mérite,  et  que  c'est  elle, 
pour  ainsi  dire,  qui  y  met  la  dernière  main.  Celui  de  M.  de  Mo- 
lière étant  depuis  longtemps  reconnu,  elle  n'épargne  rien  pour 
empêcher  que  l'on  en  perde  la  mémoire,  et  pour  l'élever  davan- 
tage. Elle  fait  tout  ce  qu'elle  peut  pour  l'accabler;  mais,  comme  il 
est  inouï  de  dire  que  l'on  attaque  une  personne  à  cause  qu'elle  a 
du  mérite,  et  que  l'on  cherche  toujours  des  prétextes  spécieux 
pour  tâcher  de  l'affoiblir,  voyons  de  quoi  s'est  servi  l'auteur  de  ces 
Observations. 

Je  ne  doute  point  que  vous  n'admiriez  d'abord  son  adresse, 
lorsque  vous  verrez  qu'il  couvre  du  manteau  de  la  religion  tout  ce 
qu'il  dit  à  Molière.  Ce  prétexte  est  grand,  il  est  spécieux,  il  impose 
beaucoup,  il  permet  de  tout  dire  impunément  •,  et  quand  celui  qui 
s'en  sert  n'auroit  pas  raison,  il  semble  qu'il  y  ait  un*  espèce  de 
crime  à  le  combattre.  Quelques  injures  que  l'on  puisse  dire  à  un 
innocent,  on  craint  de  le  défendre,  lorsque  la  religion  y  est  mêlée. 
L'imposteur  est  toujours  à  couvert  sous  ce  voile,  l'innocent  tou- 
jours opprimé  et  la  vérité  toujours  cachée.  L'on  n'ose  la  mettre  au 
jour,  de  crainte  d'être  regardé  comme  le  défenseur  de  ce  que  la 
religion  condamne,  encore  qu'elle  n'y  prenne  point  de  part,  et  qu'il 
soit  aisé  de  juger  qu'elle  parleroit  autrement  si  elle  pouvoit  parler 
elle-même  ;  ce  qui  m'oblige  à  vous  dire  mon  sentiment,  ce  que  je 
ne  ferois  toutefois  pas  sans  scrupule,  si  l'auteur  de  ces  Observations 
avoit  parlé  avec  moins  de  passion. 

Je  vous  avoue  que  si  ces  Remarques  partoient  d'un  esprit  que  la 
passion  ïh  moins  parler,  et  que  si  elles  étoient  aussi  justes  qu'elles 
sont  bien  écrites,  il  seroit  difficile  de  trouver  un  livre  plus  achevé. 
JVIais  vous  connoîtrez  d'abord''  que  la  charité  ne  fait  ])oint  parler 
cet  auteur,  et  qu'il  n'a  point  dessein  de  servir  Molière,  encore  qu'il 
le  mette  au  commencement  de  son  livre.  On  ne  publie  point  les 
fautes  d'un  homme  pour  les  corriger  ;  et  les  avis  ne  sont  point  cha- 
ritables lorsqu'on  les  donne  au  public,  et  qu'il  ne  les  peut  savoir 
<ju'avec  tout  un  peuple,  et  quelquefois  même  un  peu  plus  tard.  La 
charité  veut  que  l'on  ne  reprenne  son  prochain  qu'en  particulier, 

1.  Le  masculin  un  est  bien  le  texte  de  l'original.  II  y  a  plus  d'un  exemple, 
dans  les  écrivains  du  dix-septième  siècle,  de  cet  accord  de  l'article,  devant  fjy^ece, 
avec  le  nom  régime.  Voyez  les  Mémoires  de  Retz,  torae  II,    p.  io5  et  p.  167. 

2.  Tout  de  suite. 

Moi^lÈHE.    V  16 
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et  que  l'on  travaille  à  cacher  ses  fautes  à  tout  le  monde,  au  mo- 
ment que  Ton  tâche  à  les  lui  faire  connoître. 

La  premièi'e  chose  où  l'auteur  de  ces  Observations  fait  connoître 
sa  passion  est  que,  par  une  affectation  qui  marque  que  sa  bile  est 
un  peu  trop  échauffée,  il  ne  traite  Molière  que  de  farceur;  et  ne 
lui  donnant  du  talent  que  pour  la  farce,  il  lui  ôte  en  même  temps 
les  rencontres  de  Gaulier-Garguille,  les  impromptus  de  Turlupin, 
la  bravoure  du  Capitan,  la  naïveté  de  Jodolet,  la  panse  de  Gros- 
Guillaume  et  la  science  du  Docteur'.  Mais  11  ne  considère  pas  que 
sa  passion  l'aveugle,  et  qu'il  a  tort  de  lui  donner  du  talent  pour  la 
farce  et  de  ne  vouloir  pas  qu'il  ait  rien  du  farceur  :  c'est  juste- 
ment dire  qu'il  l'est,  sans  en  donner  de  preuve,  et  soutenir  en 
même  temps,  par  des  raisons  convaincantes,  qu'il  ne  l'est  pas.  Je 
ne  connois  point  cet  auteur;  mais  il  faut  avouer  qu'il  aime  bien  la 
farce,  puisqu'il  en  parle  si  pertinemment  que  l'on  peut  croire  qu'il 
s'y  connoît  mieux  qu'à  la  belle  comédie. 

Après  ce  beau  galimatias  qui  ne  conclut  rien,  ce  charitable  don- 
neur d'avis  veut,  par  un  grand  discours  fort  utile  à  la  religion  et 
fort  nécessaire  à  son  sujet,  prouver  que  les  pièces  de  Molière  ne 
valent  rien,  pource  qu'elles  sont  trop  bien  jouées,  et  qu'il  sait  leur 
donner  de  la  grâce  et  en  faire  remarquer  toutes  les  beautés.  Mais  il 
ne  prend  pas  garde  qu'il  augmente  sa  gloire  en  même  temjjs  qu'il 
croit  la  diminuer,  j^uisqu'il  avoue  qu'il  est  bon  comédien,  et  que 
cette  qualité  n'est  pas  suffisante  pour  prouver,  comme  il  le  pré- 
tend, qu'il  est  méchant  auteur. 

Toutes  ces  choses  n'ont  aucun  rapport  avec  les  avis  charitables 
qu'il  veut  donner  à  Molière.  Son  jeu  ne  doit  point  avoir  de  dé- 
mêlé avec  la  religion  -,  et  la  charité  qui  fait  parler  l'auteur  des  Ob- 
servations n'exigeoit  point  de  lui  cette  satire.  Il  fait  plus  toutefois  : 
il  condamne  son  geste  et  sa  voix  ;  et,  par  un  pur  zèle  de  chrétien 
et  qui  part  d'un  cœur  vraiment  dévot,  il  dit  que  la  nature  lui  a 
dénié  des  agréments  qu'il  ne  lui  faut  pas  demander  :  comme  si, 
quand  II  mau(pieroit  quelque  chose  à  Molière  de  ce  côté-là,  ce  qui 
se  dément  assez  de  soi-même,  il  devroit  être  criminel  pour  n'être 
pas  bien  fait.  Si  cela  avoit  lieu,  les  borgnes,  les  bossus,  les  boiteux 
et  généralement  toutes  les  personnes  difformes  seroient  bien  misé- 
rables, puisque  leurs  corps  ne  pourroient  pas  loger  une  belle  âme. 
Vous  me  direz  peut-être.  Monsieur,  que  toutes  ces  Observations 
ne  font  rien  au  sujet  :  j'en  demeure  d'accord  avec  vous,  mais  je 
n'en  suis  pas  l'auteur-,  et  si  celui  de  ces  Remarques  est  sorti  de  sa 
matière,  vous  ne  le-  devez  pas  blâmer  :  comme  il  soutient  le  parti  de 

1.  Voyez  ci-dessus,   p.   218  et  note  3. 

2.  11  y  a  bien  le,  et  non  me,  dans  l'original;  et  cela  s'accorde  arec  la  phrase 
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la  religion,  il  a  cru  que  l'on  n'examineroit  pas  s'il  disoit  des  choses 
qui  ne  la  regardoient  point,  et  que,  pourvu  qu'elles  eussent  toutes 
un  même  prétexte,  elles  seroient  bien  reçues.  Il  n'a  pas  pris  garde 
que  sa  passion  l'a  emporté,  que  son  zèle  est  devenu  indiscret, 
et  que  la  prudence  se  rencontre  rarement  dans  les  ouvrages  qui 
sont  écrits  avec  tant  de  chaleur.  Cependant  je  m'étonne  que,  dans 
le  dessein  qu'il  avoit  de  paroître  ',  il  n'ait  pas  examiné  de  plus  près 
ce  qu'il  a  mis  au  jour,  afin  que  l'on  ne  lui  pût  rien  reprocher,  et 
qu'il  pût  voir  par  là  son  ambition  satisfaite  ;  car  vous  n'ignorez 
pas  que  c'est  le  partage  de  ceux  qui  font  profession  ouverte  de 
dévotion. 

A  quoi  songiez-vous,  Molière,  quand  vous  fîtes  dessein  de  jouer 
les  tartuflcs^?  Si  vous  n'aviez  jamais  eu  cette  pensée,  votre  Festin 
de  Pierre  ne  seroit  pas  si  criminel.  Comme  on  ne  chercheroit  point 
à  vous  nuire,  l'esprit  de  vengeance  ne  feroit  point  trouver  dans  vos 
ouvrages  des  choses  qui  n'y  sont  pas  ;  et  vos  ennemis,  par  une 
adresse  malicieuse,  ne  feroient  point  passer  des  ombres  pour  des 
choses  réelles,  et  ne  s'attacheroient  pas  à  l'ajjparence  du  mal  plus 
fortement  que  la  véritable  dévotion  ne  voudroit  que  l'on  fît  au  mal 
même. 

Je  n'oserois  vous  découvrir  mes  sentiments  touchant  les  louanges 
que  cet  Observateur  donne  au  Roi  :  la  matière  est  trop  délicate-,  et 
tous  ses  beaux  raisonnements  ne  tendent  qu'à  faire  voir  que  le  Roi  a 
eu  tort  de  ne  pas  défendre  le  Festin  de  Pierre^  après  avoir  fait  tant  de 
choses  avantageuses  pour  la  religion.  Vous  voyez  par  là  que  je  ne 
dois  pas  seulement  défendre  la  pièce  de  Molière,  mais  encore  le  plus 
grand,  le  plus  estimé  et  le  plus  religieux  monarque  du  monde  ;  mais, 
comme  sa  piété  le  justifie  assez,  je  serois  téméraire  de  l'entreprendre. 
Je  pourrois  dire  toutefois  qu'il  savoit  bien  ce  qu'il  faisoit  en  lais- 
sant jouer  le  Festin  de  Pierre  :  qu'il  ne  vouloit  pas  que  les  tartufles 
eussent  plus  d'autorité  que  lui  dans  son  royaume,  et  qu'il  ne  croyoit 
pas  qu'ils  pussent  être  juges  équitables,  puisqu'ils  étoient  intéres- 
sés. Il  craignoit  encore  d'autoriser  l'iiypocrisie,  et  de  blesser  par 
là  sa  gloire  et  son  devoir,   et  n'ignoroit  pas  que  si  Molière  n'eût 


suivante,  qui  donne  ironiquement  les  motifs  par  lesquels  peut  s'excuser,  bien 
ou  mal,  l'auteur  des  Observations. 

1.  Non  pas  sans  doute,  comme  on  pourrait  l'entendre  aujourd'hui,  de  se 
faire  imprimer,  de  publier  son  livre,  mais  de  se  faire  honneur  de  son  livre, 
d'entrer  en  scène. 

2.  Telle  est  la  forme  que  l'auteur  de  la  Lettre  a  constamment  donnée  à  ce 
nom  ;  c'est  l'une  de  celles  qu'avait  le  mot  truffe  dans  l'ancienne  langue  :  voyez 
à  la  notice  du  Tartuffe,  tome  IV,  p.  3i2,  note  2.  Voyez  aussi  même  tome, 
p.  394,  note  2. 
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point  fait  Tarlufle^  on  eût  moins  fait  de  plaintes  contre  lui.  Je 
pourrois  ajouter  que  ce  grand  monarque  savoit  bien  que  le  Festin  de 
Pierre  est  souffert  dans  toute  l'Europe;  que  l'Inquisition,  quoique 
très-rigoureuse,  le  permet  en  Italie  et  en  Espagne;  que,  depuis  plu- 
sieurs années,  on  le  joue  à  Paris  sur  le  théâtre  Italien  et  François, 
et  même  dans  toutes  les  provinces',  sans  que  l'on  s'en  soit  plaint; 
et  qu'on  ne  se  seroit  pas  encore  soulevé  contre  cette  pièce,  si  le 
mérite  de  son  auteur  ne  lui  eût  suscité  des  envieux. 

Je  vous  laisse  à  juger  si  un  homme  sans  passion  et  poussé  par 
un  véritable  esprit  de  charité  parleroit  de  la  sorte  :  «  Certes  c'est 
bien  à  faire  à  Molière  de  parler  de  la  dévotion,  avec  laquelle  il  a  si 
peu  de  commerce  et  qu'il  n'a  jamais  connue  ni  par  pratique  ni  par 
théorie*.  »  Je  crois  que  votre  surprise  est  grande,  et  que  vous  ne 
pensiez  pas  qu'un  homme  qui  veut  passer  pour  charitable  pût  s'em- 
porter jusques  à  dire  des  choses  tellement  contraires  à  la  charité. 
Est-ce  comme  un  chrétien  doit  parler  de  son  frère?  Sait-il  le  fond 
de  sa  conscience  ?  Le  connoît-il  assez  pour  cela  ?  A-t-il  toujours  été 
avec  lui  ?  Est-il  enfin  un  homme  qui  puisse  parler  de  la  conscience 
d'un  autre  par  conjecture,  et  qui  puisse  assurer  que  son  prochain 
ne  vaut  rien  et  même  qu'il  n'a  jamais  rien  valu  ?  Les  termes  sont 
significatifs,  la  pensée  n'est  point  enveloppée,  et  le  jamais  y  est 
dans  toute  l'éiendue  que  l'on  lui  peut  donner.  Peut-être  me  direz- 
vous  qu'il  éloit  mieux  instruit  que  je  ne  pense,  et  qu'il  peut  avoir 
appris  la  vie  de  Molière  par  une  confession  générale'?  Si  cela  est, 
je  n'ai  rien  à  vous  répondre,  sinon  qu'il  est  encore  plus  criminel. 
Mais  enfin,  soit  qu'il  sache  la  vie  de  Molière,  soit  qu'il  croie  la 
deviner,  soit  qu'il  s'attache  à  de  fausses  apparences,  ses  avis  ne 
partent  point  d'un  frère  en  Dieu,  qui  doit  cacher  les  fautes  de  son 
prochain  à  tout  le  monde  et  ne  les  découvrir  qu'au  pécheur. 

Ce  donneur  d'avis  devroit  se  souvenir  de  celui  que  saint  Paul 
donne  à  tous  ceux  qui  se  mêlent  de  juger  leurs  frères,  lorsqu'il 
dit  ■*  :  Quis  es  lu  qui  judicas  fralrem  tinim?  Sonne  staliimus  omnes  anle 
tribunal  Dti?  et  ne  s'émanciper  pas  si  aisément,  et  au  préjudice 
de  la  charité,  de  juger  même  du  fond  des  âmes  et  des  consciences, 


1.  «  Les  François  à  la  campagne,  et  les  Italiens  à  Paris,  qui  en  ont  fait  tant 
de  bruit,  •>  disait  V'dliers,  dès  i(i6o,dans  l'épître  imprimée  en  tète  de  son  nou- 
veau Festin  de  Pierre;  voyez  fa  Notice,  p.   17. 

2.  Voyez  ci-dessus,  p.  223  et  note  5.  Cette  citation  prouve  que  l'auteur  de  la 
Lettre  avait  sous  les  yeux  une  des  premières  impres'iions;  dans  le  texte  adouci 
de  réditiou  D  on  lit  :  «  qu'il  a  a  peut-être  ]sma\.s  connue,  etc.  » 

3.  Voyez,  la  Notice,  ci-dessus,  p.   42  et  note  i. 

4.  Dans  VEpitre  aux  Rom.iiiis,  chapitre  xtv,  versets  4  et  10  :  l'auteur  cite 
de  mémoire,  et,  sans  changer  les  mots,  modifie  les  touruures. 
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qui  ne  sont  connues  qu'à  Dieu,  puisque  le  même  apôtre  dit*  qu'il 
n'y  a  que  lui  qui  soit  a  le  scrutateur  des  cœurs.  » 

Je  vous  avoue  que  cela  doit  toucher  sensiblement,  qu'il  j  a  des 
injures  qui  sont  moins  choquantes,  qui  n'ont  point  de  conséquen- 
ces, qui  ne  signifient  souvent  rien  et  ne  font  que  marquer  l'em- 
portement de  ceux  qui  les  disent.  Mais  ce  qui  regarde  la  religion 
perçant  jusques  à  l'àme,  il  n'est  pas  permis  d'en  parler,  ni  d'accu- 
ser si  publiquement  son  prochain.  Molière  doit  toutefois  se  conso- 
ler, puisque  l'Observateur  avance  des  choses  qu'il  ne  peut  savoir, 
et  qu'en  péchant  contre  la  vérité,  il  se  fait  tort  à  lui-même,  et  ne 
peut  nuire  à  personne. 

Cet  Observateur,  qui  ne  manque  point  d'adresse,  et  qui  a  cru  que 
ce  lui  devoit  être  un  moyen  infaillible  pour  terrasser  son  ennemi, 
après  s'être  servi  du  prétexte  de  la  religion,  continue  comme  il  a 
commencé,  et,  par  un  détour  aussi  délicat  que  le  premier,  fait  parler 
la  Reine  mère  ;  mais  l'on  fait  souvent  parler  les  grands  sans  qu'ils 
y  aient  pensé.  La  dévotion  de  cette  grande  et  vertueuse  Princesse 
est  trop  solide  pour  s'attacher  à  des  bagatelles  qui  ne  sont  de  con- 
séquence que  pour  les  tartufles.  II  y  a  plus  longtemps  qu'elle  con- 
noît  le  Festin  de  Pierre  que  ceux  qui  en  parlent.  Elle  sait  que  l'his- 
toire dont  le  sujet  est  tiré  est  arrivée  en  Espagne,  et  que  l'on  l'y 
regarde  comme  une  chose  qui  peut  être  utile  à  la  religion  et  faire 
convertir  les  libertins. 

«  Où  en  serions -nous,  continue  l'auteur  de  ces  Remarques^,  si 
Molière  vouloit  faire  des  versions  de  tous  les  livres  italiens,  et  s'il 
introduisoit  dans  Paris  toutes  les  pernicienses  coutumes  des  pays 
étrangers?  »  Il  semble,  à  l'entendre,  que  les  méchants  livres  soient 
permis  en  Italie;  et  pour  venir  à  bout  de  ce  qu'il  souhaite,  il 
blâme  le  reste  de  la  terre  afin  d'élever  la  France.  Je  n'en  dirai  pas 
davantage  sur  ce  sujet,  croyant  y  avoir  assez  répondu  quand  j'ai 
fait  voir  que  le  Festin  de  Pierre  avoit  été  permis  partout  où  on  l'a- 
voit  joué,  et  qu'on  l'avoit  joué  partout. 

Ce  critique,  après  avoir  fait  le  procès  à  l'Italie  et  à  tous  les  pays 
étrangers,  veut  aussi  f  lire  celui  de  Monsieur  le  Légat-,  et  comme  il 
n'ignore  pas  qu'il  a  ouï  lire  le  Tartufle  et  qu'il  ne  l'a  point  regardé 
d'un  œil  de  faux  dévot,  il  se  venge  et  l'attaque  en  fiusant  semblant 

1.  Dans  la  I"'  Epître  aux  Corinthiens,  chapitre  iv,  verset  5;  nous  croyons 
du  moins  que  c'est  le  verset  que  l'auteur  voulait  rappeler,  bien  que  les  mots  : 
scrutateur  des  cœurs,  ne  s'y  trouvent  point;  cette  expression  nirnie  ne  se  ht 
pas  non  plus  dans  V  Epitre  aux  Romains  ;  mais  il  y  est  parlé,  au  chapitre  vm, 
verset  27,  de  l'esprit  (de  Dieu)  «  qui  scrute  les  cœurs;  »  comparez  encore  la 
/"■«  Epitre  aux  Corinthiens,  chapitre  11,  verset  10. 

2.  Ci-dessus,  p.  224  et  225. 
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de  ne  parler  qu'à  Molière.  Il  dit,  par  une  adresse  aussi  malicieuse 
qu'elle  est  injurieuse  et  à  la  qualité  et  au  caractère  de  Monsieur  le 
Légat,  «  qu'il  semble  qu'il  ne  soit  venu  en  France  que  pour  ap- 
prouver les  pièces  de  Molière'.  »  L'on  ne  peut,  en  vérité,  rien  dire 
de  plus  adroit;  cette  pensée  est  bien  tournée  et  bien  délicate-,  mais 
l'on  n'en  sauroit  remarquer  tout  l'esprit  que  l'on  ne  reconnoisse  en 
même  temps  la  malice  de  l'auteur.  Son  adresse  n'est  pas  moindre 
à  faire  le  dénombrement  de  tous  les  vices  du  libertin  ;  mais  je  ne 
crois  pas  avoir  beaucoup  de  choses  à  y  répondre,  quand  j'aurai 
dit,  après  le  plus  grand  monarque  du  monde,  qiCU  n'est  pas  récom- 
pensé 2. 

Entre  les  crimes  qu'il  impute  à  Dom  Juan,  il  l'accuse  d'incon- 
stance. Je  ne  sais  pas  comment  on  peut  lire  cet  endroit  sans  s'em- 
pêcher de  rire;  mais  je  sais  bien  que  l'on  n'a  jamais  repris  les 
inconstants  avec  tant  d'aigreur,  et  qu'une  maîtresse  abandonnée  ne 
s'emporteroit  pas  davantage  que  cet  Observateur,  qui  prend  avec 
tant  de  feu  le  parti  des  belles.  S'il  vouloit  blâmer  les  inconstants, 
il  falloit  qu'il  fît  la  satire  de  tout  ce  qu'il  y  a  jamais  eu  de  comé- 
dies ;  mais,  comme  cet  ouvrage  eût  été  trop  long,  je  crois  qu'il  a 
voulu  faire  payer  Dom  Juan  pour  tous  les  autres. 

Pour  ce  qui  regarde  l'athéisme,  je  ne  crois  pas  que  son  raison- 
nement* puisse  faire  impression  sur  les  esprits,  puisqu'il  n'en  fait 
aucun  :  il  n'en  dit  ])as  deux  mots  de  suite  ;  il  ne  veut  pas  que  l'on 
lui  en  parle  \  et  si  l'auteur  lui  a  fait  dire  que  «  deux  et  deux  sont 
quatre  et  que  quatre  et  quatre  sont  huit,  »  ce  n'étoit  que  pour  faire 
reconnoître  qu'il  étoit  athée,  pource  qu'il  étoit  nécessaire  qu'on  le 
sût,  à  cause  du  châtiment.  3Iais,  à  parler  de  bonne  foi,  est-ce  un 
raisonnement  que  «  deux  et  deux  sont  quatre  et  quatre  et  quatre 
sont  huit?  »  Ces  paroles  prouvent-elles  quelque  chose,  et  en  peut- 
on  rien  inférer,  sinon  que  Dom  Juan  est  athée?  Il  devoit  du  moins 
attirer  le  foudre  par  ce  peu  de  paroles,  c'étoit  une  nécessité  abso- 
lue. Et  la  moitié  de  Paris*  a  douté  qu'il  le  méritât  :  ce  n'est  point 
un  conte,  c'est  une  vérité  manifeste  et  connue  de  bien  des  gens. 
Ce  n'est  pas  que  je  veuille  prendre  le  parti  de  ceux  qui  sont  dans 
ce  doute  :  il  suffit,  pour  mériter  le  foudre,  qu'il  fasse  voir  par  un 
signe  de  tête  qu'il  est  athée  •,  et  pour  moi ,  je  trouve  avec  bien 
d'autres  que  ce  qui  fait  blâmer  Molière  lui  devroit  attirer  des  louan- 
ges et  faire  remarquer  son  adresse  et  son  esprit.  Il  étoit  difficile  de 
faire  paroître  un  atliée  sur  le  théâtre  et  de  faire  connoître  qu'il 

1.  Voyez  ci-dessus,  p.  aaS  et  note  2. 

2.  Voyez  la  Notice,  p.  46. 

3.  Le  raisonnement  de  Dom  Juan. 

4.  Et  cependant  la  moitié  de  Paris 
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l'étoit,  sans  le  faire  parler.  Cependant,  comme  il  ne  pouvoit  rien 
dire  qui  ne  fût  blàmë,  l'auteur  du  Festin  de  Pierre^  par  un  trait  de 
prudence  admirable,  a  trouvé  le  moyen  de  le  faire  connoître  pour 
ce  qu'il  est,  sans  le  faire  raisonner.  Je  sais  que  les  ignorants  m'ob- 
jecteront toujours  «  deux  et  deux  sont  quatre  et  quatre  et  quatre 
sont  huit.  »  Et  je  leur  répondrai  que  leur  esprit  est  aussi  fort  que 
ce  raisonnement  est  persuasif  •,  il  faut  avoir  de  grandes  lumières 
poui;  s'en  défendre  ;  il  dit  beaucoup  et  prouve  encore  davantage  \ 
et  comme  cet  argument  est  convaincant,  il  doit,  avec  justice,  faire 
douter  de  la  véritable  religion.  Il  faut  avouer  que  les  ignorants  et 
les  malicieux  donnent  bien  de  la  peine  aux  autres.  Quoi?  vouloir 
que  les  choses  qui  doivent  justifier  un  homme  servent  à  faire  son 
procès  !  Dom  Juan  n'a  dit  que  a  deux  et  deux  sont  quatre  et  quatre 
et  quatre  sont  huit  »  que  pour  s'empêcher  de  raisonner  sur  les 
choses  que  l'on  lui  demandoit  :  cependant  l'on  veut  que  cela  soit 
capable  de  perdre  tout  le  monde,  et  que  ce  qui  ne  marque  que 
sa  croyance  soit  un  raisonnement  très-pernicieux. 

On  ne  se  contente  pas  de  faire  le  procès  au  maître  \  on  condamne 
aussi  le  valet,  pource  qu'il  n'est  pas  habile  homme  et  qu'il  ne 
s'explique  pas  comme  un  docteur  de  Sorbonne.  L'Observateur 
veut  que  tout  le  monde  ait  également  de  l'esprit  •,  et  il  n'examine 
point  quel  est  le  personnage.  Cependant  il  devrolt  être  satisfait  de 
voir  que  Sganarelle  a  le  fonds  de  la  conscience  bon,  et  que  s'il  ne 
s'explique  pas  tout  à  fait  bien,  les  gens  de  sa  sorte  peuvent  rare- 
ment faire  davantage. 

«  Il  devoit  pour  le  moins,  continue  ce  dévot  à  contre-temps  en 
parlant  de  l'auteur  du  Festin  de  Pierre^  susciter  quelque  acteur  pour 
soutenir  la  cause  de  Dieu  et  défendre  sérieusement  ses  intérêts*.  » 
Il  falloit  donc  pour  cela  que  l'on  tînt  une  conférence  sur  le  théâ- 
tre, que  chacun  prît  parti ,  et  que  l'athée  déduisît  les  raisons  qu'il 
avoit  de  ne  croire  point  de  Dieu.  La  matière  eût  été  belle,  Molière 
n'auroit  point  été  repris,  et  l'on  auroit  écouté  Dom  Juan  avec  2>a- 
tience  et  sans  l'interrompre.  Est-il  possible  que  cela  ait  pu  entrer 
dans  la  pensée  d'un  homme  d'esprit?  L'auteur  de  cette  comédie 
n  eût  eu  pour  se  perdre  qu'à  suivre  ces  beaux  avis.  Il  a  eu  bien 
plus  de  prudence,  et  comme  la  matière  étoit  délicate,  il  n'a  pas 
jugé  à  propos  de  faire  entrer  Dom  Juan  en  raisonnement  :  les  gens 
qui  ne  sont  point  préoccupés  ne  l'en  blâmeront  jamais,  et  les  véri- 
tables dévots  n'y  trouveront  rien  à  redire. 

Ce  scrupuleux  censeur  ne  veut  pas  que  des  actions  en  peinture 
soient  punies  par  un  foudre  en  peinture,  et  que  le  châtiment  soit 
])roportionné  avec  le  crime  :  a  IMais  le  foudre,  dit-il ,  n'est  qu'un 

I,  Ci-dessus,  p.  228,  i"  alinéa. 
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foudre  en  peinture'.  »  Riais  le  crime  l'est  aussi;  mais  la  peinture  de 
ce  crime  peut  frapper  l'esprit-,  mais  la  peinture  de  ce  foudre  peut 
également  frapper  le  corps  ;  on  ne  sauroit  détruire  l'un  sans  détruire 
l'autre,  ni  parler  pour  lun  que  l'on  ne  parle  pour  tous  les  deux. 
Mais  ])ourquoi  ne  veut-on  pas  que  le  foudre  en  peinture  fasse  croire 
que  Dom  Juan  est  puni?  Nous  voyons  tous  les  jours  que  la  feinte 
mort  d'un  acteur  fait  pleurer  à  une  tragédie,  encore  qu'il  ne  meure 
qu'en  peinture.  Mais  je  vois  bien  ce  que  c'est  :  l'on  veut  nuire  à 
Molière,  et,  par  luie  injustice  incroyable,  on  ne  veut  pas  qu'il  ait 
les  mêmes  privilèges  que  les  autres.  Enfin  Molière  est  un  impie, 
cet  Observateur  l'a  dit  ;  il  faut  bien  le  croire,  puisqu'il  a  vu  une 
femme  qui  secouoit  la  tête  *  -,  et  sa  pièce  ne  doit  rien  valoir,  puisqu'il 
l'a  connu  dans  le  cœur  de  tous  ceux  qui  avoient  mine  d'honnêtes 
gens.  Toutes  ces  preuves  sont  fortes  et  aussi  véritables  qu'il  est  vrai 
qu'il  n'y  a  point  d'honnêtes  gens  qui  n'aient  bonne  mine.  Cette 
pièce  comi-tragique  finit  presque  par  ces  belles  remarques,  après 
avoir  commencé  par  la  farce  et  par  les  noms  de  ceux  qui  ont  réussi 
en  ce  genre  d'écrire  et  de  ceux  qui  ont  bien  représenté  ces  ou- 
vrages. Je  ne  parle  point  des  louanges  du  Roi,  par  où  elle  finit, 
puisqu'elles  ne  veulent  dire  que  la  même  chose  que  celles  qui  sont 
au  commencement  du  livre. 

Je  crois,  3Ionsieur,  que  ces  contre-observations  ne  feront  pas 
grand  bruit.  Peut-être  que  si  j'attaquois  aussi  bien  que  je  défends, 
qu'elles  seroient  plus  divertissantes,  puisque  la  satire  fournit  des 
plaisanteries  que  l'on  rencontre  rarement  lorsque  l'on  défend  aussi 
sérieusement  que  je  viens  de  faire.  Je  puis  encore  ajouter  que 
l'Observateur  remportera  toute  la  gloire  :  son  zèle  fera  sans  doute 
considérer  son  livre;  il  passera  pour  un  homme  de  conscience;  les 
tartufles  publieront  ses  louanges,  et  le  regardants  comme  leur  ven- 
geur, tâcheront  de  nous  faire  condamner,  Molière  et  moi,  sans 
nous  entendre.  Pour  vous.  Monsieur,  vous  en  croirez  ce  qu'il  vous 
plaira,  sans  que  cela  m'empêche  de  croire  ce  que  je  dois. 

APOSTILLE, 

Je  crois  vous  devoir  mander,  avant  que  fermer  ma  lettre,  ce 
que  je  viens  d'apprendre.  Vous  connoîtrez  par  là  que  j'ai  perdu 
ma  cause  et  que  l'Observateur  du  Festin  de  Pierre  vient  de  gagner 
son  procès.  Le  Roi,  qui  fait  tant  de  choses  avantageuses  pour  la 
religion,  comme  il   l'avoue   lui-même  °,    ce  monarque  qui  occupe 

1.  Ci-dessus,  p.  228,  fin  du  i"  alinéa. 

2.  Voyez  plus  haut,  p.  280. 

3.  Comme  l'auteur  des  Observations  l'avoue  lui-mêmej 
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tous  ses  soins  pour  la  maintenir,  ce  prince  sous  qui  l'on  peut 
dire  avec  assurance  que  l'hérésie  est  aux  abois  et  qu'elle  tire  con- 
tinuellement à  la  fin,  ce  grand  roi  qui  n'a  point  donné  de  relâche 
ni  de  trêve  à  l'impiété,  qui  l'a  poursuivie  partout  et  ne  lui  a  laissé 
aucun  lieu  de  retraite  ',  vient  enfin  de  connoître  que  Molière 
est  vraiment  diabolique,  que  diaboliqvie  est  son  cerveau,  et  que 
c'est  un  diable  incarné";  et  pour  le  punir  comme  il  le  mérite,  il 
vient  d'ajouter  une  nouvelle  pension  à  celle  qu'il  lui  faisoit  l'hon- 
neur de  lui  donner  comme  auteur,  lui  ayant  donné  cette  seconde, 
et  à  toute  sa  troupe,  comme  à  ses  comédiens'.  C'est  un  titre  qu'il 
leur  a  commandé  de  prendre  ;  et  c'est  par  là  qu'il  a  voulu  faire 
connoître  qu'il  ne  se  laisse  pas  surprendre  aux  tartufles,  et  qu'il 
connoit  le  mérite  de  ceux  que  l'on  veut  opprimer  dans  son  esprit, 
comme  il  connoît  souvent  les  vices  de  ceux  que  l'on  lui  veut  faire 
estimer.  Je  crois  qu'après  cela  notre  Observateur  avouera  qu'il  a  eu 
tort  d'accuser  Molière  et  qu'il  doit  confesser  que  la  passion  l'a  fait 
écrire.  Il  ne  peut  dire  le  contraire  sans  démentir  ses  propres  ou- 
vrages ;  et  après  avoir  dit  que  le  Roi  fait  tant  de  choses  pour  la 
religion  (comme  je  vous  l'ai  marqué  par  les  endroits  tirés  de  son 
livre  et  qui  serviront  à  le  condamner),  il  ne  peut  plus  dire  que 
Molière  est  un  athe'e,  puisque  le  Roi,  qui  ne  donne  ni  relâche  ni 
trêve  à  l'impiété,  a  reconnu  son  innocence.  Il  faut  bien,  en  effet, 
qu'il  ne  soit  pas  coupable,  puisqu'on  lui  permet  de  jouer  sa  pièce  à 
la  face  du  Louvre,  dans  la  maison  d'un  prince  chrétien,  et  à  la 
vue  de  tous  nos  sages  magistrats,  si  zélés  pour  les  intérêts  de  Dieu, 
et  sous  le  règne  du  plus  religieux  monarque  du  monde''.  Certes  les 
amis  de  Molière  devroient  après  cela  trembler  pour  lui,  s'il  n'étoit 
pas  innocent  :  ces  magistrats,  si  zélés  pour  les  intérêts  de  Dieu,  et 
ce  religieux  monarque  le  perdroient  sans  ressource  ou  l'anéanti- 
roient  bientôt,  s'il  est  permis  de  parler  ainsi.  Bon  Dieu  !  que  seroit 
Molière  contre  tant  de  puissances  ?  Et  qui  pourroit  lui  servir  de 
refuge,  s'il  n'en  trouvoit,  comme  il  fait,  dans  son  innocence? 

Je  ne  sais  pas.  Monsieur,  si  je  m'en  tiendrai  là,  et  si,  après 
avoir  mis  la  main  à  la  plume,  je  pourrai  m'empècher  de  combat- 
tre quelques  endroits  dont  je  crois  ne  vous  avoir  pas  assez  parlé 
dans  ma  lettre.  Vous  prendrez,  si  vous  voulez,  ceci  pour  une  se- 
conde ou  pour  une  continuation  de  la  première  :  cela  m'embar- 
rasse peu  et  ne  m'empêche  point  de  poursuivre, 

1.  Voyez  ci-dessus,  p.  23o  et  23 1,  l'avant-dernier  alinéa  des  Observations, 
dont  la  Lettre  reproduit  ici  les  expressions. 

2.  Voyez  ci-dessus,  p.  223  et  note  4;  p.  226  et  note  7. 

3.  Voyez  la  notice  du  Tartuffe,  tome  IV,  p.  294. 

4.  Voyez  ci-de6sus,  p.  220,  1'  alinéa. 
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L'Observateur  de  la  pièce  dont  je  vous  entretiens  dit  qu'avant 
que  feu  M.  le  cardinal  de  Riclielieu  eût  purgé  le  théâtre,  la  comédie 
étoit  coquette  et  libertine,  et  que  Molière  a  fait  pis,  puisque, 
«  sous  le  voile  de  l'hypocrisie,  il  a  caché  ses  obscénités  et  ses  ma- 
lices '.  »  Quand  cela  seroit,  bien  que  je  n'en  demeure  pas  d'accord 
avec  lui,  comme  vous  verrez  par  la  suite,  Molière  n'en  doit  pas 
être  blàraé.  «  Si  la  comédie,  comme  il  dit,  étoit  libertine,  si  elle 
ccoutoit  tout  indifféremment  et  disoit  de  même  tout  ce  qui  lui  vc- 
noit  à  la  bouche,  si  son  air  étoit  lascif  et  ses  gestes  dissolus,  » 
Molière  n'a  pas  fait  pis,  puisqu'il  a  caché  ses  obscénités  et  ses  ma- 
lices*, et  notre  critique  s'abuse  grossièrement  ou  ne  dit  pas  ce  qu'il 
veut  dire,  lorsqu'il  fait  passer  le  bien  pour  le  mal. 

L'on  est,  en  vérité,  bien  embarrassé,  lorsque  l'on  veut  répon- 
dre à  des  gens  qui  se  mêlent  de  parler  de  choses  qu'ils  ne  connois- 
sent  point.  Comme  ils  ne  savent  pas  eux-mêmes  ce  qu'ils  veident 
dire,  on  a  de  la  peine  à  le  deviner,  et  plus  encore  à  y  répondre, 
puisqu'on  ne  peut  que  difficilement  repartir  à  des  choses  confuses 
et  qui  ne  signifient  rien,  n'étants  pas  dites  dans  les  formes.  L'on  de- 
vroit,  avant  que  répondre  à  ces  gens-là,  leur  enseigner  ce  que  c'est 
que  les  ouvrages  qu'ils  veulent  reprendre;  et  l'on  devroit,  par  cette 
même  raison,  apprendre  à  l'auteur  de  ces  Observations  ce  que  c'est 
que  le  théâtre,  avant  que  lui  faire  aucune  réplique.  A  l'entendre 
parler  de  Dom  Juan,  presque  dans  chaque  page  de  son  livre,  il  vou- 
droit  que  l'on  ne  vît  que  des  vertueux  sur  le  théâtre.  Il  fait  voir, 
en  parlant  ainsi,  qu'il  ignore  qu'une  des  principales  règles  de  la 
comédie  est  de  récompenser  la  vertu  et  de  punir  le  vice,  pour  en 
faire  concevoir  de  l'horreur,  et  que  c'est  ce  qui  rend  la  comédie 
profitable.  On  peut  voir  par  là  que  les  plus  sévères  souffrent  les 
vices,  puisqu'ils  ordonnent  de  les  punir,  et  que  Dom  Juan  doit  être 
plutôt  souffert  qu'un  autre,  puisque  son  crime  est  puni  avec  plus 
de  rigueur,  et  que  son  exemple  peut  jeter  beaucoup  de  crainte  dans 
l'esprit  de  ses  semblables.  Notre  critique  ne  nie  toutefois  pas  que 
l'on  doit  punir  le  vice  ;  mais  il  veut  qu'il  n'y  en  ait  point.  Pour 
moi,  je  ne  vols  pas  oii  doit  tomber  le  châtiment  :  je  prie  Dieu  que 
ce  ne  soit  point  sur  les  hypocrites. 

L'auteur  des  Observations  de  la  comédie  que  je  défends  a  cru  sans 
doute  qu'il  suffirolt,  pour  nuire  à  Molière,  de  dire  beaucoup  de 
choses  contre  lui,  et  qu'il  devoit  indifféremment  attaquer  tous  les 
acteurs  de  sa  pièce.  C'est  dans  cette  j^ensée  qu'il  l'accuse  d'ha- 
biller la  comédie  en  religieuse*.  Mais  qui  considérera  bien  tout  ce 
que  dit  à  Dom  Juan  cette  amante  délaissée  ne  pourra  s'empêcher 

1.  Voyez  ci-dessus,  p.  222  et  note  2. 

2.  Voyez  ibidem. 
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de  louer  Molière.  Elle  se  repeiit  de  sa  faute  •,  elle  fait  tout  ce  qu'elle 
peut  pour  obliger  Dom  Juan  à  se  convertir-,  elle  ne  paroît  point  sur 
le  théâtre  en  pécheresse,  mais  en  Magdelaine  pénitente.  C'est  pour- 
quoi l'on  ne  peut  la  blâmer  sans  montrer  trop  d'animosité  et  faire 
voir  que,  de  dessein  prémédité,  l'on  reprend  dans  le  Festin  de  Pierre 
ce  que  l'on  y  doit  approuver.  Cet  Observateur  ne  se  contente  pas 
d'attaquer  le  vice,  bien  qu'on  le  permette  à  la  comédie  pourvu 
qu'il  soit  puni  :  il  attaque  encore  la  vertu.  Tout  le  choque,  tout 
lui  déplaît,  tout  est  criminel  auprès  de  lui.  Je  crois  bien  que  cette 
pauvre  amante  n'a  pas  été  exempte  du  péché  ;  mais  qui  en  a  été 
exempt  ?  Tous  les  hommes  ne  retombent-ils  pas  tous  les  jours  dans 
la  plupart  de  leurs  fautes?  Tout  cela  n'adoucit  point  la  sévérité  de 
notre  censeur.  Comme  il  attaque  Molière  dans  tous  les  personnages 
de  sa  pièce,  il  ne  veut  pardonner  à  aucun  ;  il  leur  demande  des 
choses  impossibles,  et  voudroit  que  cette  pauvre  fille  fût  aussi  in- 
nocente que  le  jour  qu'elle  vint  au  monde.  Je  crois  toutefois  qu'il 
y  trouveroit  encore  quelque  chose  à  redire,  puisqu'il  condamne  la 
paysanne.  Il  ne  peut  pas  même  souffrir  ses  révérences.  Cependant 
cette  paysanne,  pour  être  simple  et  civile,  ne  se  laisse  point  sur- 
prendre. Elle  se  défend  fortement  et  dit  à  Dom  Juan  qu'il  faut  se 
défier  des  beaux  Monsieux*.  On  l'accuse  néanmoins,  bien  qu'elle 
soit  innocente,  pource  que  c'est  Molière  qui  l'a  fait  paroître  sur 
la  scène  \  et  l'on  n'en  a  pas  auti'efois  condamné  d'autres  qui,  dans 
le  même  Festin  de  Pierre  ^^  ont,  ou  de  force  ou  de  gré,  pendant  le 
cours  de  la  pièce,  perdu  si  visiblement  leur  honneur,  qu'il  est  im- 
possible à  l'auditeur  d'en  douter.  Jugez  après  cela  si  la  passion  ne 
fait  point  parler  contre  Molière,  et  si  on  l'attaque  par  un  véritable 
esprit  de  charité,  ou  pource  qu'il  a  fait  le  Tartufle. 

Ce  critique,  peut-être  trop  intéressé,  et  dont  l'esprit  va  droit  au 
mal,  puisqu'il  en  trouve  dans  des  choses  où  il  n'y  en  a  point  de 
formel,  ajoute  que  la  comédie  a  est  quelquefois,  chez  Molière,  une 
innocente  qui  tourne,  par  des  équivoques  étudiés,  l'esprit  à  de 
sales  pensées  ^.  »  C'est  une  chose  dont  on  ne  peut  demeurer  d'ac- 
cord, à  moins  que  d'avoir  été  dans  la  tête  de  l'auteur  du  Festin  de 
Pierre^  lorsqu'il  a  composé  les  endroits  que  notre  censeur  con- 
damne \  car  autrement  personne  ne  peut  assurer  que  Molière  ait  eu 
cette  pensée.  Quoi  qu'il  en  soit,  on  ne  le  peut  accuser  que  d'avoir 
pensé,  ce  qui  n'est  aucunement  permis,  et  ce  qu'on  ne  peut  sans 
injustice,  puisque  c'est  assurer  vuie  chose  que  l'on  ne  sait  pas.  Si 
ce  commentateur  voyoit  que  l'endroit  dont  il  parle  pût  tourner 

1.  Voyez  la  scène  ii  du  11=  acte,  p.  1 18. 

2.  Dans  les  pièces  antérieures,  de  Dorimond  et  de  Villiers. 

3.  Voyez  encore  p.  222. 
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l'esprit  à  de  sales  pensées,  il  le  devoit  passer  sous  silence  et  n'en 
devoit  point  avertir  tout  le  monde,  pour  n'y  pas  faire  songer  ceux 
qui  n'y  pensoient  point.  Ce  zèle  est  indiscret,  et  ce  commentaire 
est  plus  méchant  que  la  comédie,  puisque  le  mal  est  dedans  et 
qu'il  n'est  pas  dans  la  pièce. 

Après  avoir  parlé  de  la  paysanne,  des  équivoques  qui  tournent 
l'esprit  à  de  sales  pensées  et  d'autres  choses  de  cette  nature,  le  dé- 
fenseur des  tartufles  tâche  à  prouver  par  tout  cela  que  Molière  est 
un  athée.  Voyez  un  peu  quel  heureux  raisonnement  !  quel  zèle  et 
quelle  profondeur  d'esprit  !  Ah  !  que  cet  Observateur  sait  bien 
marquer  les  endroits  qui  font  connoître  les  athées!  Il  n'est  rien  de 
plus  juste  que  ce  qu'il  avance.  Quoi?  Molière  formera  des  coquet- 
tes; quoi?  il  mettra  des  équivoques  qui  tourneront  l'esprit  à  de 
sales  pensées,  et  l'on  ne  l'appellera  pas  athée?  Il  faudroit  bien  avoir 
perdu  le  jugement  pour  ne  lui  pas  donner  ce  nom,  puisque  c'est 
là  justement  ce  qui  fait  un  athée  !  J'avoue,  sans  être  tartufle,  que 
ce  raisonnement  me  fait  trembler  pour  mon  prochain  ;  et  je  crois 
que,  s'il  avoit  lieu*,  l'on  pourroit  compter  autant  d'athées  qu'il  y  a 
d'hommes  sur  la  terre.  Nous  ne  devons  pas  laisser  de  louer  ce  cri- 
tique :  il  réussit  bien  dans  ce  qu'il  entreprend  et  soutient  parfai- 
tement le  caractère  des  faux  dévots  dont  il  défend  la  cause.  Ils  sont 
accoutumés  à  crier  et  à  faire  du  bruit;  ils  grossissent  hardiment 
les  choses  qui  sont  de  peu  de  conséquence,  et  forgent  des  monstres, 
afin  de  faire  peur  et  d'empêcher  que  l'on  n'entreprenne  de  les 
combattre. 

Savez-vous  bien,  Monsieur,  où  tout  ce  beau  raisonnement  sur 
l'athéisme  aboutit  ?  A  une  satire  de  Tartufle.  L'Observateur  n'avoit 
garde  d'y  manquer,  puisque  ses  remarques  ne  sont  faites  qu'à  ce 
dessein.  Comme  il  sait  que  tout  le  monde  est  désabusé,  il  a  appré- 
hendé que  l'on  ne  le  jouât,  et  c'est  ce  qui  lui  a  fait  mettre  la  main 
à  la  plume.  Puisqu'il  m'a  donné  occasion  de  parler  de  Tartufle.^ 
vous  ne  serez  peut-être  pas  fâché  que  je  dise  deux  mots  en  sa  dé- 
fense, et  que  je  combatte  tout  ce  que  les  faux  dévots  ont  dit  contre 
cette  pièce.  Ils  ont  parlé  sans  savoir  ce  qu'ils  disoient;  ils  ont  crié 
sans  savoir  contre  quoi  ils  crioient  ;  ils  se  sont  étourdis  eux-mêmes 
du  bruit  qu'ils  ont  fait,  et  ils  ont  eu  tant  de  peur  de  se  voir  joués, 
qu'ils  ont  publié  que  l'on  attaquoit  les  vrais  dévots,  encore  que  l'on 
n'en  voulût  qu'aux  tartufles.  Je  veux  que  ce  qu'ils  publient  soit 
véritable,  et  que  le  faux  et  le  véritable  dévot  n'aient  qu'une  même 
apparence.  Mais  Molière,  dont  la  prudence  égale  l'esprit,  ne  dit  pas 
dans  toute  sa  pièce  deux  vers  contre  les  hypocrites,  qu'il  n'y  en 
ait  ensuite  quatre  à  l'avantage  des  vrais  dévots  et  qu'il  n'en  fasse 

I.  Si  on  l'admettait. 
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voir  la  différence.  C'est  ce  qui  a  fait  approuver  le  Tartufte  par  tant 
de  gens  de  mérite,  depuis  que  les  hypocrites  l'ont  voulu  perdre. 
Dans  toutes  les  lectures  que  son  auteur  a  faites  aux  véritables  dé- 
vots, cette  comédie  a  toujours  triomphé,  à  la  honte  des  hypocrites  ; 
et  ceux  qui  n'auroient  pas  dû  la  souffrir  à  cause  de  leur  profession 
l'ont  admirée  :  ce  qui  fait  voir  qu'on  ne  la  pouvoit  condamner,  à 
moins  d'être  surpris  par  les  originaux  dont  Tartufle  n'est  qu'une 
copie.  Ils  n'ont  point  démenti  leur  caractère  pour  en  venir  à  bout  : 
leur  jeu  a  toujours  été  couvert,  leur  prétexte  spécieux,  leur  intrigue 
secrète.  Ils  ont  cabale  avant  que  la  pièce  fût  à  moitié  faite,  de 
peur  qu'on  ne  la  permît,  voyant  qu'il  n'y  avoit  point  de  mal.  Us 
ont  fait  enfin  tout  ce  que  des  gens  comme  eux  ont  de  coutume,  et 
se  sont  servis  de  la  véritable  dévotion  pour  empêcher  de  jouer  la 
fausse. 

Je  n'en  dois  pas  demeurer  là,  et  j'ai  trop  de  choses  à  dire  à 
l'avantage  de  Tartufle^  pour  linir  sitôt  sa  justification,  puisque  je 
prétends  prouver  qu'il  est  impossible  de  jouer  un  véritable  dévot 
quand  même  on  en  auroit  dessein  et  que  l'on  y  travailleroit  de 
tout  son  pouvoir.  Par  exemple,  si  on  eût  fait  paroître  sur  le  théâ- 
tre un  liomme  à  qui  on  n'eût  donné  que  le  nom  de  dévot,  et  que 
l'on  lui  eût  fait  en  même  temps  entreprendre  tout  ce  que  fait  Tar- 
tufle, tout  le  monde  auroit  crié  :  «  Ce  n'est  point  là  un  véritable 
dévot  :  c'est  un  liypocrite  qui  tâche  à  nous  tromper  sous  ce  nom.  » 
Puisqu'il  est  ainsi,  comme  on  n'en  peut  douter,  puisque,  dis-je 
on  connoît  l'hypocrite  par  ses  méchantes  actions,  lorsqu'il  prend  le 
nom  et  l'extérieur  d'un  dévot,  pourquoi  veut-on,  pour  nuire  à  Mo- 
lière, qu'un  homme  qui  a  non-seulement  le  nom  d'iiypocrite,  mais 
encore  qui  en  fait  les  actions,  soit  pris  pour  un  véritable  dévot? 
Cela  est  inouï.  Il  faudroit  que  l'ordre  de  toutes  choses  fût  renversé. 
Cependant  c'est  ce  que  les  hypocrites,  qui  craignent  d'être  joués, 
reprennent  dans  la  pièce  de  Molière.  Pour  moi,  je  ne  sais  pas  par 
où  l'on  pourroit  jouer  un  vrai  dévot.  Pour  jouer  les  personnes,  il 
faut*  représenter  naturellement  ce  qu'elles  sont  :  si  Ton  représente 
ce  que  fait  un  véritable  dévot,  l'on  ne  fera  voir  que  de  bonnes  ac- 
tions; si  l'on  ne  fait  voir  que  de  bonnes  actions,  le  véritable  dévot 
ne  sera  point  joué.  L'on  me  dira  peut-être  qu'au  lieu  de  lui  faire 
faire  de  bonnes  actions,  on  lui  en  fait  faire  de  méchantes.  Si  l'on 
lui  fait  faire  de  méchantes  actions,  ce  n'est  plus  un  dévot,  c'est  un 
hypocrite;  et  l'hypocrite,  par  conséquent,  est  seul  joué,  et  non 
pas  le  vrai  dévot.  Je  sais  bien  que  si  les  vrais  et  faux  dévots  pa- 
roissoient  ensemble,  que  s'ils  avoient  un  même  habit  et  un  même 
collet,  et  qu'ils  ne  parlassent  point,  on  auroit  raison  de  dire  qu'ils 

I.  Dans  l'original,  yi/tV,  faute  évidente. 
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se  ressemblent  :  c'est  là  justement  où  ils  ont  une  même  apparence. 
Mais  l'on  ne  juge  pas  des  hommes  par  leur  habit  ni  même  par 
leurs  discours  :  il  faut  voir  leurs  actions;  et  ces  deux  personnes 
auront  à  peine  commencé  d'agir,  que  l'on  dira  d'abord  :  «  Voilà  un 
véritable  dévot.  Voilà  un  hypocrite.  »  Il  est  impossible  de  s'y  trom- 
per; et  si  je  ne  craignois  d'être  trop  long  et  de  vous  ennuyer  par 
des  raisons  que  vous  devez  mieux  savoir  que  mol,  je  parlerois  en- 
core longtemps  sur  cette  matière.  Je  vous  dirai  pourtant,  avant  que 
de  la  quitter,  que  les  véritables  dévots  ne  sont  point  composés, 
que  leurs  manières  ne  sont  point  affectées,  que  leurs  grimaces  et 
leurs  démarches  ne  sont  point  étudiées,  que  leur  voix  n'est  point 
contrefaite,  et  que,  ne  voulant  point  tromper,  ils  n'affectent  point 
de  faire  paroître  que  leurs  mortifications  les  ont  abattus.  Comme 
leur  conscience  est  nette,  ils  en  ont  une  joie  intérieure  qui  se  répand 
jusque  sur  leur  visage.  S'ils  font  des  austérités,  ils  ne  les  publient 
pas  ;  ils  ne  chantent  point  des  injures  à  leur  prochain  pour  le  con- 
vertir; ils  ne  le  reprennent  qu'avec  douceur,  et  ne  le  perdent  point 
dans  l'esprit  de  tout  le  monde.  C'est  une  manière  d'agir  dont  les 
tartufles  ne  se  peuvent  défaire  et  qui  passe  pour  un  des  plus  grands 
crimes  que  l'on  puisse  commettre,  puisqu'il  est  malaisé  de  rendre 
la  réputation  à  ceux  à  qui  on  l'a  une  fois  fait  perdre,  encore  que 
ce  soit  injustement. 

Comme  la  foule  est  grande  aux  pièces  de  M.  de  Molière,  et 
que  c'est  un  témoignage  de  leur  mérite,  l'Observateur,  qui  voit 
bien  que  cela  suffit  pour  le  faire  condamner,  et  qui  combat  autant 
qu'il  peut  ce  qui  nuit  à  son  dessein,  dit  que  la  curiosité  y  attire  des 
gens  de  toutes  parts,  mais  que  les  gens  de  bien  les  regardent  comme 
des  prodiges  et  s'y  arrêtent  comme  aux  éclipses  et  aux  comètes*. 
Ce  raisonnement  se  détruit  assez  de  soi-même,  et  l'on  voit  bien 
que  c'est  chercher  de  fausses  couleurs  pour  déguiser  la  vérité.  Mo- 
lière n'a  fait  que  deux  pièces  que  les  tartufles  reprennent,  dont 
l'une  n'a  p:is  été  jouée  ^.  Cependant  nous  avons  également  vu  du 
inonde  à  douze  ou  treize  de  ses  pièces.  Il  faut  bien  que  le  mérite 
l'y  attire  et  l'on  doit  être  persuadé  ([ue  toute  la  France  a  plus  de 
lumières  que  l'auteur  des  Observations  du  Festin  de  Pierre.  Si  l'on 
regardoit  ses  pièces  comme  des  éclipses  et  des  comètes,  on  n'iroit 
pas  si  souvent  :  il  y  a  longtemps  que  l'on  ne  court  plus  aux  éclip- 
ses ;  on  se  lasse  même  des  comètes  quand  elles  paroissent  trop  sou- 
vent. L'expérience  en  fait  foi  :  nous  en  avons  depuis  peu  vu  deux 


1.  Ci-dessus,  p.  9,24. 

2.  On  a  vu,  au  tome  IV,  p.  270,  que  le  Tartuffe  ne  fut  joué  en  public,  et 
joué  alors  une  seule  fois,  que  le  5  août  1667. 
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de  suite  îi  Paris'  -,  et  bien  que  la  dernière  fût  plus  considérable  que 
Tautre,  elle  n'a  trouvé,  parmi  la  grande  foule  du  peuple,  que  fort 
peu  de  gens  qui  se  soient  voulu  donner  la  peine  de  la  regarder.  Il 
n'en  est  pas  arrivé  de  même  des  pièces  de  Molière,  puisque  l'on 
les  a  toutes  été  voir  avec  le  même  empressement. 

J'oubliois  qu'il  rapporte  quelques  exemples  des  anciens  comé- 
diens^; mais  il  n'étale  pas  leurs  ouvrages  comme  il  fait  ceux  de 
Molière.  Sa  malice  est  affectée,  et  il  semble,  à  l'entendre  dire,  qu'ils 
n'aient  été  condamnés  que  pour  des  bagatelles.  Cependant,  s'il  fai- 
soit  une  peinture  de  leurs  crimes,  vous  verriez  que  les  empereurs 
les  ont  punis  de  même  que  le  Roi  a  récompensé  Molière,  selon  son 
mérite.  Il  parle  encore  d'un  philosophe  qui  se  vantoit  que  per- 
sonne ne  sortoit  chaste  de  sa  leçon-'  :  jugez  de  son  crime  par  son 
insolence  à  le  publier,  et  si  nous  ne  punirions  pas  plus  rigoureu- 
sement que  ceux  qu'il  nous  cite  un  coupable  qui  se  vanteroit  d'un 
tel  crime.  Ces  exemples  sont  bons  pour  surprendre  les  ignorants; 
mais  ils  ne  servent  qu'à  justifier  àMolière  dans  l'esprit  des  personnes 
raisonnables. 

Je  dois,  Monsieur,  vous  avertir,  en  finissant,  de  songer  sérieu- 
sement à  vous.  La  pièce  de  Molière  va  causer  des  désordres  épou- 
vantables ;  et  le  zélé  réformateur  des  ouvrages  de  théâtre,  le  bras 
droit  des  tartufles,  l'Observateur  enfin  qui  a  écrit  contre  lui,  parle, 
à  la  fin  de  son  ouvrage,  comme  un  désespéré  qui  se  prend  à  tout. 
Il  menace  les  trônes  des  rois  ;  il  nous  menace  de  déluges,  de  peste, 
de  famine;  et  si  ce  prophète  dit  vrai,  je  crois  que  l'on  verra 
bientôt  finir  le  monde.  Si  j'ose  toutefois  vous  dire  ma  pensée,  je 
crois  que  Dieu  doit  bien  punir  d'autres  crimes,  avant  que  nous 
faire  payer  la  peine  de  ceux  qui  se  sont  glissés  dans  les  comédies, 
en  cas  qu  il  y  en  ait.  C'est  une  vengeance  que  les  hypocrites  et 
ceux  qui  accusent  leur  prochain  ne  verront  jamais,  puisque  leurs 
crimes  étant  infiniment  plus  grands  que  ceux-là,  ils  doivent  les 
premiers  sentir  les  effets  de  la  colère  d'un  Dieu  vengeur. 

1.  La  liste  générale  des  comètes  nous  apprend  qu'il  en  parut  une  le  4  dé- 
cembre 1664,  une  autre  le  24  avril  i665,  sans  parler  de  celle  du  26  janvier  166 1. 

2.  Voyez  ci-dessus,  p.  220  et  226. 

3.  Voyez  p.  221  et  note  4. 
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PROGRAMME-ANNONCE  DU   FESTllS  DE  PIERRE 
EEPRÉSENTÉ  EN  PROVINCE  AU  DIX-SEPTIÈME  SIÈCLE*. 

LA  DESCRIPTION  DES    SUPERBES  MACHINES  ET  DES  MAGNIFIQUES   CHANGE- 
MENTS DE  THEATRE   DU  FESTIN  DE  PIERtlE  OU  L'AIUÉE  FOUDROYÉ 
DE    M.    DE    BIOLIÈRE, 

Avant— propos. 

Si  des  cinq  sens  que  la  Nature  a  distribués*  pour  la  satisfaction 
de  l'homme,  l'ouïe  et  la  vue  tiennent  Tàme  dans  un  état  capable 
d'en  goûter  un  solide  plaisir,  on  peut  dire  à  la  gloire  de  l'incom- 
parable auteur  du  Festin  Je  Pierre  qu'il  a  fait  de  cet  ouvrage  le 
plus  aimable  divertissement  qu'on  puisse  recevoir  par  ces  deux 
portes  de  l'âme  :  la  diversité  des  personnages,  leur  caractère  si 
bien  touché  dans  le  cours  de  cette  pièce  fournissent  tout  ce  que 
peut  exiger  le  goût  des  savants,  et  chaque  genre  d'esprit  y  trouve 
_à  jouir  des  agréments  de  cette  diversjté  surprenante  ;  les  six  ma- 
gnifiques changements  de  théâtre  qui  secondent  ce  poëme  produi- 
sent de  nouvelles  beautés;  et  de  tout  ce  que  la  scène  françoise,  à 
l'imitation  des  Italiens,  a  pu  mettre  au  jour  sur  ce  sujet,  ce  dernier 
Festin  de  Pitrre  a  couronné  l'œuvre.  Nous  y  contribuerons  pour 
vos  satisfactions  tout  ce  que  demande  le  sujet  dans  sa  représen- 
tation, 

Argument  du  premier  acte, 

I  ■     ,       ^ '■■:- 

L'ouverture  du  théâtre  se  fait  par  un  ^^ftagiiifiqi'e  jardin.  Après 
que  les  yeux  ont  eu  loisir  de  se  satisfaire  à  considérer  sa  beauté, 
Gusman,  valet  de  Donc''  Elvire,  maîtresse  de  Dom  Juan,  demande 
à  Sganarelle,  son  valet,  les  desseins    de   son    maître,   et  ce  qu'il  a 

1.  Voj-ez  ci-dessus,  p.  5 1-53.  —  Nous  donnons  ce  programme  d'après  une 
copie  calquée  sur  l'ori^jinal  {\  pages  in-4°),  lequel  appartient  à  M.  Cariel, 
conservateur  de  la  Bibliothèque  de  Grenoble. 

2.  Dans  le  texte  ori^'inal,  distrihuè,  sans  accord. 

3.  Ici  et  trois  autres  fois,  il  y  a,  dans  roriginal,  Dom^  au  lieu  de  Dont, 
devant  Elvire;  plus  bas,  dans  l'argument  du  troisième  acte,  D.  Elvire, 
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envie  de  ftiire  après  avoir  trompé  sa  maîtresse.  Sganarelle  lui  fait 
un  portrait  de  l'honneur  de  Dom  Juan,  et  renvoie  Gusman  aussi 
satisfait  de  lui  que  Done  Elvire  Test  de  son  maître.  Dom  Juan 
entre  et  dit  à  Sganarelle  qu'il  veut  faire  un  voyage  sur  mer;  Done 
Elvire  le  surprend,  et  tâche  par  ses  pleurs  et  par  ses  remon- 
trances d'émouvoir  sa  tendresse,  et  de  lui  faire  tenir  parole  pour 
l'accomplissement  du  mariage  qu'il  lui  a  promis;  elle  ne  gagne 
rien  sur  son  esprit  et  remet  sa  vengeance  entre  les  mains  du  Ciel. 
Sganarelle  corrige  son  maître,  qui,  sans  l'écouter,  l'oblige  de  le 
suivre  partout  -,  et  s'en  vont  pour  s'embarquer. 

Arsument  du  deuxième  acte. 

UnjybéâîrejlejQa^r^et  de  rochers  ^_9^^  au  superbe  palais  du 

premier  acte,  et  sur  le  rivage  Pierrot,  marinier,  fait  le  récit  à  Char- 
lotte, sa  maîtresse,  du  naufrage  que  Dom  Juan  et  Sganarelle  ont 
essuyé,  mais  dans  une  naïveté  capable  de  faire  rire  les  plus  sévères 
et  par  son  discours  et  par  sa  représentation.  Dom  Juan  et  Sga- 
narelle, son  valet',  arrivent,  ravis  d'en  être  quittes  à  si  bon  marché. 
Dom  Juan  aborde  Charlotte,  qui,  dans  l'entretien  qu'elle  a  avec 
lui,  fait  voir  une  innocence  si  pure,  qu'on  ne  peut  qu'on  ne  soit 
charmé.  Dom  Juan,  qui  promet  mariage  à  tout  ce  qui  se  présente 
à  lui,  donne  la  main  à  Charlotte  ,^J'homasse*,  autre  paysanne  et  fille  '  ^)^ 
de  l'hôte  de  Dom  Juan,  entend  qu'il  promet  d'épouser  Charlotte; 
elle  lui  fait  des  reproclies  sur  son  inconstance  et  qu'elle  a  laissé 
son  honneur  à  sa  bonne  foi;  ces  deux  paysannes,  jalouses  l'une  de 
l'autre,  font  naître  une  petite  contestation,  qui,  dans  son  genre,  n'a 
rien  que  d'agréable;  Dom  Juan  se  retire,  leur  promettant  mariage 
à  toutes  deux  ;  Sganarelle  leur  représente  la  mauvaise  vie  de  son 
maître,  qui  l'écoute,  et  Sganarelle  l'apercevant  tourne  tout  d'une 
autre  manière  et  se  dégage  du  piège  où  son  caquet  l'alloit  faire 
tomber.  Dom  Juan  cajole  de  nouveau  Charlotte;  et  Pierrot,  son 
amant,  les  trouvant  sur  le  fait,  donne  matière  à  la  risée  dans 
l'expression  de  sa  jalousie  villageoise,  et,  après  avoir  fait  vingt 
postures,  toutes  extraordinaires,  se  retire  avec  Charlotte.  On  vient 
avertir  Dom  Juan  qu'on  le  cherche,  et  Sganarelle,  qui  veut  avoir 
son  congé,  se  voit  forcé  par  son  maître,  qui  le  menace  de  le  tuer, 
d'être  compagnon  de  sa  fortune. 


1.  Oa  a,  dans  l'origmal,  imprimé  par  erreur  :   «  Dom  Juan,  Sganarelle  et 
«on  valet  ». 

2.  Cette  substitution  du  nom  de  Thomasse  à  celui  de  Mathurine  a  été  re- 
levée dans  la  Notice  (p.  53). 

MoLiÈas.  V  17 
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Arsiimcnt  du  troisième  acte. 

'"^  Ce  îthéâtre  de  mer  et  de  rochers  disparoît,  et   fait  place  a  un 
bois.jDom  Juan,  pour  éviter  la  poursuite  de  ses  ennemis,  se  déguise, 

^et-S^anarelle  paroît  en  docteur.  C'est  dans  cet  entretien  que  l'opi- 
niâtreté de  Dom  Juan  dans  son  athéisme  est  combattue  par  de 
fortes  raisons.  Un  des  frères  de  Doue  Elvire,  qui  s'étoit  écarté  dans 
le  bois  pour  chercher  Dom  Juan,  sans  le  connoitre  que  sur  le 
rapport  que  son  frère  lui  en  a  fait,  est  attaqué  par  quatre  vo- 
leurs. Dom  Juan  lui  sauve  la  vie;  l'autre  frère  reconnoît  Dom 
Juan  avec  son  frère  ;  il  veut  avoir  satisfaction  de  Dom  Juan  par  sa 
mort;  celui  que  Dom  Juan  a  sauvé  fait  céder  le  devoir  à  la  recon- 
noissance;  et  se  promettent  de  se  rencontrer  autre  part;  cette 
poursuite  fait  résoudre  Dom  Juan  à  s'en  aller,  et^  comme  il  est. 
^1  "  prêt  de  partir,  ce  bois  change  sa  verdure  en  autre  théâtre  de  sta-_ 
tues  de  marbre  blanc,  qui  fait  naître  une  autre  satisfaction,  par 
/■^*-€-  "son  prompt  changement;  et,  dans  le  fond,  Sganarelle  montre  à  son 
maître  une  statue  de  six  pieds  de  haut,  sur  un  piédestal',  qu'il 
reconnoît  être  celle  du  commandeur  qu'il  a  tué.  Sganarelle  l'in- 
vite à  souper  de  la  part  de  son  maître  ;Ua  Statue  répond  par  un 
mouvement  de  tête,  qui  vous  surprendra;  Dom  Juan  incrédule  la* 
prie  lui-même,  et  se  voyant  surpris  d'un  autre  signe  de  tête,  il  se 
résout  d'attendre  cette  statue. 

Argument  du  quatrième  acte. 

Cet  acte  se  passe  dans  une  chambre  aussi  superbe  qu'on  en 
puisse  voir.  Dom  Juan  paroît  triste  des  signes  de  tête  de  l'Ombre. 
Son  père  le  vient  prier  de  changer  sa  vie  ;  et  le  rebute.  Dom  Juan 
demande  à  souper.  M,  Dimanche,  marchand,  demande  à  parler  à 
Dom  Juan  ;  Sganarelle  fait  dire  qu'il  revienne  une  autre  fois  ;  son 
maître  lui  commande  de  le  faire  entrer,  et  fait  voir  dans  cette 
scène  ce  que  beaucoup  de  gens  pratiquent  aujourd'hui  avec  à  qui 
ils  doivent  et  qui  payent  plutôt  en  paroles  qu'en  effet  ^:  ou  peut 
nommer  cette  scène  la  belle  scè/te^  puisque  c'est  une  peinture  du 
temps.  Dom  Juan  l'ayant  fait  sortir  à  force  de  civilités,  il  demande 
encore  à  souper;  on  sert-  Sganarelle  n'oublie  rien  de  ce  q^ui  peut 


NC 


1.  Dans  l'original,  ce  nom  est  décomposé  en  pied  iTétaîl  :  voyez  l'étymologie 
du  mot  dans  le  Dictionnaire  de  M.  Littré. 

2.  Il  y  a,  dans  le  texte  original,  le  au  lieu  de  la,  et,  à  la  ligne  suivante, 
d'une  pour  d'un. 

3.  Nous  reproduisons  sans  changement  cette  phrase  mal  construite  du  pro- 
gramme. 


PROGRAMME-ANNONCE  DE  PROVINCE.      aSg 

faire  rire,  et  par  ses  postures  italiennes  divertit  son  maître,  qui  >; 

se  voit  contraint  par  son  impatience  de  le  faire  manger  avec  lui.  ~' 
On  frappe  trois  fois  :  l'Ombre  entre,  Dom  Juan  la  reçoit,  l'Ombre 
tâche  de  l'émouvoir,  et  Dom  Juan  poursuit  dans  ses  mauvais  senti- 
ments ;  l'Ombre,  pour  vaincre  son  obstination,  lui  donne  le  temps 
de  songer  au  repentir,  et*  souper.  Dom  Juan  promet,  et,  malgré 
les  conseils  de  son  valet,  il  veut  risquer  xuie  si  funeste  entreprise, 

argument  du  cinquitme  acte. 

La  décoration  de  cet  acte  est  un  théâtre  de  statues  à  perte  de 
JvTrexrf  ouverture  s'en  fait  par  Done  Elvire  et  un  de  ses  frères,  qui 
Tûi  conte  comme  Dom  Juan  lui  a  sauvé  la  vie,  et  proteste  de  le 
chercher  partout.  Dom  Juan  arrive  avec  son  valet,  et  dit  qu'il 
veut  changer  de  vie  et  voiler  ses  crimes  du  masque  de  l'hypo- 
crisie, sans  avoir  égard  à  ce  que  Sganarelle  lui  dit  ;  au  contraire, 
il  en  donne  une  marque,  abusant  encore  de  Thomasse  et  Char- 
lotte; et  leur  promet  de  les  marier  richement,  et  les  deux  pay- 
sannes sont  assez  crédules  pour  se  fier  à  sa  parole.  Done  Elvire  et 
son  frère  tâchent  d'avoir  satisfaction  de  Dom  Juan,  mais  il  refuse 
de  la  faire,  sous  prétexte  que  le  Ciel  s'y  oppose  ;  mais  Done  Elvire 
et  son  frère  voyant  que  c'est  temps  perdu,  remettent  leur  querelle 
entre  les  mains  de  Dieu,  et  prédisent  à  Dom  Juan  sa  perte.  C'est 
dans  cet  acte  que  la  justice  divine  se  fait  paroître.  Le  Temps,  par 
im  vol  merveilleux  qu'il  fait  sur  le  théâtre,  avertit  Dom  Juan  de 
songer  à  lui,  et  qu'il  n'a  plus  qu'un  moment  à  vivre.  Il  rit  de  ces 
avertissements;  TOmbre  entre,  qui,  voyant  qu'il  persiste  dans  sa 
méchante  inclination,  le  fait  abimer  dans  un  gouffre^  £récédé  des_,^^ 
éclairs  et  dtulQnnerre.  Tout  le  théâtre  paroît  en  feu;  l'Ombre,^  par  ___ 
un  vol  qui  vous  surprendra,  remonter-  en  l'air;  et  Sganarelle,  qui    _  ^ 

ne  voit  plus  son  maitre,  finit  cette  tragi-comédie  par  une  fin  dont     , 
J^:3iix  ne  vous  dit  rien,  pour  vous  en  faire  trouver  plus  de  satisfaction 

quand  vous  la  verrez. 
"^    Notre  comique  se  dispose  à  vous  faire  rire  dans  ce  charmant 
/  ou\Tage,  et  garde  pour  la  vue  et  l'ouïe   ce  que  le  papier  ne  peut 
,  exprimer. 

1.  La  phrase  suivante  montre,  ce  semble,  que,  devant  souper ^  ont  été  saotes 
les  mots  :  le  convie  ou  l'invite  à, 

2.  Parait  remonter. 
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Voici  de  nouveau  une  de  ces  come'dies-ballets  que  l'on 
demandait  à  Molière  pour  être  repre'sentées  dans  quelque  di- 
vertissement royal,  et  où  il  n'avait  d'autre  prétention  que 
d'amuser  un  moment  le  Roi  et  la  cour.  Il  fallait  les  e'crire  à 
la  hâte,  ainsi  que  cela  a  été  dit,  dans  les  tomes  précédents, 
à  l'occasion  des  Fâcheux^  du  Mariage  forcé  et  de  la  Princesse 
d'Élide.  Cinq  jours,  comme  nous  le  savons  par  l'Avis  de  Mo- 
lière ^«  Lecteur^ j  lui  suffirent  pour  composer  l'Amour  médecin 
et  le  faire  apprendre  aux  comédiens.  Les  Fâcheux  lui  en 
avaient  demandé  quinze^,  et,  comme  ils  sont  en  vers,  la  ra- 
pidité n'avait  pas  été  moins  étonnante. 

Grimarest,  cherchant  à  nous  expliquer  cette  rapidité,  sup- 
pose que  Molière  avait  toujours  des  sujets  tout  prêts  :  «  Il  en 
avoit,  dit-il,  un  magasin  d'ébauchés  par  la  quantité  de  petites 
farces  qu'il  avoit  hasardées  dans  les  provinces....  Il  s'est 
trouvé  que  des  divertissements  qu'on  lui  demandoit  étoient 
faits  plus  d'un  an  auparavant'.  »  Rien  ne  serait  plus  diffi- 
cile à  justifier,  même  pour  l'Amour  médecin^  qui  a  emprunté 
quelques  traits  au  Médecin  volant,  mais  évidemment  n'a  pas 
trouvé  dans  cette  farce  une  première  ébauche.  Au  lieu  d'une 
provision  d'impromptus  dès  longtemps  faite,  Molière  avait 
dans  l'esprit  un  trésor  d'observations  ou  profondes  ou  pi- 
quantes, toujours  à  la  disposition  d'une  prompte  inspiration 
comique.  La  facilité  de  son  travail  lui  en  cachait  le  prLx  à  lui- 
même.  Il  lui  semblait  que  son  Amour  médecin^  «  simple  crayon,  ^■> 
disait-il,  ne  pouvait  plaire  que  par   «  le  jeu  du  théâtre.  »  Il 

I.  Voyez  ci-après,  p.  393  et  294.  —  2.  Voyez  au  tome  III,  p.  28. 
3.  La  Fie  de  M.  de  Molière  (1705),  p.  47  et  48. 
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comptait  aussi,  pour  le  faire  passer,  sur  les  airs  de  Lully,  sur  les 
danses  et  les  belles  voix.  L'art  de  l'auteur  comique  avait-il 
donc  peu  de  chose  à  voir  dans  l'affaire? 

Si  Molière  le  pensait,  c'était  trop  de  modestie.  Cette  esquisse 
improvise'e  a  des  coups  de  pinceau  qui  sont  de  main  de  maître. 
La  scène  des  donneurs  d'avis,  celle  du  père  à  la  fois  tendre 
et  égoïste,  qui,  se  croyant  tout  prêt  à  ne  rien  refuser  à  sa  fille, 
devient  le  pire  des  sourds  dès  qu'elle  souhaite  ce  qui  le  con- 
trarie, celle  surtout  de  la  consultation  des  médecins,  où  l'in- 
génieuse satire  porte  aussi  juste  qu'elle  frappe  fort,  sont  dignes 
de  la  meilleure  comédie,  de  celle  qui  connaît  les  hommes  et 
les  peint  en  traits  qui  ne  s'oublient  plus, 

La  date  tout  à  fait  précise  de  la  première  représentation  de 
V Amour  médecin  n'est  peut-être  pas  aussi  facile  à  fixer  qu'il 
paraîtrait  d'abord.  Robinet,  dans  sa  Lettre  en  vers  à  Madame,  du 
20  septembre  i665,  écrite  le  samedi  19,  se  contente  de  dire  : 

Dimanche',  où  le  ciel  tout  exprès 
Se  para  de  tous  ses  attraits, 


Notre  cour  courut  à  Versailles, 
Pour  y  rire  et  faire  gogailles. 

L'admirable  et  plaisant  Molière 

Illec,  avec  sa  compagnie, 
Fit  admirer  son  gai  génie. 
Son  jeu  fut  mêlé  d'un  ballet 
Qui  fut  trouvé  drôle  et  follet. 


L'édition  de  la  Grange  (1682)  donne  la  date  du  i5  sep- 
tembre i665.  Le  Journal  des  bienfaits  du  Roi  est  d'accord; 
on  y  lit'  : 

i3,  à  Versailles,  | 

\      i5,  le  Roi  fit  jouer  pour  la  première  fois 
f  C Amour  médecin^  comédie  de  Molière. 

17,  à  Paris.  ' 

Mais  le  Registre  de  la  Grange  jette  du  doute  sur  la  date  indi- 

I.   i3  septembre. 

a.  Tome  I"  du  manuscrit,  f»  lacv».  Septembre  i665. 
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quée  par  son  édition  :  «  La  Troupe,  y  est-il  dit,  est  partie  poiu* 
Versailles  le  dimanche  i3  septembre,  est  revenue  le  jeudi  17'^. 
On  a  joué  V École  des  maris  avec  V Impromptu^  et  V Amour 
médecin  trois  fois,  avec  musique  et  ballet.  y>  Est-il  très-vrai- 
semblable qu'on  ait  joué  le  17,  jour  du  retour?  Il  le  faudrait 
cependant,  si  la  première  des  trois  représentations  eut  lieu  le 
i5.  La  Gazette  indique  clairement  la  d;ite  du  14  dans  les  ISou- 
velles  ordinaires  du  19  septembre  i665^.  Elle  parle  ainsi  des 
fêtes  et  de  la  comédie  dans  laquelle,  soit  dit  en  passant,  elle 
ne  trouve  à  louer  que  le  ballet^:  «  Le  i3,  Leursdites  Majestés, 
avec  lesquelles  étoient  Monseigneur  le  Dauphin,  Monsieur, 
Madame,  Mademoiselle,  Mlle  d'Alençon  '  et  grand  nombre  de 
seigneurs  et  dames,  allèrent  au  château  de  Versailles,  où 
la  cour  a  été  régalée  par  le  Roi  durant  quatre  jours,  avec 
une  magnificence  singulière.  Le  14,  Leurs  Majestés  et  toute 
leur  suite  se  rendirent  sur  des  calèches  dans  le  parc;  et  la 
Reine,  Madame,  Mademoiselle,  Mlle  d'Alençon,  avec  les 
autres  dames  vêtues  en  amazones,  étants  montées  sur  des  che- 
vaux fort  galamment  ajustés,  on  y  prit  le  divertissement  de 
la  chasse,  qui  fut  suivi  d'une  comédie  entremêlée  d'entrées  de 
ballet,  qui,  pour  n'avoir  été  concerté  que  peu  de  jours  aupa- 
ravant, ne  laissa  pas  d'être  trouvé*  fort  agréable.  Le  16,  la 
Reine,  avec  laquelle  étoit  Mademoiselle,  vint  voir  la  Reine 
mère,  ainsi  que  Monsieur;  puis  ils  retournèrent  à  Versailles, 
où  l'on  continua  les  mêmes  divertissements;  et,  le  17,  la  cour 
revint  au  Louvre.  »  On  dira  sans  doute  que,  la  Gazette  faisant 
durer  les  fêtes  quatre  jours,  on  ne  voit  pas,  si  le  compte  est 
bon,  pourquoi  les  fêtes,  continuées  le  jour  même  du  départ, 
embarrasseraient  beaucoup  plus  que  commencées  le  jour  de 
l'arrivée.  Mais,  outre  que  la  difficulté  n'est  pas  la  même  pour 
la  soirée,  c'est  fort  expressément  à  la  date  du  14  que  la  Ga- 


1.  Page  934. 

2.  Elle  n'avait  pas  autrement  jugé  les  Fâcheux.  Voyez  la  Notice 
de  M,  Despois  sur  cette  pièce,  tome  III,  p.  5. 

3.  Sœur  consanguine  de  Mademoiselle,   duchesse  de  Guise  en 
1667. 

4.  Les  participes  concerté  et  trouveront  ainsi  au  masculin,  comme 
se  rapportant  à  ballet 
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zette  place  la  première  repre'sentation  du  ballet.  Quant  à  l'au- 
torité du  Journal  des  bienfaits  du  Roi^  ce  qui  la  diminuerait 
à  nos  yeux,  c'est  qu'il  nous  semble  reconnaître  que  le  chif- 
fre i5  a  été  ajouté  après  coup.  L'hésitation  est  donc  tout  au 
moins  permise  entre  le  1 5  et  le  1 4  ;  la  question  d'ailleurs  n'est 
pas  grosse. 

Si  un  jour  plus  tôt  ou  plus  tard  importe  peu,  ce  n'est  pas 
à  dire  que  la  date  de  cette  petite  comédie  ne  doive  pas  mar- 
quer dans  l'histoire  du  théâtre  de  Molière  :  elle  est  vraiment 
celle  de  la  déclaration  de  guerre  signifiée  par  notre  auteur  à 
une  grande  puissance,  la  médecine  de  son  temps.  Déjà,  sans 
doute,  il  y  avait  eu  une  escarmouche  assez  vive.  Laissons  de 
côté  le  Médecin  isolant ^  simple  canevas  sans  valeur,  et  qui  n'était 
qu'une  imitation  des  Italiens;  mais,  peu  de  mois  avant  V Amour- 
médecin^  Molière,  dans  une  scène  du  Festin  de  Pierre^ ^  avait 
paru  tâter  l'ennemi.  Les  railleries,  il  est  vrai,  qui  furent 
comme  un  premier  acte  d'hostilité,  sont  dans  la  bouche  de 
Dom  Juan  ;  or  l'on  a  déjà  fait  souvent  la  remarque  qu'un  tel 
mécréant  n'était  pas  une  autorité  d'un  grand  poids.  L'auteur 
cependant,  lorsqti'il  lui  fait  dire  que  l'art  des  médecins  «  est 
pure  grimace,  »  devait  être  fort  soupçonné  de  parler  un  peu 
pour  son  propre  compte,  et  de  n'avoir  imaginé  le  déguisement 
de  Sganarelle  en  médecin,  petit  épisode  étranger  à  l'action, 
que  pour  y  trouver  prétexte  à  draper  la  Faculté.  Dès  lors 
même,  les  plaisanteries  sans  conséquence,  devenues  un  lieu 
commun  des  auteurs  comiques,  étaient  dépassées  ;  et  l'attaque 
cessait  d'être  vague,  quand  Molière,  se  moquant  du  vin  émé- 
tique,  donnait  à  ses  traits  de  satire  la  date  du  moment. 

La  comédie  de  V Amour  médecin  alla  plus  loin  et  ne  laissa 
aucun  doute  sur  l'intention  de  Molière  de  s'engager  à  fond, 
non  plus  contre  nous  ne  savons  quelle  médecine  imaginaire, 
qui  n'était  qu'une  vieille  convention  de  théâtre,  mais  contre 
celle  que  tout  le  monde  reconnaîtrait,  pour  l'avoir  tous  les 
jours  vue  à  l'œuvre;  d'en  étaler  les  ridicules  très-réels,  d'en 
dévoiler  la  charlatanerie,  de  peindre,  non  de  fantaisie,  mais 
d'après  nature,  ceux  qui  s'y  étaient  acquis  le  plus  de  re- 
nommée, en  un  mot,  de  piquer  jusqu'au  vif.  On  sentit  toute  la 

I.  La  première  de  l'acte  III. 
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portée  des  traits;  et  ce  fut  sur-le-champ  la  croyance  générale 
que  les  personnes  mêmes  étaient  visées,  que  Molière  avait  mis 
sur  la  scène  tel  et  tel  médecin.  Dès  le  2a  septembre,  une 
semaine  après  la  première  représentation  devant  la  cour,  Guj 
Patin  écrivait  :  «  On  a  joué  depuis  peu  à  Versailles  une 
comédie  des  médecins  de  la  cour,  oîi  ils  ont  été  traités  de  ridi- 
cules' devant  le  Roi,  qui  en  a  bien  ri.  On  y  met  en  premier  chef 
les  cinq  premiers  médecins  et,  par-dessus  le  marché,  notre 
maître  Elie  Beda,  autrement  le  sieur  des  Fougerais,  qui  est  un 
grand  homnre  -de  probité  et  fort  digne  de  louanges,  si  l'on 
ci'oit  ce  qu'il  en  voudroit  persuader.  »  Trois  jours  plus  tard 
{25  septembre),  revenant  sur  ce  sujet,  il  disait  encore  :  «  On 
joue  présentement,  à  l'Hôtel  de  Bourgogne,  V Amour  malade; 
tout  Paris  y  va  en  foule,  pour  voir  représenter  les  médecins 
de  la  cour,  et  principalement  Esprit  et  Guenaut,  avec  des 
masques  faits  tout  exprès.  On  y  a  ajouté  des  Fougerais,  etc. 
Ainsi  on  se  moque  de  ceux  qui  tuent  le  monde  impunément.  » 
Voilà  un  témoignage,  tout  au  moins  de  l'opinion  répandue, 
très-digne  par  sa  date  d'être  recueilli.  Pour  l'infirmer,  suffit-il 
d'y  noter  quelques  inexactitudes?  Il  est  certain  que  Gui 
Patin  n'avait  pas  vu  la  pièce  et  la  connaissait  mal.  Il  la  croyait 
intitulée  V Amour  malade ^  titre  d'un  ballet^  de  Bensserade  et  de 
Lully  (1657),  et  confondait  l'Hôtel  de  Bourgogne  avec  le  Palais- 
Royal,  où,  depuis  le  22,  elle  était  représentée.  Les  cinq  pre- 
miers médecins  et  des  Fougerais,  cela  fait  six,  et  nous  n'avons 
que  cinq  personnages  de  la  Faculté  dans  notre  comédie. 

Comment  se  fait-il  que  Gui  Patin  ne  se  soit  pas  donné  le 
plaisir  d'un  spectacle  si  propre  à  amuser  son  humeur  satirique 
et  à  flatter  ses  préventions  contre  des  hommes  qu'il  ne  cessait 
lui-même  de  dénigrer?  Cette  récréation  lui  était-elle  interdite 
par  la  gravité  de  sa  profession?  Oui,  si  l'on  en  croit  M.  Maurice 
Raynaud,  dans  un  livre  d'une  érudition  très-curieuse'. 

1 .  Comparez  Molière,  scène  v  de  la  Critique  de  P École  des  femmes ^ 
tome  III,  p.  335  :  «  Ces  gens  qui  se  traduisent  en  ridicules,  malgré 
leur  qualité  -,  »  voyez  même  tome,  p.  i85,  au  second  renvoi. 

2.  D'  «  un  ambigu  de  ballet,  de  come'die  et  de  farce,  »  comme 
l'appellent  très-bien  MM.  de  Villers.  (Journal  d'un  voyage  à  Paris, 
en  i656-i658,  publié  par  M.  Faugère,  p.  64.) 

3.  Les  Médecins  au  temps  de  Molière,  Paris,  1862. 
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«  Un  médecin,  comme  un  magistrat,  dit-il',  se  serait  fait 
montrer  au  doigt  et  se  fût  perdu  dans  l'opinion,  s'il  eût  paru 
au  théâtre.  »  Nous  regrettons  qu'il  n'ait  pas  cité  ses  autorités; 
et  nous  ne  prétendons  pas  en  avoir  trouvé  une  décisive  dans 
un  passage  de  X Épitre  vn  de  Boileau.  Il  est  remarquable  tou- 
tefois que  là^,  passant  la  revue  des  personnes  maltraitées  par 
Molière,  que,  de  son  vivant,  on  avait  vues  venir  cabaler  contre 
lui  au  théâtre,  le  satirique  nomme  les  marquis,  les  vicomtes, 
les  comtesses,  les  défenseurs  des  bigots,  et  omet  les  médecins. 
D'un  autre  côté,  quelques  vers  à^ Elomire  hypocnndre ^  que  nous 
aurons  bientôt  à  citer  ^,  feraient  supposer  que  les  médecins  al- 
laient à  la  comédie,  puisque  Molière,  y  est-il  dit,  avait  résolu  de 
ne  jouer  jamais,  excepté  chez  le  Roi,  devant  un  certain  médecin 
ni  devant  sa  séquelle;  mais,  comme  cet  endroit  est  assez  inintel- 
ligible, et  qu'on  ne  comprend  pas  le  moyen  que  Molière  aurait 
eu  d'exclure  à  volonté  tel  ou  tel  spectateur,  la  question  ne 
saurait  guère  être  tranchée  par  ces  vers  de  Chalussay.  En 
quelque  sens  qu'elle  le  soit,  il  est  incontestable  que  Gui  Patin 
ne  parlait  que  par  ouï-dire:  il  n'est  donc  pas  étonnant  que, 
dans  les  bruits  qu'il  avait  recueillis,  il  y  en  eût  de  faux.  De 
même  qu'on  l'avait  mal  informé  ou  qu'il  s'était  mal  souvenu  du 
nombre  des  médecins  de  la  comédie,  il  y  a  très-vraisemblable- 
ment une  erreur,  et  beaucoup  plus  grave,  sur  la  circonstance 
des  «  masques  fiiits  tout  exprès.  »  Cizeron  Rival  la  rapporte 
aussi*;  mais  il  n'est  là  sans  doute  que  l'écho  de  Gui  Patin. 
Cette  audace  aristophanesque  eût-elle  paru  tolérable  ?  Loin 
d'en  admettre  la  possibilité,  on  serait  tenté  tout  d'abord  de 
penser  que,  cette  fois  encore,  le  public  avait  imaginé  des  res- 
semblances douteuses,  et  que  Molière  avait  pris  des  traits  ici  et 
là,  sans  songer  à  toucher  aux  personnes.  Cependant  le  méde- 
cin qui  bredouille  et  celui  qui  traîne  sur  les  mots  ont  tout 
l'air  d'être  marqués  d'un  signalement  particulier;  s'il  n'avait 
pas  été  celui  d'Esprit  et  de  Guenaut,  comment  les  contempo- 
rains les  y  auraient-ils  reconnus?  Voici  la  note  que  l'on  trouvé 
dans  les  manuscrits  de  Brossette^,  qui  a  toujours  dit  tenir  ses 
renseignements  de  Boileau  : 

I.  Page 409.  —  2.  Vers23-3a. —  3.  Voyez  ci-après, p.  37861279. 
4.  Récréations  littéraires  (^ly&S),  p.  aS.  —  5.  Folio  i3v<». 
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«  Dans  V Amour  médecin^  M.  Despréaux  a  fait  les  noms  des 
quatre  me'decins.  Ils  sont  imite's  du  grec. 

1.  —  Desfonandrès  (c'est  des  Fougerais)  est  tiré  du  grec,  et 
signifie  «  tueur  d'hommes  3),  de  cpivc»,  occido,  et  de  àvopo'ç,  génitif 
de  àvrip,  uir  :  àvopoï>ovo;,  liomicida. 

Desfonandrès    désigne   des  Fougerais  (mort  au  mois  d'août 
1667)  :  Helie  Beda  des  Fougerais.  Voyez  les  Lettres  de  Patin 
tome  III,  lettre  369*. 

2.  —  Macroton,  de  {Aaxpo;,  longus^  et  de  xo'voç,  tonus  :  parce 
qu'il  parle  lentement. 

3.  — Bahis^  (Esprit),  de  Pa6Çw,  vocem  caninam  edo^  latro. 
«  aboyer  ». 

4.  —  Tomes  signifie  un  «  saigneur  ».  Il  vient  de  TO(xr^,  sectio^ 
ou  bien  de  tojaoc,  scindens. 

Voyez  Patin,  tome  III,  lettre  370'. 

Voyez  mon  iv^  Recueil,  part.  3,  p.  174,  175. 

5.  —  Acte  III,  scène  l'"^  M.  Fillerin.  C'est  M.  Yvelin,  un  des 
médecins  de  la  cour,  duquel  il  est  parlé  en  plusieurs  lettres 
de  Patin.  Le  nom....  » 

La  note  reste  inachevée  :  elle  l'aura,  surtout  avec  son  or- 
thographe de  Fillerin  par  deux  /,  embarrassé  plus  que  les  pré- 
cédentes *,  dans  lesquelles  il  donne  exactement  le  sens  des 
noms*,  mais  où  il  y  a  bien  un  peu  à  dire  sur  quelques-unes 
des  formes  grecques  d'où  il  les  dérive.  Sous  les  n"^  2  et  4,  au 

1.  Edition  en  trois  volumes  des  Lettres  choisies  de  feu  M^  Guy 
Patin ^  Cologne,  Pierre  du  Laurens,  1691  :  Brossette  renvoie  au 
premier  des  passages  cités  ci-dessus,  p.  267. 

2.  Brossette  et,  comme  l'on  verra  plus  loin,  Cizeron  Rival,  écri- 
vent ainsi  Boliis^  au  lieu  de  Baltjs,  que  demande  l'étymologie  et 
que  nous  avons  dans  le  texte  de  Molière.  Nous  verrons  ci-après 
que,  sans  plus  de  respect  de  l'origine  supposée,  Brossette  écrit 
Fillerin  au  lieu  de  Fderin. 

3.  Même  édition  de  1691  :  renvoi  au  second  passage  cité  ci- 
dessus,  p.  267. 

4.  Voyez  ci-dessous,  p.  270,  note  2. 

5.  Bahis  [Bahys)  pourrait  laisser  quelque  doute,  et  Tomes  signi- 
fierait plutôt,  même  d'après  Brossette,  «  coupeur  »  que  «  saigneur  ». 
Toutefois  il  est  facile  de  s'expliquer  qu'on  ait  pris  elliptiquement  en 
ce  dernier  sens  le  radical  de  la  seconde  partie  du  mot  pldébotomie. 
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moment  où  Brossette  allait  sans  doute  faire  l'e'tymologie  de 
Filerin,  il  a  oublié  de  donner  le  vrai  nom  de  Maci'oton  et  celui 
de  Tomes.  Il  nomme  des  Fougerais,  que  le  pseudonyme  Desfo- 
nandrès  cache  peu,  Esprit  et  Yvelin.  Cizeron  Rival  a  complété 
la  note;  il  est  probable  qu'il  avait  sous  les  yeux  des  papiers 
de  Brossette  différents  de  ceux  qui  nous  ont  été  conservés; 
on  sait  qu'il  a  été  l'éditeur  de  la  correspondance  de  Brossette 
et  de  Boileau.  Au  bas  du  passage,  que  nous  allons  citer, 
des  Récréations  littéraires'^^  on  a  mis  :  Note  manuscrite  de 
M.  Brossette.  Nous  transcrivons  : 

«  La  comédie  de  VJmour  médecin  est  la  première  où  Molière 
ait  joué  les  médecins  et  la  médecine;  et  pour  rendre  la  plaisan- 
terie plus  agréable  au  Roi,  devant  qui  elle  fut  représentée  à 
Versailles,  il  y  joua  les  premiers  médecins  de  la  cour  avec  des 
masques  faits  tout  exprès.  Ces  médecins  étoient  MM.  des  Fou- 
gerais,  Esprit,  Guenaut  et  d'Aquin  ;  et  comme  Molière  vouloit 
déguiser  leurs  noms,  il  pria  M.  Despréaux  de  leur  en  faire  de 
convenables.  Il  en  fit  en  effet  qui  étoient  tirés  du  grec,  et  qui 
marquoient  le  caractère  de  chacun  de  ces  médecins.  Il  donna  à 
M.  des  Fougerais  le  nom  de  Desfonandrès^  qui  signifie  tueur 
d  hommes  ;  à  M.  Esprit,  qui  bredouilloit,  celui  de  Bahis^  qui 
signifie  jappant^  aboyant.  Macroton  fut  le  nom  qu'il  donna  à 
M.  Guenaut,  parce  qu'il  parloit  fort  lentement;  et  enfin  celui  de 
Tomès^  qui  signifie  xxnsaigneur^  à  M.  d'Aquin,  qui  aimoit  beau- 
coup la  saignée. 

Desfonandrès ^  du  grec  cpî'vw,  occido^  et  de  avSpo'ç,  ^ir .'  àvSpo- 
tfô-Joç^homicida.  — Bahis,  de  ^aù^oj,  voceni  caninam  edo,  latro. 
—  Macroton^  de  [xaxpoî,  longus,  et  de  tovoç,  tonus.  —  Tomès^ 
de  TOfXïi,  sectiOj  ou  bien  de  Toaô;,  scindens.  » 

M.  Filerin  seul  manque  dans  Cizeron  Rival.  Mais  la  note 
écrite  de  la  main  même  de  Brossette  nous  apjirend  que  c'est 
Yvelin,  dont  le  nom  se  trouve  assez  bien  rappelé  par  celui  de 
Filerin.  On  ne  voit  donc  pas  pourquoi,  admettant  les  autres 
personnalités,  on  a  rejeté  celle-ci  et  voulu  voir  dans  Filerin 
une  personnification  de  la  Faculté  *. 

1.  Pages  aS  et  26. 

2.  Le  nom  de  Filerin  est  visiblement,  comme  les  autres,  tiré  du 
grec  et  composé  de  cpiX[st'v],  aimer,  et  sptv,  dispute,  le  second  mot 
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Réunissant  les  renseignements  donne's  par  la  note  manuscrite 
de  Brossette  et  par  celle  qui  est  imprime'e  dans  les  Récréations 
littéraires  de  Cizeron  Rival,  nous  avons  la  clef  de  toutes  les 
allusions.  M.  Tomes,  c'est  d'Aquin  ;  M.  Desfonandrès^  des  Fou- 
gei-ais  ;  M.  Macroton^  Guenaut  ;  M.  Bahys^  Esprit  ;  M.  Filerin, 
Yvelin. 

A  l'exception  de  des  Fougerais,  ces  médecins  étaient,  comme 
le  dit  Gui  Patin,  ceux  de  la  cour.  D'après  l'État  de  la  France^ 
en  i665,  le  premier  médecin  du  Roi  était  Vallot;  de  la  Reine 
mère,  Claude  Seguin;  de  la  reine  de  France,  Guenaut;  de 
Monsieur,  Jean  Esprit;  de  Madame,  Pierre  Yvelin.  Quant 
à  d'Aquin,  il  devint,  en  1667,  premier  médecin  de  la  Reine,  à 
la  place  de  Guenaut;  puis,  en  167 1,  il  succéda  à  Vallot,  comme 
premier  médecin  du  Roi;  mais,  en  i665,  il  était  seulement  un 
des  huit  médecins  du  Roi,  servant  par  quartier.  Elie  Beda 
sieur  des  Fougerais,  appelé  souvent  en  consultation  chez  les 
plus  grands  personnages,'  et  qui  pouvait,  par  sa  réputation, 
aller  de  pair  avec  les  médecins  de  la  cour,  n'était  pas  cepen- 
dant un  d'entre  eux.  En  mai  1G67,  il  brigua  la  succession  de 
Guenaut,  comme  médecin  de  la  Reine,  mais  ne  l'obtint  pas.  Il 
mourut  trois  mois  après ^. 

gardant  en  français,  peut-être  pour  finir  comme  Yvd'in^  la  dési- 
nence de  cas  qu'il  aurait  en  grec  comme  régime  du  verbe.  Ce  qui 
est  singulier,  c'est  que,  par  son  sens  étymologique,  ce  nom  est  ici 
une  antiphrase;  car  Filerin,  dans  la  pièce,  conseille  de  renoncer 
aux  disputes.  Au  reste,  en  dehors  de  toute  étymologie,  le  mot 
semble  bien  par  le  son  donner  un  peu  l'idée  de  «  filant  doux,  cou- 
lant, ou  qui  se  faufile.  »  Au  lieu  de  È'ptç,  on  a  proposé  speSoç,  ce  qui 
donnerait  «  ami  de  l'Erèbe,  de  la  mort;  »  mais,  quoique  Molière  et 
son  ami  Boileau,  s'il  l'a  aidé,  se  soient  peu  souciés  de  suivre,  en  fa- 
briquant ces  noms,  les  règles  de  la  dérivation,  on  ne  peut  admettre 
qu'ils  aient  rendu  l'pî6o;  à  ce  point  méconnaissable.  —  M.  Eud. 
Soulié  {Recherches  sur  Molière,  p.  276,  note  i),  ayant  trouvé  dans 
des  papiers  de  ce  temps,  le  nom  d'un  André  Flllerin,  maître 
d'armes,  a  pensé  que  Molière  s'était  amusé  à  désigner  un  de 
ses  médecins  sous  le  nom  d'un  personnage  connu  pour  enseigner 
l'art  «  de  tuer  un  homme  par  raison  démonstrative.  »  C'est  ingé- 
nieux, trop  ingénieux,  ce  nous  semble. 

I.  Pages  III,  3o6,  870,  412,  454- 

a.  Voyez  Gui  Patin,  Lettre  du  3 1  mai  1667  et  Lettre  du  26  août  1 667. 
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M.  Maurice  Raynaud*  pense  que  Cizeron  Rival  s'est  trompé 
en  reconnaissant  d'Aquin  dans  Tomes.  «  Il  était,  dit-il,  grand 
donneur  d'antimoine,  par  conséquent  grand  ennemi  de  la  sai- 
gnée.... Il  est  plus  probable  qu'il  s'agit  de  Vallot,  alors  premier 
médecin  du  Roi,  et  qui  saignait  en  effet  beaucoup,  à  commencer 
par  son  maître.  »  Nous  répondrons  que  l'antimoine  et  la  saignée 
n'avaient  pas  de  répugnance  à  s'allier  très-amicalement.  Ainsi 
nous  voyons  qu'en  1 658,  à  Calais,  on  fit  prendre  au  Roi  le  vin 
émétique  «  que  l'on  soutint  par  trois  saignées*.  »  D'Aquin  n'avait 
pas  si  peu  de  goût  pour  la  lancette  que  le  dit  M.  Raynaud.  Il 
est  vrai  que,  lorsqu'il  eut  succédé  à  Vallot,  il  se  garda  de  pra- 
tiquer, comme  lui,  des  saignées  sur  le  Roi,  qu'il  savait  en  être 
effrayé  :  d'Aquin  était  avant  tout  courtisan  * .  Avec  ses  autres 
malades,  il  ne  craignait  pas  d'être  beaucoup  plus  Tomes.  Une 
saignée  au  pied  qu'il  avait  ordonnée  à  Marie-ïbérèse  passa 
pour  avoir  causé  la  mort  de  cette  reine  (  i68  J).  De  là  de  vio- 
lents reproches;  Villacerf,  dans  son  indignation,  s'emporta 
jusqu'à  le  frapper*. 

L'exemple  même  de  Vallot,  grand  phlébotome  assurément, 
prouve  que,  pour  administrer  volontiers  l'antimoine,  on  ne 
saignait  pas  avec  moins  d'entrain.  Comme  tous  les  médecins 
de  l'Ecole  de  Montpellier,  Vallot  était  déclaré  pour  la  méde- 
cine chimique.  Hazon  dit*  que,  dans  la  consultation  de  Calais, 
il  fut  en  désaccord  avec  Guenaut  et  avec  le  médecin  d'Abbe- 
ville,  du  Sausoi  (ou  du  Saulcy?),  qui  voulaient  donner  au  Roi 
du  vin  émétique;  mais,  suivant  Gui  Patin,  ce  fut  une  saignée 
qu'il  jugea  inopportune,  contre  l'avis  de  du  Sausoi  ^.  Il  semble 
même  le  rendre  responsable  du  vin  émétique  donné  au  Roi, 
au  moins  pour  avoir  laissé  faire  du  Sausoi  et  Guenaut''.  Le 
même  Gui  Patin  disait  à  l'occasion  de  la  dernière  maladie  de 

I.  Les  Médecins  au  temps  de  Molière^  p.   i35  et  i36. 
a.   Hazon,  Notice  des  lionimes  les  plus  célèbres  de  la  Faculté  de  mé- 
decine en  runiversité  de  Paris^  '778,  m-/^'>^  p.   io8. 

3.  Journal  de  la  santé  du  roi  Louis  XIV ^  Introduction  de  M.  le  Roi, 
p.  XXVI. 

4.  Ibidem^  p.  xxvii. 

5.  Page  io8. 

6.  Lettre  du  20  juillet  i658. 

7.  Lettre  du  34  septembre  i658. 
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Vallot  :  «  N'ayez  pas  peur  qu'il  prenne  de  l'antimoine,  quoiau'il 
en  ait  tant  donne  ;  ,1  d.roit  qu'il  n'en  a  pas  besoin,  et  je  le  crois  ■ 
mais  trois  ou  quatre  mille  personnes  qu'il  a  tuëes  en  diroieni 
liien  autant,  si  elles  jiouvoient  parler  »    » 

Pour  conclure,  d'Aquin  et  Vallot' aimaient,  l'un  comme 
I  autre,  I  antimoine  ;  1  un  comme  4'aulre,  la  saignée  :  dès  lors 
reste-  -il  une  bonne  raison  de  substituer  au  nom  de  celui-là  le 

valait  peut-être  penser,  non  à  Vallot,  mais  au  médecin  de  la  Reine 

r.vTnt  Tl"'^^""/  ^^'  '/"'  de^IottevilleS...  étoit  un  homme 
savant  a  la  mode  de  la  Faculté  de  Paris,  qui  est  de  saigner 
toujours  et  de  ne  se  servir  point  des  autres  remèdes  ^    « 

Mais  est-il  bien  nécessaire   de   chercher    chicane   à  d'an- 
ciennes traditions  qui    paraissent  remonter  jusqu'à    Boileau^ 
Quand  elles  pourraient  laisser  quelques  doutes,  les  conjectures 
arbitraires  par  lesquelles  nous  prétendrions  les  remplacer  au- 
jourd  hui  ne  seraient-elles  pas  beaucoup  plus  contestables  en- 
core? On  s  explique  bien  que  Molière,  dans  ses  attaques  contre 
les  médecins  de  la  cour,  ait  épargné  Vallot  et  Seguin.  Le  Roi 
qu  ou  a   soupçonné   de  lui  avoir  donné  lui-même  l'idée  des 
nouveaux  caractères  à  mettre  en  scène  \  pouvait  trouver  bon 
qu  on  le  fit  rire  aux  dépens  des  premiers  médecins  de  sa  fa- 
mille, tres-manvais  qu'on  se  moquât  du   sien,  à  qui  une  vie  si 
auguste  était  particulièrement  confiée  :  pass^  encore  pour  un 
de  ses  medecms  par  quartier,  dont  la  charge  était  loin  d'avoir 
un  caractère  aussi  inviolable.  Il  y  avait  une  convenance  d'une 
autre  nature  a  ne  pas  toucher  en  ce  moment  au  médecin  de  la 
Reine  mère.  La  maladie  à  laquelle  Anne  d'Autriche  allait  bien- 

I.  Lettre  du  17  septeml)re  1670. 

2.^/emo;,«(i66i),éditiondeM.  Riaux,  tomelV   p    364 
3 .  C  est  ainsi  que  Gui  Patin,  passionné  chan^tï-"  de  cette  Faculté 
e    que  tout  ne  devait  pas  égaleoient  faire  rire  dans  les  comédie    d^ 
en   :"•;  7::  7  ^^"'^^^^  «  ^'^^^'  '^  «'  P-  d'articles,  qu'ilu' 

nouv  aux^Gui  pT-   ^    T'"'"  ''  '""^^''■-  ^^"^^^  ^ous  les  remèd/s 
nouveaux,  Gui  Patin  ne  fait  grâce  qu'au  séné.  »  (Flourens    Histoire 

cL; -tfr^Txf.t  ''"'''-  '"  -"°^'  ^'^  '^^^-^  ^-k  .857, 

i^77^em:t:7;:r"''  '■'—^^'-^'^  ^^  r^ditiondeBret 

Molière,  y 
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tAt  succomber  donnait  les  plus  vives  inquiétudes,  précisément 
dans  le  temps  où  la  nouvelle  comédie  était  jouée  à  Versailles, 
et  nous  avons  vu  dans  la  Gazette'  qu'une  partie  de  la  famille 
rovale  s'él.ngna  des  fêtes,  pendant  quelques  heures,  pour  aller 
visiter  la  Reine  mère.  11  n'eût  pas  été  séant  de  livrer  alors  aux 
risées  Seguin,  qui  se  trouvait  aux  prises  avec  les  dernières 
douleurs  de  la  malade,  dont  il  avait  toute  la  confiance  ^ 

N'essayons  donc  pas  de  corriger  témérairement  les  clets 
de  Rrossette  et  de  Cizeron  Rival.  Mis  en  goût  de  contradic- 
tions M.  Raynaud  ne  se  montre  pas  satisfait  non  plus  du  nom 
de  Jean  Esprit.  Il  admettrait  plutôt  celui  de  Brayer,  tres- 
célèbre  alors,  et  que  Boileau  n'a  pas  oublié  dans  son  Epître  xi 
(vers  97  et  98)  : 

La  pierre,  la  colique  et  les  gouttes  cruelles, 

Guenaut,  Rainssant,  Brayer^  presque  aussi  tristes  qu  elles. 

Supposer  que  Bahys  [ahoyeur]  pourrait  bien  être  Brayer  (pro- 
noncez brailler)  est  sans  doute  une  conjecture  séduisante; 
mais  puisqu'on  nous  dit  qu'Esprit  bredouillait,  l'allusion  était 
plus  claire  encore  :  tenons-nous-en  à  Esprit. 

Si  nous  doutions  des  clefs,  ce  serait  à  l'avis  de  M.  Charles 
Daremberg  que  nous  nous  rangerions.  «  M.  Raynaud,  dit-il  , 
a  recherché  avec  beaucoup  de  soin  et  de  sagacité  ou  Molière 
avait  pris  ses  originaux.  Je  répondrai  :  Un  peu  partout  :  dans 
La  vie  dans  la  pratique  et  dans  les  écrits  des  médecins  de  son 
temps  •  et  je  suis  presque  tenté  de  croire  que  quelque  familier 
du  chkteau  a  commis  l'indiscrétion  de  lui  communiquer  le 
Journal  de  la  santé  du  Roi,  où  il  aurait  pu  lire  toutes  les  rela- 
tions de  Vallot.  Rien,  par  exemple,  n'est  plus  digne  d  avoir 
servi  de  type  aux  consultations  de  3lonsieur  de  Pourceau^nac 
'  ou  de  l'Amour  médecin,  que  la  série  des  conférences  qm  eurent 
lieu  entre  divers  médecins  et  empiriques....  lors  de  la  scarla- 
tine du  Roi  (maladie  dite  de  Calais,  i658);  Vallot  y  est  co- 
mique au  possible.  «Dans cette  consultation  de  Calais,  les  mé- 
decins appelés  pour  se  joindre  à  Vallot  furent  Seguin,  Yvehn, 
Bodiueau,  Esprit,  d'Aquin,  Guenaut  et  du  Sausoi'. 

I    Voyez  ci-dessus,  p.  265. 

2!  La  Médecine.  Histoire  et  doctrines  (Pans,  i86d),  p.  an. 

3.  Hazon,  Notice  des  hommes  les  plus  célèbres,  etc.,  p.  108. 
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On  a  aussi  rapproché  de  notre  scène  des  me'decins  une  autre 
fameuse  consultation,  celle  qui  fut  donne'e  le  24  janvier  1661 
pour  la  maladie  de  Mazarin,  et  où  il  y  eut,  dit  Gui  Patin', 
neuf  consultants  :  «  Guenaut,  des  Fougerais  (ô  les  bonnes 
bêtes!),  Seguin,  Brayer,  Rainssant  et  Maurin;  les  ti'ois  autres 
étoient  Valot,  Esprit  et  Vezou,  ami  de  Valot.  »  Le  seul  d'entre 
les  médecins  de  la  lille  de  Sganarelle  qui  ne  se  trouve  pas  dans 
la  consultation  de  i658,  des  Fougerais,  était  présent  à  celle 
de  1661.  A  celle-ci  il  manqua  seulement  d'Aquin,  alors  en  An- 
gleterre, et  Yvelin.  Quelques  semaines  après,  dans  le  bois  de 
Vincennes,  où  le  Cardinal  avait  été  transporté,  «  Guenaut, 
Valot,  Brayer  et  des  Fougerais  altenjuoicnt  ensemble,  et  ne 
s'accordoient  pas  de  l'espèce  de  la  maladie  dont  le  malade 
mouroit.  Brayer  dit  que  la  rate  est  gâtée,  Guenaut  dit  que  c'est 
le  foie,  Valot  dit  que  c'est  le  poumon...;  des  Fougerais  dit  que 

c'est  un  abcès  du  mésentère Ne  voilà  pas  d'habiles  gens!  Ce 

sont  les  fourberies  ordinaires  des  empiriques  et  des  médecins 
de  cour,  qu'on  fait  suppléer  à  leur  ignorance  ^.  » 

Plus  d'un  trait  dans  Molière  rappelle  ceux-là  ;  mais  il  n'est 
pas  nécessaire  de  croire  que  ces  conférences  médicales  restées 
historiques  lui  aient  servi  de  modèles  :  assez  d'autres  consul- 
tations semblables  devaient  s'être  offertes  à  son  observation.  Il 
n'avait  pas  eu  besoin  non  plus  du  Journal  de  la  santé  du  Roi^ 
et  ce  que  dit  d'abord  M.  Daremberg,  qu'il  avait  sans  doute 
pris  un  peu  partout,  est  moins  contestable.  Cela  pourtant  ne 
saurait  empêcher  qu'il  ait  paru  à  Molière  ])lus  amusant  de 
faire  reconnaître  à  la  cour  ceux  qui  y  gouvernaient  les  santés. 
Louis  XIV  laissait  à  la  comédie,  surtout  à  celle  de  son  auteur 
favori,  tant  de  privilèges,  que  nous  ne  regardons  nullement 
comme  invraisemblable  qu'il  lui  ait,  sinon  commandé,  au 
moins  permis  cette  hardiesse-là  et  qu'il  s'en  soit  bien  diverti. 
Nous  ne  repoussons  donc  pas  des  témoignages  qui  nous  parais- 
sent tout  autre  chose  qu'un  vague  bruit  public  ;  nous  les  ac- 
ceptons tout  entiers,  sans  proposer  d'y  rien  changer  ;  et  nos 
«  archiatres  auliques  «,  comme  les  aj)pelait  Gui  Patin',  demeu- 
rent pour  nous  immortalisés  en  personnes  par  la  comédie-ballet. 

I.   Lettre  du  aS  janvier  1661.   —   a.    Lettre  du  7  mars  1661. 
3,  Voyez  la  lettre  du  i^""  mars  1G61. 
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On  trouve  dans  maints  passages  de  Gui  Patin  des  portraits 
de  ces  médecins  de  la  cour,  qui  les  représentent  non-seulement 
ridicules,  mais  souvent  odieux.  Nous  n'avons  pas  à  les  citer 
pour  donner  raison  aux  peintures  de  Molière.  Gui  Patin  est 
suspect  dans  ses  préventions  et  ses  haines.  Et  puis  Molière, 
tout  en  donnant  à  sa  j)ièce  le  piquant  des  personnalités,  n'en- 
tendait certainement  pas  prendre  parti  contre  tel  ou  tel  mé- 
decin, ni,  comme  Gui  Patin,  contre  telle  ou  telle  école,  mais 
contre  toute  la  médecine  de  son  temps.  Etait-il  injuste  pour 
elle?  Faisons  la  i)art  de  quelque  exagération  dont  ne  se  jwsse 
pas  le  théâtre,  il  reste  bien  de  la  vérité  ;  c'est  ce  que  recon- 
naîtront sans  difficulté  tous  les  médecins  d'aujourd'hui  qui  ont 
cherché  à  se  rendre  compte  de  la  pathologie  et  de  la  thérapeu- 
tique du  dix-septième  siècle.  Libre  d'ailleurs  à  eux  de  se  désin- 
téresser dans  une  satire  très-juste  à  sa  date,  par  la  conviction 
que  leur  science  ne  prête  plus  maintenant  à  rire.  Elle  a  en  effet 
bien  changé,  et  ce  sont  d'autres  remèdes  qui  font^  comme  dit 
le  Sganarelle  du  Festin  de  Pierre  ',  bruire  leurs  fuseaux.  Nous 
parlerions  avec  une  injustice  frivole,  si  nous  ne  lui  accordions 
d'être  devenue  tout  autrement  sérieuse,  mais  sans  être  encore 
infaillible,  et  sans  que  bien  des  traits  de  la  nature  humaine, 
saisis  chez  les  devanciers  et  fixés,  pour  tous  les  temps,  par  le 
grand  railleur,  aient  cessé  de  nos  jours,  puissent  cesser  jamais 
de  rencontrer  leur  application. 

Molière  était-il,  comme  son  Dom  Juan,  «  impie  en  méde- 
cine »  ?  Très-sceptique,  ce  serait  j)robablement  dire  assez  ; 
sceptique  à  la  façon  de  Montaigne,  dont  on  croit  retrouver  les 
pensées  sur  la  médecine  et  les  médecins  dans  plusieurs  pas- 
sages de  ses  comédies.  Il  était  d'avis,  comme  lui"^,  que  «  c'est 
la  crainte  de  la  mort  et  de  la  douleur....  c|ui  nous  aveugle,  » 
et  que  «  c'est  jiure  lâcheté  qui  nous  rend  notre  croyance  si 
molle  et  maniable.  «  Il  trouvait,  comme  lui,  ridicules  leurs 


1.  Voyez  plus  haut,  p.  i36  et  iSy. 

3.  Voyez  le  chapitre  xxxvii  du  livre  II  des  Essais^  auquel  nous 
avons  déjà  renvoyé  ci-dessus,  p.  i36  et  note  If". 

»  Le  renvoi  a  été  là,  par  faute,  fait  au  tome  II  de  l'édition  Garnier  de  i8ô(5', 
c'est  tome  in  qu'il  faut  lire  ;  pour  les  passages  cités  ici,  voyez  ce  même  tome 
aux  pages  176  et  i58. 
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«  singeries  qui  ont  plus  le  visage  d'un  enchantement  magicien 
que  de  science  solide..,,  et  cette  grimace  rébarbative  et  pru- 
dente de  leur  port  et  contenance;  »  mais,  sans  nul  doute,  il 
comprenait  que  beaucoup  des  reproches  qu'il  fiiisait  aux  mé- 
decins ne  devaient  tomber  que  sur  les  abus  dont  ils  donnaient 
alors  le  spectacle.  Dans  la  Préface  du  Tartuffe^  écrite  en  1669, 
il  eut  soiu  de  dire  *  :  «  La  médecine  est  un  art  profitable,  et 
chacun  la  révère  comme  une  des  plus  excellentes  choses  que 
nous  ayons  ;  et  cependant  il  y  a  eu  des  temps  où  elle  s'est  ren- 
due odieuse,  et  souvent  on  en  a  fait  un  art  d'empoisonner  les 
hommes.  »  La  demi-révérence  qu'il  faisait,  en  cet  endroit,  à 
la  bonne  et  vraie  médecine  était  bien  un  peu  suspecte,  et  nous 
croyons  volontiers  que  cette  ex[)ression  de  respect,  d'ailleurs 
très-mitigée,  dépassait  encore  légèrement  sa  pensée.  Son  esprit 
cependant  était  trop  juste  pour  méconnaître  ce  que,  de  ce  côté, 
il  y  avait  déjà  d'utile  et  ce  qu'on  pouvait  attendre  de  cet  art 
mieux  dirigé.  Il  avait  beaucoup  d'amitié,  accompagnée  proba- 
blement de  quelque  confiance,  pour  son  médecin  Mauvillain, 
qui  j)eut-ctre  bien  lui  fit  prendre  quelquefois  le  vin  émétique, 
un  de  ses  remèdes  favoris.  On  peut  lire  en  tête  du  Tartuffe 
le  placet^  dans  lequel  il  soUicita  pour  lui  une  grâce  du  Roi. 
Par  les  plaisanteries  qu'il  y  a  mêlées,  sans  croire  affaiblir  sa 
recommandation,  il  déclarait  assez  qu'il  ne  faut  pas  être  pris 
au  mot  trop  rigoureusement  quand  on  rit  des  médecins. 

Ceux-ci  lui  en  voulurent-ils  de  sa  comédie?  Ils  eurent  pour 
s'en  fâcher,  tout  au  moins  pour  éclater,  l'esprit  trop  bien  fiiit, 
s'il  faut  prendre  à  la  lettre  le  passage  de  la  Préface  du  Tar- 
tuffe (p.  373),  où,  pour  faire  contraster  leur  humeur  patiente 
avec  le  déchaînement  des  hypocrites,  Molière  les  compte,  à  côté 
des  marquis,  des  précieuses  et  des  maris  malheureux,  parmi 
ceux  qui  «  ont  souffert  doucement  qu'on  les  ait  représentés, 
et....  ont  fait  semblant  de  se  divertir,  avec  tout  le  monde,  des 
peintures  que  l'on  a  faites  d'eux.  3>  Mais,  s'il  avait  eu  vi-aiment 
cette  confiance  dans  leur  bon  caractère,  aurait-il  exprimé, 
dans  son  placet  pour  Mauvillain,  l'espoir  que  la  faveur  solli- 
citée le  réconcilierait  avec  les  médecins  ?  La  réconciliation 
suppose    quelques    brouilles,   quelques   rancunes,   et   il   y   en 

1.  Tome  IV,  p.  38i.  —  2.  Voyez  au  tome  IV,  p.  3g5. 
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aurait  eu  de  grandes,  si  l'on  en  croyait  l'auteur  à^Élomire 
hjpoconcbe  ou  les  Médecins  vengés'^.  Nous  ne  prétendons 
pas  citer  cette  œuvre,  plus  méchante  que  spirituelle,  de  le 
Boulanger  de  Chalussay  comme  une  autorité  très-digne  de 
confiance.  Cependant  le  passage,  d'une  vraisemblance  contes- 
table, où  il  parle  de  V Amour  médecin^  doit  avoir  une  petite 
place  dans  l'histoire  de  cette  pièce,  et  aurait  de  l'intérêt,  quand 
on  n'y  voudrait  chercher  que  l'aveu  du  grand  succès  de  notre 
comédie.  C'est  Elomire  (Molière)  qui  parle  ^  : 

Mon  jfmonr  médecin,  cette  ilkistre  satire, 
Qui  plut  tant  à  la  cour  et  qui  la  fît  tant  rire, 
Ce  chef-d'œuvre  qui  fut  le  lleau^  des  médecins, 
Me  fit  des  ennemis  de  tous  ces  assassins; 
Et,  du  depuis,  leur  haine  à  ma  perte  obstinée 
A  toujours  conspiré  contre  ma  destinée, 

L'un  d'entre  eux,  dont  je  tiens  ma  maison, 

Sans  vouloir  m'alléguer  prétexte  ni  raison,  ' 

Dit  qu'il  veut  que  j'en  sorte  et  me  le  signifie  \ 

Mais  n'en  pouvant  sortir  ainsi  sans  infamie, 

Et  d'ailleurs  ne  voulant  m'éloigner  du  quartier, 

Je  pare  cette  insulte  augmentant  mon  loyer.... 

Mais  quelque  temps  après  que  tout  fut  terminé, 

Quand  mon  bail  fut  refait,  quand  nous  Teûmes  signé, 

Je  cherche  à  me  venger,  et  ma  bonne  fortune 

M'en  fait  trouver  d'abord  la  rencontre  opportune. 

Nous  avions  résolu,  mes  compagnons  et  mol. 

De  ne  jouer  jamais,  excepté  chez  le  Roi, 

Devant  ce  médecin,  ni  devant  sa  séquelle. 

Pourtant,  soit  à  dessein  de  nous  faire  querelle, 

Soit  pour  d'autres  motifs,  la  femme  de  ce  fat 

Vint  pour  nous  voir  jouer;  mais  elle  prit  un  rat; 

Car  la  mienne  aussitôt  en  étant  avertie, 

Lui  fît  danser  d'abord  un  branle  de  sortie.... 

On  nous  ordonna  presque  une  amende  honorable. 

Je  faillis  d'en  mourir, 

Pendant  ma  maladie. 

Fallut  de  mes  bourreaux  souffrir  la  tyrannie. 
Ma  femme  les  manda,  sans  m'en  rien  témoigner. 

1.  Publié  en  1670.  L'Achevé  d'imprimer  est  du  4  janvier. 

2.  Scène  m  de  l'acte  \. 

3.  Surcetteprononciationdumot,  voyez  tome  III,  p.  141,  note  i. 
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D'abord  qu'ils  m'eurent  vu  :  Faut  saigner^  faut  saigner ^ 
Dit  notre  bredouilleur.  Â!i.'  n  allons  pas  si  vite^ 
L'on  part  toujours  à  temps,  quand  on  arrive  au  gîte^ 
Dit  Monsieur  le  lambin.  Cest  la  bien  décider! 
Dit  un  autre,  il  ne  faut  ni  saigner^  ni  tarder. 
Si  l'on  tarde.^  il  est  mort;  si  l'on  saigne.,  hydropique .^ 
Et  notre  peu  d^ espoir  n  est  plus  qiCen  l'émétique.... 
A  la  fin  je  guéris,  mais  s'il  faut  l'avouer, 
Ce  fut  par  le  jjlaisir  que  j'eus  de  voir  jouer 
Mon  Amour  médecin  par  mes  médecins  mêmes-, 
Car,  malgré  mes  chagrins  et  mes  douleurs  extrêmes, 
J'admirai  ma  copie  en  ces  originaux. 

....  3Ia  force  redouble,  et  je  deviens  ])lus  frais 

Et  plus  gros  et  plus  gras  que  je  ne  fus  jamais. 

Lors  je  monte  au  théâtre,  où,  par  de  nouveaux  charmes, 

^loY^Amour  médecin  fait  rire  jusqu'aux  larmes; 

Car,  en  le  confrontant  à  ses  originaux. 

Je  l'avois  corrigé  jusqu'aux  moindres  défauts. 

Ainsi  d'un  nouveau  bruit  cette  merveille  éclate, 

Chacun  y  court  en  foule  épanouir  sa  rate; 

Et  quoique  à  trente  sols,  il  n'est  point  de  bourgeois 

Qui  ne  le  veuille  voir  du  moins  cinq  ou  six  fois. 

Grimarest  conte  quelque  chose  d'approchant,  non  toutefois 
sans  de  notables  difTérences  :  «  Il  {^Molière)  logeoit  chez  un 
médechij  dont  la  femme,  qui  étoit  extrêmement  avare,  dit  plu- 
sieurs fois  à  la  Molière  qu'elle  vouloit  augmenter  le  lover  de  la 
portion  de  maison  qu'elle  occupoit.  Celle-ci ne  daigna  seu- 
lement pas  l'e'couter  :  de  sorte  que  son  appartement  fut  loué  à 
la  du  Parc,  et  on  donna  congé  a  la  Molière,  C'en  fut  assez  pour 
former  de  la  dissension  entre  ces  trois  femmes.  La  du  Parc, 
pour  se  mettre  bien  avec  sa  nouvelle  hôtesse,  lui  donna  un 
billet  de  comédie  ;  celle-ci  s'en  servit  avec  joie,  parce  qu'il  ne 
lui  en  coûtoit  rien  pour  voir  le  spectacle.  Elle  n'y  fut  pas  plus 
tôt,  que  la  INIolière  envoya  deux  gardes  pour  la  faire  sortir  de 
l'amphithéâtre,  et  se  donna  le  plaisir  d'aller  lui  dire  elle- 
même  que,  puisqu'elle  la  chassoit  de  sa  maison,  elle  jwuvoit 
bien  à  son  tour  la  faire  sortir  d'un  lieu  oîi  elle  étoit  la  maî- 
tresse. La  femme  du  médecin,  plus  avare  que  susceptible  de 
honte,  aima  mieux  se  retirer  que  de  payer  sa  place.  Un  traite- 
ment si  offensant  causa  de  la  rumeur  ;  les  maris  jirirent  parti 


28o  L'AMOUR  MEDECIN. 

trop  vivement,  de  sorte  que  Molière,  qui  e'toit  très-facile  à  en- 
traîner par  les  personnes  qui  le  touchoient,  irrité  contre  le 
médecin,  pour  se  venger  de  lui,  fit  en  cinq  jours  de  temps  lu 
comédie  de  V Amour  médecin^.  55 

On  voit  que,  dans  Grimarest,  le  congé  donné  à  Molière 
devint  l'occasion  de  la  comédie,  tandis  que,  pour  l'auteur 
d'Élo/fiire  hypncondre^  ce  même  congé  fut  une  vengeance  que 
V Amour  médecin  avait  provoquée. 

N'y  aurait-il  pas  un  fond  de  vérité  dans  une  anecdote  ainsi 
contée  suivant  deux  versions,  qui,  par  leurs  différences  par- 
tielles, semblent  indépendantes  l'une  de  l'autre?  Il  y  a  cepen- 
dant à  se  demander  si  elle  se  concilie  bien  avec  ce  que  nous 
pouvons  savoir  aujourd'hui  des  logements  de  Molière.  Un  acte 
passé  devant  Ogier,  notaire  à  Paris,  et  daté  du  i5  octobre 
i665,  constate  qu'un  logement,  a])partenant  à  un  si£ur  Millet, 
maréchal  des  camps  et  armées  du  Roi,  fut,  à  ce  moment,  pris 
à  loyer  par  Molière,  rue  Saint-Thomas-du-Louvre^.  M.  Loi- 
seleur  pense  que  Molière  ne  quitta  pas  alors  la  maison  du 
Singe  (au  coin  des  rues  Saint- Honoré  et  Saiot-Thomas-du- 
Louvre),  où  il  conjecture  qu'il  était  déjà  à  l'époque  de  son  ma- 
riage (1662),  et  ne  fit  que  s'établir  dans  un  nouveau  corps  de 
logis.  Est-ce  là  ce  que,  dans  Élomire  hypocondrc^  on  lui  Aiit 
appeler  son  bail  refait?  Le  différend  de  Molière  avec  son 
propriétaire,  antérieur  au  1 5  octobre,  aurait  donc  eu  lieu  peu 
de  jours  après  la  première  représentation  à  la  ville  de  V Amour 
médecin.  Mais,  si  Molière  n'a  pas  changé  de  maison,  ce  que 
suppose  d'ailleurs  le  récit  de  Clialussay,  comment  le  pro- 
priétaire-médecin est-il  devenu,  dans  l'acte  du  notaire,  un 
maréchal  de  camp?  Faut-il  supposer  que  la  maison  avait  été 
vendue?  ou  entendre  que  le  sieur  Millet  n'avait  la  propriété 
que  du  nouveau  logis  loué  à  Molière,  et  qu'une  autre  partie  de 
la  maison  appartenait  à  un  médecin?  ou  bien  que  l'un  des  deux, 
Millet  ou  le  médecin,  était  simplement  locataire,  avec  faculté 
de  sous-louer,  ou  même  gérant  tout-puissant?  L'historiette 


I.    La  Vie  de  M.  de  Molière  (i^oS),  p.  74~77- 

1.  Voyez  V Histoire  de  la  vie  de  Molière  par  M.  Taschereau,  3^  édi- 
tion, p.  261  -,  et  les  Points  obscurs  de  la  vie  de  Molière  par  M.  J.  Loi- 
seleur,  p.  394» 
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^ Elomire  hypocondre  a  tout  au  moins  besoin  de  ces  supposi- 
tions. Chez  Grimarest,  le  changement  d'appartement  (il  parle 
même  d'expulsion  de  la  maison)  ayant  eu  lieu  avant  les  repré- 
sentations de  V Amour  médecin^  le  bail  du  i5  octobre  devient 
difficile  à  comprendre,  si  l'on  n'admet  pas  un  autre  déme'na- 
gement  encore  dans  la  même  année. 

Quant  à  la  maladie  de  Molière  dont  il  est  parlé  dans  ÉIo- 
mire  hypocondre^  il  est  certain  que,  vers  le  temps  où  il  venait 
de  faire  jouer  sa  comédie-ballet,  il  y  en  eut  une,  attestée  par 
la  gazette  rimée  de  Robinet,  qui,  à  la  date  du  21  février  1^566, 
annonce  la  guérison  de  notre  poète  et  sa  rentrée  au  théâtre. 
Cette  maladie  sans  doute  ne  l'en  avait  éloigné  que  depuis  le 
mois  de  décembre  i665,  puisque  V Amour  médecin^  ou  il  n'est 
pas  probable  qu'il  se  soit  fait  remplacer  dans  son  rôle,  fut  joué, 
d'après  le  Registre  de  la  Grange^  jusqu'au  29  novembre  inclu- 
sivement. 

Une  circonstance  racontée  par  Clialussay,  et  de  toutes  la  plus 
piquante,  est  bien  invraisemblable.  Si  son  bredouilleur  et  son 
lambin  sont  bien  les  mêmes  que  dans  notre  comédie,  comment 
Esprit  et  Guenaut,  si  récemment  ridiculisés  par  Molière,  ont-ils 
pu  être  les  médecins  appelés  près  de  lui?  Ils  ont  mis  quelque 
complaisance  à  venir  là  jouer  tout  justement  la  scène  qui,  dès 
le  premier  jour,  ne  doit  pas  avoir  été  très-différente  de  celle 
que  nous  connaissons.  Chalussay  veut  que  Molière  ait  corrigé 
ou  plus  complètement  achevé  la  consultation  imaginaire  de  son 
Amour  médecin^  après  les  observations  nouvelles  qu'une  con- 
sultation réelle,  tenue  à  son  chevet,  lui  a  fournies.  Tout  cela 
sent  bien  l'arrangement  du  théâtre,  la  pure  fiction  imaginée 
pour  faire  servir  l'esprit  de  Molière  de  supplément  au  peu 
d'esprit  que  l'auteur  avait.  Les  prétendues  retouches  de  la 
grande  scène  seraient  un  fait  curieux  ;  mais  ce  fait  souffre  des 
difficultés.  Le  texte  que  nous  avons  a  été  achevé  d'imprimer  le 
i5  janvier  1666.  Les  changements  seraient  donc  antérieui'S  à 
cette  date.  Le  récit  Ùl  Élomire  hypocondre  indique  cependant  que 
la  pièce  n'aurait  été  jouée  avec  ces  améliorations  qu'après  le  ré- 
tablissement de  Molière  et  quand  il  remonta  sur  le  théâtre,  ce  qui 
doit  êtz'e  le  21  février  1666,  date  de  la  reprise.  Or  les  rares  va- 
riantes qu'on  trouve  dans  l'édition  de  1669,  et  dans  les  éditions 
collectives  de  1674  et  de  1682,  sont  tout  à  fait  insignifiantes. 
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Plus  que  suspect  dans  la  plu])art  de  ses  de'tails,  le  passage 
^Élomire  hypocondre  est  certainement  exact  quand  il  nous 
représente  la  foule  courant  à  la  comédie  de  Jlolière,  et  ne  se 
lassant  pas  de  l'aller  voir.  Comme  preuve  du  succès,  nous  ne 
demanderons  pas  au  Registre  de  la  Grange  le  chiffie  des  re- 
cettes, parce  qu'on  ne  pourrait  imputer  ce  chiffre  tout  entier  à 
la  petite  comédie,  toujours  représentée  avec  de  grandes  pièces, 
telles  que  le  Sertorius  et  le  Menteur  de  Corneille,  la  Théhaide 
de  Racine,  les  Visionnaires  de  Desmarets,  la  Mère  coquette  de 
Donneau  de  Visé,  souvent  avec  d'autres  comédies  de  Molière,  le 
Tartuffe^  le  Dépit  amoureux ^  C Ecole  des  femmes^  etc.  Mais  du 
moins  nous  apprenons,  par  le  même  registre,  que  l'Amour 
médecin  fut  joué  à  la  ville  soixante-trois  fois  du  vivant  de  Mo- 
lière, autant  que  /  'Étourdi  et  le  Misanthrope. 

Nous  ne  voyons  représentées  plus  souvent,  dans  le  même 
temps,  parmi  les  petites  pièces  de  notre  auteur,  que  Sgariarelle 
et  les  Fâcheux.  Dans  sa  nouveauté,  V Amour  médecin  fut  joué, 
en  i665,  vingt-sept  fois,  du  22  septembre  au  29  novembre; 
en  1G66,  seize  fois,  du  21  février  au  2G  octobre.  En  novembre 
i665,  il  le  fut  au  R.aincy,  le  jour  même  où,  pour  la  seconde 
fois,  y  fut  donnée  la  représentation  du  Tartuffe  dont  nous  avons 
parlé  dans  notre  Notice  sur  cette  dernière  pièce'.  «Dimanche 
8°  novembre,  dit  la  Grange  dans  son  registre,  la  Troupe  est 
allée  au  château  du  Raincy,  chez  Madame  la  princesse  Pala- 
tine, par  ordre  de  Monsieur  le  Prince.  On  y  a  joué  Tar-tuffé  et 
les  Médecins.  » 

C'est  sous  ce  titre  :  les  Médecins^  inconnu  aux  diverses  édi- 
tions de  jMolière,  que  le  Registre  de  la  Grange  désigne  la  pièce, 
à  partir  de  la  représentation  du  2  octobre  i665,  qui  fut  la 
cinquième.  Dans  l'inventaire  fait  après  la  mort  de  Molière,  on 
trouve  cette  mention  :  «  Une  boîte  des  habits  de  la  représen- 
tation des  Médecins'^.  »  C'est  encore  avec  cette  désignation 
que  la  comédie  a  été  portée  sur  le  Mémoire  de  décorations  cité 
aux  Personnages^ .  Ce  ne  serait  pas  la  peine  d'en  faire  la 
remarque,  s'il  n'y  avait  eu  là  qu'une  abréviation  commode. 

1.  Voyez  au  tome  IV,  p.  agS. 

2.  Recherches  sur  Molière^  par  Eud.  Soullé,  p.  276. 

3.  Ci-après,  p.  29g,  note  i. 
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Mais  évidemment,  lorsque  au  théàtrCj  autour  de  Molière,  on 
avait  jiris  l'habitude  de  nommer  ainsi  sa  comédie,  c'est  que 
rien  ne  pouvait  mieux  exprimer  ce  qui  en  avait  fait  le  succès 
et  y  avait  surtout  frappé.  La  partie  épisodique  avait  vraiment 
paru  le  principal.  Notre  comédie  est  citée  ainsi  dans  la  Biblio- 
thèque des  Théâtres^  (i^S?):  «  U Amour  médecin  ou  les 
Quat7-e  médecins.  »  Sans  doute  Filerin,  qui  n'est  pas  de  la 
grande  consultation,  ne  compte  pas.  Cependant  V Amour  méde- 
cin est  demeuré  le  seul  titx'e  dans  les  impressions  de  la  pièce, 
parce  que  seul  il  convenait  à  la  petite  fable  comique  qui  avait 
servi  de  cadre  et  de  prétexte. 

On  parle  de  pièces  françaises  qui,  avant  celle  de  Molière, 
auraient  été  connues  sous  le  même  titre.  Les  frères  Parfaict 
citent  ^,  à  la  date  de  1618,  V  Amour  médecin^  comédie  de  Pierre 
de  Sainte-^Iarthe,  qu'ils  avaient  trouvée  mentionnée  dans  quel- 
ques catalogues,  mais  ne  connaissaient  pas,  et  qu'il  ne  paraît 
pas  plus  facile  de  connaître  aujourd'hui.  Dans  la  Bibliothècjue 
du  théâtre  français '^^  il  est  dit  qu'un  Amour  médecin^  repré- 
senté en  i638,  est  attribué  à  le  Vert;  mais  il  y  a  très-proba- 
blement quelque  erreur  :  le  recueil  de  ses  jîièces  n'en  contient 
que  trois,  la  tragédie  à^Aristotime^  la  tragi-comédie  d'Aricidie 
et  le  Docteur  amoureux'',  comédie  en  cinq  actes  et  en  vers  pu- 
bliée chez  Augustin  Courbé  en  i638.  Cette  comédie  doit  être,  la 
date  même  semble  le  prouver,  celle  dont  un  souvenir  inexact  a 
fait  un  Amour  médecin,  parce  que  les  deux  titres  ont  une  appa- 
rente analogie.  Les  deux  pièces  sont  d'ailleurs  très-différentes 
par  le  sujet  et  n'offrent  même  aucune  ressemblance  de  détail. 

Nul  rapport  non  plus  entre  la  comédie  de  Molière  et  VAmor 
medico  de  Tirso  de  Molina;  mais  si,  malgré  la  similitude  des 

1.  Page  21.  Cet  ouvrage  est  anonyme;  on  sait  qu'il  est  de  Mau- 
polnt. 

2.  Histoire  du  titédtre  français^  tome  IV,  p.    2 85. 

3.  3  volumes  in-8°.  Dresde  (Paris),  1768.  Voyez  au  tome  III, 
p.  II. 

4.  Voyez  notre  tome  I,  p.  5.  Molière  [ibidem^  p.  3  et  4)  adonné 
ce  titre  du  Docteur  amoureux  à  une  petite  farce  qui  fut  jouée  le 
24  octobre  1608  devant  le  Roi.  Cela  explique  mieux  encore  que, 
sachant  un  titre  de  comédie  commun  à  le  Vert  et  à  Molière,  on 
ait  cru  que  c'était  celui  de  r Amour  médecin. 


284  L'AMOUR  MEDECIN. 

titres,  Molière  n'a  rien  emprunté  à  cette  jiièce  de  l'auteur  espa- 
gnol, dont  ])rohablenient  Dom  Juan  venait  de  le  mettre  fort  en 
goût  de  lire  tout  le  théâtre,  en  revanche,  une  autre  œuvre  du 
même  ïirso,  un  drame  biblique,  où  l'on  ne  s'attendrait  à  rien  ren- 
contrer de  semblable,  contient,  dans  un  très-remarquable  pas- 
sage, le  germe,  assez  développé  déjà,  de  l'idée  principale  de  notre 
Amour  médecin.  Nous  avons  été  mis  sur  la  trace  de  ce  fait  cu- 
rieux i^ar  quelques  lignes  de  V Histoire  de  la  littérature  et  de 
l'art  dramatiques  en  Espagne'^ ^  dont  l'auteur  est  M.  de  Schack. 
On  y  dit  que  les  scènes  m  et  iv  du  second  acte  de  l' Amour  mé- 
decin ont  été  tirées  de  la  Venganza  de  Tamar^  et  l'on  ren- 
voie au  commencement  du  second  acte  de  ce  drame  de  ïirso. 
Dans  l'édition  que  nous  avons  sous  les  yeux  de  la  Vengeance  de 
Tamar"^^  l'auteur  d'un  Examen  qui  suit  la  pièce  se  prononce 
avec  plus  de  réserve  que  M.  de  Schack  sur  la  question  d'em- 
prunt :  a  Peut-être,  dit-il,  Molière  qui  avait  lu  Tellez  [Tirso 
de  Molina)  et  avait  refondu  son  Convive  de  pierre.^  a-t-il  tiré 
de  ce  récit  [d'ÉIiacer)  les  scènes  m  et  iv  de  l'acte  II  de 
l'Amour  médecin,  dont  le  fond  est  le  même.  Il  est  possible 
toutefois  qu'il  ait  puisé  dans  d'autres  livres  cette  satire  contre 
les  médecins.  »  Pour  nous,  il  nous  faut  l'avouer,  il  nous  sem- 
ble difficile  de  croire  fortuite  une  ressemblance  qui  d'ailleurs 
laisse  à  Molière  le  mérite  d'une  satire  en  action  très-heureu- 
sement substituée  à  un  récit,  et  de  détails  caractéristiques  où 
se  reconnaissent  les  mœurs  médicales  de  son  temps  et  de  son 
pays.  Le  passage  de  la  Vengeance  de  Tamar  est  ici  d'un  assez 
grand  intérêt  pour  que  nous  le  citions.  Dans  la  scène  i  de 
l'acte  II,  l'entretien  entre  Amon  et  Éliacer  étant  tombé  sur  les 
médecins  :  «  Saigner  et  purger,  dit  Eliacer,  sont  les  pôles 
de  leur  science.  —  Et  leurs  profits,  »  répond  Amon.  Alors 
Eliacer  raconte  ce  qui  suit  :  «  Hier,  six  docteurs  se  réunirent 
en  conférence  dans  la  maison  de  Débora,  fort  malade  depuis 
quelque  temps,  pour  consulter  entre/ "eux  sur  la  maladie  et  y 
appliquer  quelque    remède  efficace.  Ils  se  retirèrent  dans  une 

1.  Geschiclite  der  dramatise /ten  L'utératur    iind  Kimst   in   Spanien^ 
Berlin,  1846,  tome  II,  p.  685. 

2.  Tome  X  du  Teatro    escogido  de  fray  Gabriel  Tellez  (Tirso  de 
Molina),  Madrid,  1841. 
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salle,  dont  ils  éloignèrent  le  monde.  Il  prit  envie  à  une  ser- 
vante (pour  cela  il  suffisait  qu'elle  fut  femme)  d'écouter  ce 
cpi'ils  disaient;  et  tandis  qu'elle  tenait  pour  assuré  qu'ils  allaient 
disserter  sur  l'état  de  la  malade,  et  mettre  en  discussion  ce  que 
la  pratique  leur  avait  appris  à  ce  sujet,  elle  entendit  un  d'eux 
faire  cette  question  :  «  Seigneur  Docteur,  quels  sont,  par  se- 
«  maine,  l'un  portant  l'autre,  les  profits  de  Votre  Honneur?  » 
La  réponse  fut  :  «  Cinquante  écus  ;  j'ai  pu  acheter  ainsi  une 
«  ferme,  un  vignoble  de  vingt  arpents,  et  un  pâturage  où  j'ai 
ce  des  vaches;  mais  je  ne  laisse  pas  d'apprécier  le  bon  goût  des 
«  maisons  que  possède  Votre  Honneur.  «  L'autre  dit  :  «  On 
«  en  parle;  je  ne  sais  que  faire  de  l'argent  que  je  gagne, 
a  Chose  étrange  de  voir  que,  sans  être  des  bourreaux,  nous 
«  sommes  payés  pour  tuer!  —  Laissons  cela,  dit  un  autre,  et 
a  dites-moi  quelle  a  été  votre  fortune  au  jeu  de  cette  nuit.  — 
«  J'ai  perdu  :  les  chances  sont  variables.  —  Mais  avez- vous 
«  beaucoup  de  livres?  —  Deux  cents  volumes,  ce  n'est  pas  dire 
«  assez,  avec  quatre  doigts  de  poussière  ;  car  ils  ne  m'adres- 
«  sent  jamais  une  parole  ;  et  moi,  je  ne  vais  pas  voir  ce  qu'ils 
«  renferment.    Charlatanisme  et  ignorance  nous    donnent  de 

a  quoi  manger Cependant  nous  avons  suffisamment  parlé. 

«  Allons  voir  notre  malade,  qui  a  grande  confiance  dans  notre 
«  consultation.  5)  Ils  allèrent,  et  celui  qui  portait  la  j>lus  res- 
pectable barbe  dit  :  «  Notre  conclusion  est  qu'à  l'instant  même 
«  on  lui  frictionne  les  jambes,  que  sur  tout  le  dos  on  lui  ap- 
te plique  quatorze  ventouses,  et  qu'on  fasse  trois  ou  quatre  in- 
«  cisions;  qu'on  lui  mette  sur  le  cœur  un  emplâtre,  et  qu'on 
«  l'oigne  d'eau  de  fleur  d'orange;  puis,  qu'elle  espère  du  Ciel 
«  que  la  consultation  d'aujourd'hui  lui  rendra  bientôt  parfaite 
«  santé.  »  On  leur  donna  deux  cents  réaux  ;  et  ils  s'en  retour- 
nèrent chez  eux,  ayant  tiré  de  leur  conférence  le  bon  parti  que 
je  viens  de  vous  conter.  » 

On  le  voit,  ces  plaisanteries  mordantes  de  Tirso  ont  bien 
l'air  d'avoir  suggéré  à  Molière  ce  qui  fait  surtout  l'intérêt  et  la 
valeur  comique  de  V Amour  médecin;  mais,  s'il  a  imité,  c'est 
en  maître.  Une  autre  imitation,  beaucoup  moins  remarquable, 
est  celle  qu'on  a  souvent  signalée  dans  le  dénouement  de  sa 
pièce.  Ce  dénouement,  auquel  il  attachait  sans  doute  bien  peu 
d'importance,  paraît  un  souvenir  du  Pédant  joué  de  Cyrano  de 
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Bergerac,  de  cette  petite  i)ièce  qui  lui  a  fourni  ailleurs  d'autres 
emprunts*.  Le  pcdaiit  Oranger  signe  le  contrat  de  son  fils, 
croyant  qu'il  ne  s'agit  que  d'une  comédie  ;  on  lui  dit  alors  : 
«  C'est  une  jiihile  qu'il  vous  faut  avaler,  »  de  même  qu'on  dit 
à  Sganarellc  :  «  La  bécasse  est  bridée.  »  De  telles  inventions 
tombent,  de  plein  droit,  dans  le  domaine  public,  et  deviennent 
bientôt,  dans  les  farces,  comme  un  lieu  commun. 

Lorsque  Molière,  parlant  lui-même  de  sa  petite  comédie,  in- 
siste très-particulièrement  sur  l'importance  qu'on  doit  recon- 
naître au  «  jeu  du  théâtre,  »  il  donne  à  penser  qu'elle  lui  avait 
paru  fort  bien  jouée.  Par  quels  acteurs  ?  Voici  tout  ce  que 
nous  en  savons. 

M.  Bazin-  et  M.  Loiseleur'  s'accordent  à  dire  que  la  co- 
médie-ballet de  Molière  le  vit  reparaître  dans  le  caractère  de 
Sganarelle,  cette  fois  père  de  famille.  Nous  croyons  que  les 
témoignages  contemporains  font  défaut;  mais  on  sait  que  d'or- 
dinaire, lorsque  Molière  mettait  dans  une  de  ses  pièces  le  per- 
sonnage de  Sganarelle,  c'est  qu'il  entendait  le  marquer,  comme 
acteur,  de  sa  marque  de  propriété,  et  se  le  réservait  pour  le 
représenter  lui-même. 

Il  y  a  donc  là  une  très-grande  vraisemblance;  elle  se  chan- 
gerait en  certitude  si  l'on  était  sûr  de  reconnaître,  comme  on 
en  a  été  d'avis',  la  figure  de  Molière  dans  le  Sganarelle  de 
l'estampe  qui  est  en  tête  de  la  première  édition  de  la  pièce, 
publiée  en  1666.  On  y  a  voulu  voir  non-seulement  le  type 
consacré  que  les  dessinateurs  avaient  coutume  de  reproduire 
quand  ils  voulaient  représenter  notre  poète,  mais  son  costume 

1.  ParticuliLTement  dans  les  Fourberies  de  Scapln.  Nous  avons  dit 
(ci-dessus,  p.  ICI,  note  a)  que  le  Pédant  joué  avait  été  imprimé  eu 

i654. 

2.  Notes  lilstor'iqiies  sur  la  vie  de  Molière,  p.  i33  de  la  1^"  édition 
in-i2. 

3.  Les  Points  obscurs  de  la  vie  de  Molière^  p.  3o4. 

4.  Voyez  ime  note  de  M.  Livet,  à  la  suite  de  son  édition  de  la 
Fameuse  comédienne  (Paris,  1876),  p.  89  et  90,  et  Y  Iconographie 
moUéresque  par  M.  Paul  Lacroix  (2°  édition),  p.  16,  n"  40.  3Iais 
M.  Livet  a  tort  de  dire,  croyons-nous,  que  la  physionomie  de 
Sganarelle  est  la  même  dans  l'estampe  de  1666  et  dans  celle  de 
1682  :  la  différence  est  grande  et  saute  aux  yeux. 


NOTICE.  287 

dans  V Amour  médecin^  tel  qu'il  est  de'crit  dans  l'inventaire  fait 
après  son  de'cès  :  «  Un  pourpoint  de  petit  satin  découpé  sur 
roc  (?)  d'or,  le  manteau  et  chausses  de  velours  à  fond  d'or, 
garni  de  ganse  et  boutons  \  »  Nous  avons  examiné  l'ancienne 
estampe.  Le  dessinateur  anonyme  a  choisi  pour  sujet  la  fin  de 
la  scène  11  du  second  acte,  Sganarelle,  qui  fait  face  au  specta- 
teur, ouvre  sa  bourse  pour  jiayer  la  consultation  qu'il  vient  de 
solliciter.  Les  quatre  médecins,  placés  à  côté  de  lui  ou  en 
arrière,  tendent  la  main.  Il  est  certainement  probable  que  Sga- 
narelle, la  figure  principale  et  la  plus  en  vue,  celle  qui  est  au 
centre  du  petit  tableau,  est  Molière  lui-même.  Mais  il  serait 
bien  difficile  d'y  reconnaître  son  portrait.  Les  autres  person- 
nages ont  la  même  moustache,  à  l'exception  de  l'un  d'eux  qui 
a  une  grande  barbe  de  vieillard,  et  pourrait  bien  être  Gue- 
naut.  On  a  quelque  peine  à  croire  que  le  dessinateur  ne  se 
soit  pas  au  moins  informé  des  costumes  ;  et  cependant  les  cinq 
acteurs  ont  tous  également  le  chapeau,  le  pourpoint  et  le  man- 
teau. Comment  les  médocins  n'ont- ils  pas  la  robe?  Il  y  a  dans 
la  pièce  imprimée  cette  indication  :  «  Clitandre  en  habit  de 
médecin.  »  On  s'étonnerait  que  Clitandre  seul,  dans  son  dégui- 
sement, le  portât.  Quoi  qu'il  en  soit,  ce  serait  trop  se  hasar- 
der que  de  donner  pour  un  document  de  l'histoire  de  la  pièce 
uue  estampe,  qui  probablement  est  beaucoup  jilutôt  de  fantai- 
sie qu'elle  n'a  été  inspirée  par  un  fidèle  souvenir  des  représen- 
tations. On  pourrait  être  tenté  de  croire,  bien  que  la  petite 
dimension  des  figures  laisse  à  cet  égard  beaucoup  de  doute, 
que  le  médecin  })lacé  à  la  droite  de  Sganarelle,  et  dont  le 
nez  est  de  forme  étrange,  porte  un  demi-masque.  Si  l'on  en 
était  plus  certain,  il  ne  faudrait  pas  rejeter  si  loin  l'assertion, 
souvent  répétée  depuis,  de  Gui  Patin.  Mais  pour  nous  faire  ad- 
mettre, contre  toute  vraisemblance,  V  Amour  mèdecin'yowé  avec 
des  masques,  il  fiiudrait  autre  chose  que  quelques  traits  de 
gravure  difficiles  à  bien  distinguer^.  Si  peu  de  parti  que,  selon 

I.  Recherches  sur  Molière^  par  Eud.  Soulié,  p.  2^6. 

3.  Dans  la  gravure  de  Fédition  de  1682,  qui  a  été  faite  d'après 
celle  de  l'édition  originale  (mais  qui  est  en  sens  inverse),  il  y  a 
une  opposition  bien  marquée  entre  le  clair  de  l'habit  de  Sganarelle 
et  le  noir  du  costume  des  quatre  médecins  ;  certains  détails  s'y 
distinguent  mieux  et  il  n'y  a  pas  trace  de  masque  sur  le  premier 
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nous,  on  soit  en  droit  de  tirer  de  l'estampe,  nous  voulons  bien 
cependant  qu'en  donnant  à  Sganarelle  la  |)lace  d  honneur,  elle 
ajoute  une  nouvelle  probabilité  au  fait,  déjà  à  peu  près  avéré, 
que  ce  personnage  n'a  pu  être  joué  que  par  l'auteur  lui-même. 

Gueret,  dans  la  Promenade  de  Saint-Clond^  nous  apprend 
par  quel  comédien  était  rempli  le  rôle  d'un  des  médecins,  et 
le  détail  dont  il  avait  pris  note  doit  inspirer  toute  confiance. 
Parlant  de  la  manière  dont  Molière,  dans  la  distribution  des 
personnages,  savait  choisir  ses  acteurs  et  rendre  agréables  leurs 
défauts  mêmes,  il  cite  cet  exemple  *  :  «  Béjarre  (Béjart)  le  boi- 
teux nous  a  donné  des  Fougerais  au  naturel  dans  les  Méde- 
cins. »  En  effet,  des  Fougerais  boitait,  comme  l'atteste  ce  pas- 
sage de  Gui  Patin  ^  :  «  Je  ne  crois  pas  qu'il  y  ait  sur  la  terre 
un  charlatan  plus  déterminé  et  plus  perverti  que  ce  malheureux 
chimiste,  boiteux  des  deux  côtés  comme  Vulcan,  qui  tue  plus 
de  monde  avec  son  antimoine  que  trois  hommes  de  bien  n'en 
sauvent  avec  les  remèdes  ordinaires.  »  Nous  pouvons  donc  re- 
garder comme  certain  que  le  boiteux  Béjart  rej)résentait  des 
Fonandrès  (le  boiteux  des  Fougerais) .  Molière  savait  imaginer 
des  moyens  j)lus  ingénieux  et  moins  grossiers  que  les  masques, 
de  faire  reconnaître  les  personnes  qu'il  voulait  désigner.  La 
prononciation  lente  de  M.  Macroton  et  le  bredouillement  de 
M.  Bahys  seraient  des  indications  fort  claires,  s'il  était  prouvé 
que  Guenaut  et  Esprit  parlassent  ainsi;  mais  nous  n'en  sommes 
informés  que  par  des  commentateurs  de  la  pièce  que  l'on  pour- 
rait soupçonner  d'avoir  avancé,  pour  accréditer  leurs  explica- 
tions, ce  qu'ils  ne  savaient  pas  bien,  tandis  que  de  la  claudi- 
cation de  des  Fougerais  nous  venons  de  produire  un  témoignage 
antérieur  de  quatorze  ans  à  notre  comédie  et  qui  ne  se  pro- 
posait pas  de  l'expliquer.  Le  rôle  confié  à  Béjart  montre  bien 
que  Gui  Patin  et  Brossette  ne  s'étaient  pas  trompés  en  recon- 
naissant des  Fougerais.  Une  de  leurs  clefs  ainsi  vérifiée  ne  per- 
met guère  de  se  défier  des  autres. 

M.  Ed.  Thierry,  dans  sa  Notice  sur  la  Grange  (p.  xxxvi), 
dit  qu'en  1689  la  Grange  et  Guérin  jouaient  tous  deux  dans 

visage  de  gauche  (placé  à  droite  dans  la  première  estami^e)  :  voyez 
aux  Personnages,  ci-après,  p.  297,    note  2. 

1.  La  Promenade  de  Saint-Clond^  p.    212. 

2.  Lettre  du  22  septembre  i65i. 
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l'Amour  médecin;  il  ne  dit  pas  quels  rôles,  et  nous  regrettons 
de  ne  pas  connaître  les  documents  dont  il  a  fait  usage. 

Les  repre'sentations  de  l'Amour  médecin  n'ont  pas  été  très- 
nombreuses  de  notre  temps.  En  i85o,  il  y  en  eut  quekpies- 
unes,  dont  la  première  fut  donnée  par  les  comédiens  français 
le  i5  janvier,  jour  anniversaire  de  la  naissance  de  Molière, 
avec  intermèdes  de  chant  et  de  danse  «  par  un  metteur  en 
scène,  »  Le  metteur  en  scène^  qui,  ce  jour-là,  faisait  en  appa- 
rence métier  si  modeste,  n'était  autre  qu'un  des  hommes  les 
plus  spirituels  dont  les  pièces  de  théâtre  et  les  romans  aient 
charmé  ses  contemporains,  M.  Alexandre  Dumas  père.  Il  avait 
encadré  notre  comédie-ballet  dans  de  petites  scènes  dont  il 
était  l'auteur,  et  que  l'on  trouvera  dans  son  Théâtre  ^,  sous 
ce  titre  :  «  Trois  entr'actes  pour  V Amour  médecin,  w  Des  gens 
du  bel  air  placés,  comme  au  temps  de  Molière,  d'un  côté 
de  la  scène,  tandis  que  les  violons  l'étaient  de  l'autre,  jouaient 
un  rôle  dans  ces  entr'actes  ;  mais  les  deux  principaux  person- 
nages de  la  pièce  parasite  étaient  la  Duparc  et  la  Ducroisy,  qui 
se  disputaient  le  rôle  de  Lisette,  et  tout  ensemble  leurs  amants, 
d'une  façon  très-égrillarde.  L'idée  d'ajouter  à  l'ouvrage  de 
Molière  un  agrément  qui  en  i-elevât  le  goût  était  au  moins 
téméraire,  et  l'assaisonnement  parut  avoir  tout  simplement 
gâté  le  mets  délicat  qui  n'en  demandait  pas.  Voici  ce  que 
nous  apprend  un  critique  de  ce  temps  ^  :  «  Le  public  a  gro- 
gné pendant  toute  la  représentation  ;  et,  plus  d'une  fois,  il  a 
sifflé  même  Molière.  »  Il  faut  croire  que  la  malheureuse  mise 
en  scène  lui  avait  donné  de  l'humeur.  Dans  cette  représen- 
tation, plus  mémorable  par  sa  bizarrerie  que  par  son  suc- 
cès, les  rôles  (nous  ne  parlons  que  de  ceux  de  Molière)  furent 
ainsi  distribués  : 

Sgakarelle,  Provost.  Josse,  Berlin. 

Clitandre,  Maillard.  Un  Notaire,  Poue'in. 


I.   Titédtre  complet  (V Alexandre  Dumas j  Michel  Lé vj,  1864,  tome  X, 
p.  489-527. 

1.   Voyez  le  feuilleton  de  J,  Janin  dans  le  Journal  des  Débats  du 
lundi  21  janvier  i85o. 

Molière,  t  19 


ago 

GuiLLAURIE, 

Macroton, 
Des  Fonandrès, 
TojiÈs, 
Bahys, 

FiLERIN, 
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Fonta. 

Ma'invielle, 

C  lier  y. 

CliKiy-Loitis. 

Mathieu. 

Volnys, 


LiSETix,     jM™<^s  Brohani^Augustine), 
Ajuste,  TForms. 

Lucrèce,  L.  Berlin. 

LuciNDE,  Favart. 

La  Comédie,       Fix. 


Il  y  eut  aussi  en  18G1,  le  20  septembre,  une  reprise,  au 
Théâtre  Français,  de  C  Amour  médecin^  réduit  en  deux  actes. 
Voici  la  distribution  des  rôles  : 


s g an a r elle, 

Clitandue, 

Guillaume, 

Macroton, 

Des  Fonandrès, 

Tomes, 

Bahys, 


Talhot. 

Laroche. 

Montet. 

Coquelin. 

Chéry. 

Barré. 

Ea<{è/ie  Proi'ost 


JOSSE, 

Un  Notaire, 

Lisette, 

Aminte, 

Lucrèce, 

LUCI.NDE, 


Tronchet, 
MasquiUier. 
M^es  Bornai. 

J.  Bondo'is. 
Basa  Didier. 
Ponsin. 


Bien  qu'il  ait  perdu  l'attrait  des  allusions  satiriques  à  des 
personnes  connues,  l^ Amour  médecin  peut  plaire  encore;  et 
cette  comédie-ballet,  toutes  les  fois  même  qu'on  la  jouera  sans 
ballets,  se  passera  sans  aucune  peine,  quoi  qu'en  ait  dit  Molière^ 
des  grâces  qu'y  ajoutaient  «  les  airs  et  les  symphonies  de  l'in- 
comparable M.  Lully.  »  Cette  musique  de  l'illustre  Florentin 
n'est  point  perdue.  Le  jour  où  l'on  voudrait  la  faire  entendre 
dans  une  représentation  de  la  pièce,  on  la  trouverait  dans  le 
Recueil  de  Philidor  l'aîné,  que  possède  la  bibliothèque  du 
Conservatoire  de  musique  ^ 

La  première  édition  de  V Amour  médecin  a  été  mise  en  vente 
en  i6(i6;  l'Achevé  d'imprimer  est  du  i5  janvier  1666.  Le 
privilège,  ou  permission  d'imprimer  pendant  cinq  ans,  remonte 
au  3o  décembre  i665,  et  Molière  a  cédé  et  transporté  son  pri- 
vilège Cf.  à  Pierre  Traboùillet,  Nicolas  le  Gras  et  Théodore 
Girard,  marchands  libraires  à  Paris.  »  Cette  édition  originale 
est  un  in- 12  de  9!)  pages  numérotées-,   précédées  de_  5  feuil- 


1.  Voyez  sur  ce  recueil  notre  tome  IV,  p.  10-12,  et  sur  la  copie 
de  l'Amour  médecin  qui  s'y  trouve,  ci-après,  p.  294,  note  i. 

2.  La  dernière  page  est  chiffrée  par  erreur  Sg  ;  cette  faute  a  été 
reproduite  dans  la  contrefaçon  qui  a  été  faite  de  cette  édition  : 
voyez  la  Bibliograplùe  moliéresque.,  p.  2a,  fin  du  n»  11. 
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lets  non  chiffres  et  de  l'estampe  dont  nous  avons   parle'.  Le 
titre  est  : 

L'AMOVR 
MEDECIN. 

COMEDIE. 
Par   I.    B.    P.    MOLIERE. 

A  PARIS, 

Chez  Nicolas  le  Gras,  au  troisième 

Pilier  de  la  grand'  Salle  du  Palais,  à 

l'Espérance,  et  a.  L,  couronnée  '. 

M.DC.LXVI. 

AFEC  PRIFILEGE  DF  ROY. 

Une  seconde  e'dltlon  a  été  publiée  en  if>6g;  l'Achevé  d'irn- 
prliuer  pour  la  seconde  fois  est  du  20  novembre  1668. 

Parmi  les  traductions,  nous  en  remarquons  une  du  dix-sep- 
tième siècle  (1680)  en  néerlandais,  réduite  en  un  seul  acte  ^, 
et  plusieurs  du  dix-neuvième  :  en  polonais  (vers  1820),  en 
arménien  (i855),  en  suédois  (1859),  en  grec  moderne  (1862), 
en  roumain  (1872),  sans  com[)ter  celles  qui  font  partie  des 
versions  récentes  du  théâtre  complet  dont  nous  avons  eu  déjà 
occasion  de  parler  à  la  fin  de  la  Notice  du  Bom  Juan. 

1.  Ou  Chez  Pierre  TiiABoiJiLLEr  ou  Théodore  Girard,  chacun 
avec  son  adresse. 

2.  Pour  réduire  ainsi  la  pièce,  le  traducteur,  A.  Leeuwc,  a  sup- 
primé le  secouil  acte  et  les  deux  premières  scènes  du  troisième. 
Ces  morceaux  supprimés  ont  été  intercalés  dans  une  version  néer- 
landaise anonyme  du  Mé  lecin  malgré  liii^  de  la  même  année  1680. 
Voyez  la  niùltogra^)hie  molicresijue^  p.  162  et  i63. 
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SOMMAIRE 

DE  L'AMOUR  MÉDECIN^  PAR  VOLTAIRE. 

L^Jmour  médecin  est  un  im])romptu  fait  pour  le  Roi  en  cïnc^ 
jours  de  temps.  Cependant  cette  petite  pièce  est  d'un  meilleur 
comique  que  le  Mariage  forcé.  Elle  fut  accompagnée  d'un  prologue 
en  musique,  qui  est  l'une  des  premières  compositions  de  LuUy. 

C'est  le  premier  ouvrage  dans  lequel  Molière  ait  joué  les  méde- 
cins. Ils  étaient  fort  différents  de  ceux  d'aujourd'hui;  ils  allaient 
presque  toujours  en  robe  et  en  rabat,  et  consultaient  en  latin. 

Si  les  médecins  de  notre  temps  ne  connaissent  pas  mieux  la 
nature,  ils  connaissent  mieux  le  monde,  et  savent  que  le  grand  art 
d'un  médecin  est  Fart  de  plaire.  Molière  peut  avoir  contribué  k 
leur  ùter  leur  j)édiinlerie  •,  mais  les  mœurs  du  siècle,  qui  ont  changé 
en  tout,  y  ont  contribué  davantage.  L'esprit  de  raison  s'est  intro- 
duit clans  toutes  les  sciences,  et  la  politesse  dans  toutes  les  con — 
ditions. 


AU  LECTEUR». 

■Ce  n'est  ici  qu'un  simple  crayon,  un  petit  impromptu, 
dont  le  Roi  a  voulu  se  faire  un  divertissement".  II  est  le 
^lus  précipité  de  tous  ceux  que  Sa  Majesté  m'ait  com- 
mandés ^  ;  et  lorsque  je  dirai  qu'il  a  été  proposé,  fait, 

I.  Dans  la  copie  Pliilulor  (voypz  ci-après,  p.  294,  note  i),  cet 
avertissement  de  Molière  est  intitulé  Préface. 

a.  Ces  derniers  mots  donneraient  assez  naturellement  à  croire 
que  le  Roi  en  personne  prit  part  à  quelqu'une  des  danses  épiso- 
diques  dont  Molière  fut  chargé  de  trouver  le  sujet  ou  d'amener 
l'emploi  :  dans  le  ballet  final  des  Jeux,  des  Ris  et  des  Plaisirs,  où 
furent  deux  fois  exécutées  les  figures  d'une  longue  chaconne  que 
iorchestre  avait  d'avance  fait  entendre  et  comme  annoncée  à  l'ou- 
verture du  spectacle,  il  y  avait  une  place  convenable  pour  un 
groupe  de  nobles  danseurs  et  danseuses  et  pour  le  Roi  (voyez  ci- 
après,  p.  2yG,  dernière  ])artie  de  la  note,  9,»).  Nous  avons  pour  ap- 
^)uyer  la  simple  conjecture  que  nous  proposons,  non  pas  le  témoi- 
gnage (ce  serait  trop  dire) ,  mais  au  moins  la  conjecture  toute 
semblable  de  Pbilidor:  il  a  ajouté  en  termes  exprès  au  titre  de 
V Amour  médecin  que  cette  comédie-ballet  fut  dansée  jiar  Sa  Majesté 
(voyez  ci-aj)rès,  j).  290,  à  la  note).  Peut-être  la  preuve  du  fait  se 
trouvait-elle  sur  les  feuillets  originaux  mis  au  net  par  lui',  et  il  faut 
remarquer  qu'il  avait  un  motif  de  se  bien  informer  :  il  se  flattait 
certainement  que  son  volume  passerait  sous  les  yeux  tlu  Roi,  puis- 
qu'il l'a  fait  jirécéder  de  l'épître  dédicatoire  qui  accompagne  tous 
ceu\  qu'il  lui  destinait".  INous  devons  convenir  qu'il  y  a  néan- 
moins encore  lieu  de  douter  de  ce  renseignement  si  ntttement 
donné.  On  peut  soupçonner  que  la  mention  dansé  par  le  Bo't^  ou 
bien  avait  un  autre  sens  que  celui  qu'elle  semble  d'abord  avoir,  ou 
bien  a  été  portée  un  ])eu  au  hasard  et  par  habitude  sur  plus  d'une 
<le  ces  nombreuses  copies  de  Ijallets  d»  cour  qu'avait  entreprises 
Philidor.  Nous  avons  ch-jà  donné  des  exemples  (tome  IV,  p.  280, 
note  «)  de  la  manière  négligée,  peut-être  toute  machinale,  dont  il 
rédigeait  ses  titres-,  ils  ne  peuvent  évidemment  pas  être  pris  tous  à 
la  lettre. 

3.   Ces  divertissements  antérieurs  sont  :    les  Factieux  (ififii),  que 

o  Elle  a  été  donnée,  p.  67  de  notre  tome  IV,  au-devant  du  livre  de  ballet 
du  Mariage  forcé. 
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appris  et  représente  en  cinq  jours,  je  ne  dirai  que  ce 
qui  est  vrai.  Il  n'est  pas  nécessaire  de  vous  avertir  qu'il 
y  a  beaucoup  de  choses  qui  dépendent  de  l'action.  On 
sait  bien  que  les  comédies  ne  sont  faites  que  pour  être 
jouées  ;  et  je  ne  conseille  de  lire  celle-ci  qu'aux  per- 
sonnes qui  ont  des  yeux  pour  découvrir  dans  la  lecture 
tout  le  jeu  du  théâtre.  Ce  que  je  vous  dirai,  c'est  qu'il 
seroit  à  souhaiter  que  ces  sortes  d'ouvrages  pussent 
toujours  se  montrer  à  vous  avec  les  ornements  qui  les 
accompagnent  chez  le  Roi.  Vous  les  verriez  dans  un 
état  beaucoup  plus  supportable;  et  les  airs  et  les  svm- 
phonics  de  l'incomparable  Monsieur  Lully*,  mêlés  à  la 

Molière  avait  déjà  dii  improviser  en  quinze  jours",  sinon  sur 
Tordre  du  Roi,  du  moins  ])our  lui  faire  lète;  ])uis  les  deux  repré- 
sentés l'année  précédente  (iG')4)  à  la  cour  :  le  Mariage  forcé ^  dans 
les  danses  duquel  figura  sûrement  le  Roi*,  et  la  Princesse  d'Éiide, 
préparée  en  grande  hâte,  avec  tous  ses  intermèdes'^,  pour  une  des 
journées  de  L'Ile  encliantée. 

I.  Alors  que  Molière  faisait  ce  compliment  à  I^ully  et  aux  autres 
artistes  ou  amateurs  quil'avaient  secondé  chez  le  Roi,  le  succès  que 
trouvait  sa  comédie  chez  lui,  au  Palais-Royal,  où  il  la  jouait  seule, 
sans  intermèdes'',  lui  avait  déjà  prouvé  combien  facilement  elle 
pouvait  se  passer  de  tout  ornement  étranger.  Elle  s'en  passe  depuis 
longtemps.  Il  serait  cependant  aisé,  dès  qu'on  le  voudrait,  de 
donner  au  public  de  nos  jours  le  plaisir  d'une  représentation  com- 
plète de  C Amour  médecin^  comédie,  chant  et  ballet.  Toute  la  mu- 
sique, comme  il  a  été  dit  à  la  fin  de  la  Notice,  nous  en  a  été  con- 
servée. C'est  à  Philidor  qu'on  en  est  redevable;  c'est  lui,  cette  fois 
encore,  qui  a  pris  soin  de  recueillir  les  airs  et  les  symjihonies  du 
maître  italien^.  Après  les  avoir  transcrits  de  sa  plus  belle  écriture, 

f»  Voyez  au  tome  III,  p.  28.  —  ''  Tome  IV,  p.  77.  —  c  IUdem,  p.  gS. 

^  On  peut  sans  doute  conclure  qu'ils  fuient  supprimés  à  la  vi:le,  d'abord  de 
ce  passage  de  l'avis  Au  lecteur,  puis  de  ce  que  la  Grange  n'a  fait  aucune  men- 
tion de  frais  extraordinaires  pour  le  théâtre. 

*  Un  tome  YI  des  Ballets  de  Lully,  reste  d'une  autre  collection  qui  a  appar- 
tenu au  Conservatoire,  et  de  même  le  tome  V  du  recueil  en  six  volumes  et  le 
tome  A  du  recueil  en  deux  volumes  conservés  à  la  Bibliothèque  nationale, 
contiennent  des  airs  de  danse  de  i .-imour  médecin,  mais  ne  donnent  rien,  ni 
p^^-oles  ni  musique,  des  morceaux  de  chant. 
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beauté  des  voix  et  à  l'adresse  des  danseurs,   leur  don- 

aiusi  que  le  dialogue  entier  de  la  comédie  avec  lequel  ils  alter- 
nent, il  a  formé  du  tout  (comprenant  8i  pages  in-folio,  plus  4  feuil- 
lets préliminaires)  un  beau  volume,  qu'il  se  proposait  d'offrir  au 
Roi,  qu'il  retint  néanmoins  ou  rejDrif*,  qui  est  passé  et  heureuse- 
ment resté  à  la  bibliothèque  du  Conservatoire,  et  qui  est  devenu 
le  numéro  29  de  ce  qu'on  appelle  encore  sa  collection  (voyez 
tome  IV,  p.  II).  Le  grand  titre  est  :  «  V Amour  médecin^  comédie 
et  ballet  dansé  par  Sa  Majesté  le  i5°  septembre  i665.  Recueilli  par 
Philidor  l'aîné  en  ifigo*.  »  Nous  n'avons  plus  rien  à  dire  de  la  dé- 
dicace qui  remplit  le  second  feuillet  :  elle  est  identique  avec  celle 
qu'on  a  lue  au  tome  IV,  p.  67.  A  l'égard  du  texte  parlé  de  Molière 
(pour  le  musicien,  c'était  l'accessoire),  il  suffira  de  constater  que 
la  transcription  en  a  été  faite  d'après  un  imprimé,  celui  de  1682, 
plus  commode  à  copier  qu'un  original  manuscrit;  un  seul  ren- 
seignement de  quelque  intérêt  y  a  été  joint,  et  encore  ne  conccrue- 
t-il  que  l'exécution  du  divertissement  final;  la  copie  n'apprend 
absolument  rien  qui  se  rapporte  à  la  comédie,  à  la  distribution  de 
la  pièce,  rien  non  plus  sur  le  personnel  du  chant  et  de  la  danse  em- 
ploj^é  dans  les  intermèdes.  Les  feuillets  de  musique  comptent  seuls, 
et  étaient  bons  à  consulter,  indépendamment  même  de  l'œuvre  de 
LuUy,  que  son  admirateur  y  a  disposée  d'une  main  si  fidèle  et  si 
élégante  •,  ils  ont  fourni  à  notre  édition  quelques  variantes  de  vers, 
et,  ce  qu'il  nous  faut  particulièrement  signaler,  sans  en  vouloir 
d'ailleurs  exagérer  le  prix,  tout  un  couplet  inédit  de  Molière  (voyez 
ci-après,  p.  352,  note  2).  Telle  que  nous  la  donne  Philidor,  la  par- 
tition composée  pour  le  prologue,  les  entr'actes  et  le  ballet  final 
de  l'Amour  médecin  représenté  à  la  cour,  comprend  les  airs  de 
danse  et  les  morceaux  de  chant  dont  voici  l'énumération  : 

Au   PiiOLOGUE,   i"  une  Ouverture  en  forme  de  Chaconne^^  ainsi 

"  11  a  mis  sur  la  page  i  de  l'Ouverture  l'étiquette  imprimée,  également 
apposée  sur  le  volume  du  Mariage  forcé  :  «  Ce  livre  appartient  à  Philidor 
Taîné,  »  etc.  :  voyez  tome  IV,  p.   12,  note  l. 

*>  D'une  autre  main  est  écrit  :  Musique  de  Lully,  attribution  qui,  dans 
le  manuscrit,  résulte  clairement  de  l'épître  adressée  au  Roi  sur  le  feuillet  sui- 
vant. Molière  n'est  pas  nommé;  mais  Philidor  savait  bien  qu'en  1690  personne 
n'ignorait  de  qui  est  l'Amour  médecin.  —  Tous  les  autres  titres  du  manuscrit, 
et  en  particulier  le  titre  courant,  portent,  au  lieu  de  comédie  et  ballet,  invaria- 
blement comédie-ballet. 

c  Les  différences  paraissent  être  tout  accidentelles  ;  pas  une  peut-être  ne 
serait  à  iielever;  nous  avons  noté  les  moins  insignifiantes. 

<^  Cette  symphonie  et  en  général  tous  les  airs  de  ballet  sont  écrits  à  cinq 
parties  :  voyez  tome  IV,  p.  6,  note  a. 
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lient  sans  doute  des  grâces  dont  ils  ont  toutes  les  peines 
du  monde  à  se  passer. 

qvie  l'indique  ce  mot  mis  comme  sous-titre  ;  elle  est  récrite  en  en- 
tier à  la  dernière  page  et  devient  le  finale  de  tout  le  ballet  (voyez 
plus  loin)  ;  2"  une  Ritournelle  à  cinq  parties  pour  le  Récit  de  la  Mu- 
sique^ le  Ballet  et  la  Comédie;  un  premier  couplet  de  la  Comédie, 
pour  une  voix  haute,  soutenue,  comme  le  trio  qui  suit,  d'une  simple 
basse  instrumentale  (mais  des  clavecins  et  téorbes  devaient  com- 
pléter l'accompagnement);  un  trio,  où  sont  repris  les  deux  derniers 
vers  du  couplet,  pour  deux  voix  hautes  et  une  voix  de  basse  pro- 
fonde; la  même  ritournelle  précédant  le  second  couplet,  qui  est  ici 
donné  à  la  Musique,  non  à  la  Comédie'',  et  qui  n'est  qu'une  redite 
musicale  du  premier,  suivie  de  la  répétition  du  même  trio.  Une 
ritournelle  plus  courte  de  l'orchestre  termine  le  concert  du  pro- 
logue; elle  est  intitulée,  d'après  les  premiers  mots  d'un  vers  qui 
vient  d'être  répété  nombre  de  fois  dans  le  chant  :  Ritournelle  «  Pour 
donner  du  plaisir  ».  —  Au  V'^  extr'acte,  i"  un  air  de  danse  pour  la 
/"  entrée  :  Champagne  heurtant  aux  portes  de  quatre  médecins  ;  a»  un 
autre  Pour  les  quatre  médecins.  —  A  la  scèxe  septièsie  (et  dernière) 
DU  IP  acte  et  au  IP  extr'acte,  i"  un  air  accompagné  d'une  basse 
chiffrée,  et  sans  changement  au  second  couplet,  pour  l^  Opérateur 
(une  basse)  ;  a"  wne  Entrée  pour  les  Trivelins  et  Scaramouches.  —  A 
la  scène  DERXiiaiE  du  IIP  acte,  i»  un  morceau  pour  deux  voix 
hautes  et  une  voix  très-basse,  que  la  Comédie^  le  Ballet  et  la  3Iu- 
sique  chantent  ensemble^  avec  une  basse,  non  chiffrée,  d'accompagne- 
ment; à  cette  introduction  succède  une  Chanson,  accompagnée 
d'une  basse  chiffrée,  dont  la  Comédie  chante  seule  les  deux  cou- 
plets; après  chacun,  l'ensemble  entendu  d'abord  revient  comme 
refrain  :  c'est  du  second  de  ces  couplets  que  la  copie  Philidor 
seule  a  conservé  les  paroles,  et  nous  les  imprimons  pour  la  pre- 
mière fois  ;  2»  la  Chaconne  qui  a  servi  d'ouverture,  et  qui  revient 
ici  pour  accompagner  la  danse  des  Jeux,  des  Ris  et  des  Plaisirs, 
parmi  lesquels  se  trouva  peut-être  le  Roi  ;  car,  s'il  figura  dans  le 
ballet  (voyez  plus  haut,  p.  298,  note  2),  ce  ne  fut  sans  doute  pas 
sous  l'habit  grotesque  d'un  médecin,  d'un  trivelin  ou  d'un  scara- 
mouche  ;  Philidor  a  noté  que  cette  entrée  s'exécuta  deux  fois*: 
d'abord  à  la  suite  de  la  chanson,  au  moment  où  quelque  adroite 

«  Voyez  ci-après,  p.  3oi,  note  4. 

*  Voyez  ci-après,  p.  352,  fin  de  la  note  2,  et  p.  353,  note  a.  C'est  ainsi 
qu'en  iÔSt,  dans  le  ballet  de  V Amour  malade,  «  le  Roi  dansa  la  première 
entrée  à  trois  reprises.  »  Voyez  le  Journal  d'un  voyage  a  Paris  (de  MM.  de 
Villers),  p.  64. 
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LES   PERSONNAGES^ 

SGANARELLE,  père  de  Lucinde'. 

AMINTE. 

LUCRÈCE. 

M.  GUILLAUME,  vendeur  de  tapisseries. 

évolution  des  danseurs,  entraînant  sans  doute  et  enveloppant  les 
deux  amants,  doit  favoriser  leur  fuite  ;  puis,  après  le  dernier  dia- 
logue de  la  comédie,  qui  eût  paru  trop  froid  pour  finir,  après  la 
sortie  de  Sganarelle,  on  revint  à  la  musique  et  à  la  danse,  en  re- 
commençant la  cliaconne  favorite. 

1.  Acteurs.  (Ms,  Philidor.) 

2.  L'inventaire  publié  par  M.  Soulié  mentionne  parmi  les  cos- 
tumes qu'avait  portés  Molière":  a  Une  boîte  des  hal^its  de  la  repré- 
sentation des  Médecins  *,  consistant  en  un  pourpoint  de  petit  satin 
découpé  sur  roc  "  d'or,  le  manteau  et  chausses  de  velours  à  fond 
d'or,  garni  de  ganse  et  boutons-,  prisé  quinze  livres.  »  —  Les  gra- 
vures qui  sont  au-devant  de  la  pièce,  dans  l'édition  originale  de 
1666  et  dans  le  tome  III  de  1682,  font  peut-être  mieux  connaître 
que  la  description  assez  vague  de  l'inventaire  le  costume  composé 
par  Molière  pour  ce  rôle,  qui  devait  être  le  sien''.  Certaine  garniture 
de  pattes  et  boutons,  posés  près  à  j^rès,  des  deux  côtés  de  la  fente 
du  pourpoint  sur  la  poitrine,  ainsi  qu'au  dedans  des  manches,  et  à 
la  couture  extérieure  des  chausses,  rappelle  encore  l'habit  caracté- 
ristique du  type  de  Sganarelle,  tel  que  le  montre  une  curieuse  gra- 
vure de  la  Bibliothèque  nationale"  ;  mais  ici  l'ensemble  est  bour- 
geois :  le  père  de  Lucinde  a  im  collet  de  toile  brodé,  non  tme  fraise, 
au  cou,  et,  au  lieu  du  bonnet,  lui  chapeau  sur  la  tête. 

"•  Recherches  sur  Molière,  p.  276. 

^  Voyez  la  jSotice,  p.  282  et  283. 

c  M.  Soulié  indique  ici  par  un  point  d'interrogation  qu'il  n'est  par  sur 
d'avoir  bien  déchiffré  ce  mot,  ou  qu'il  ne  sait  trop  ce  qu'il  signifie.  Le  prenait- 
on  encore,  dans  certain  langage,  en  son  vieux  sens  germanique  de  gilet  long? 
Voyez  VHisloire  du  costume  en  France,  par  M.  J.  Quicherat,  p.  109. 

d  Sur  ces  deux  estampes,  voyez  la  Notice,  ci-dessus,  p.  286-288. 

«  Signée  Simonin  et  avec  cette  inscription:  Le  vrai  portrait  de  31.  de  Molière 
en  habit  de  Sganarelle;  elle  est  reproduite  dans  V Iconographie  moliéresque 
de  M.  P.   Lacroix,   et  il  y  en  a   une  réduction  simplifiée   dans  le   volume  de 


298  L'AMOUR  MEDECIN. 

M.  JOSSEï,  orfèvre. 

LUCINDE,  fille  de  Sganarelle^. 

LISETTE  \  suivante  de  Lucinde. 

M.  TOMES, 

M.  DES  FONANDRÈS' 

M.  MACROTON,  )  médecins  ^ 

M.  BAIIYS, 

M.  FILERIN, 

CLITANDRE,  amant  de  Lucinde. 

Un  Notaire. 


L'OPERATEUR,  Orviétan'. 

1.  Ce  nom,  d'origine  picarde  probablement",  est  celui  d'un 
vieux  marchand  dupé  dans  la  comédie  des  Ebahis  de  Jacques  Gre- 
vin  (i56o),  et  d'un  prêtre  peu  clairvoyant  dans  la  Gillette  de 
Pierre  Troterel  d'Aves  (imprimée  en  1620)  :  voyez  les  frères  Par- 
faict,  tome  III,  p.  SaS,  et  tome  IV,  p.  3i6  et  suivantes. 

2.  Dans  le  Médecin  malgré  lui^  il  y  a  aussi  une  Lucinde,  qui,  con- 
trariée dans  son  amour,  contrefait  la  malade. 

3.  Lysette,  dans  tous  les  anciens  textes,  jusqu'à  celui  de  1784 
exclusivement. 

4.  Dans  les  anciennes  éditions  françaises,  le  nom  est  ainsi  coupé, 
au  moins  le  plus  souvent. 

5.  Sur  les  noms  de  ces  médecins,  voyez  la  Notice,  p.  269  et  270. 
Dans  l'estampe  de  1666,  ainsi  que  dans  celle  de  1682,  ils  ne  por- 
tent ni  robe  longue,  ni  bonnet  carré  ou  pointu,  mais  un  manteau 
court  et  un  chapeau  rond  ;  ils  semblent  habillés  tout  de  noir,  avec 
un  collet  de  toile  uni,  et  le  devant  de  leur  pourpoint  rappelle  un  peu 
la  forme  d'une  soutane  -,  un  seul,  le  plus  vieux,  a  toute  sa  barbe. 

6.  L'édition  originale  aune  virgule  avant  Orviétan,  qui  ne  semble 
pas  pouvoir  être  pris  comme  adjectif;  ce  n'est  pas  Vopérateur  d'Or- 
vieto,  c'est  le  nom  de  la  drogue  devenu  le  nom  du  charlatan  qui  la 
vendait;  mais  presque  toujours,  en  le  désignant  ainsi,  on  employait 
l'article,  on  disait  l'Orviétan  :  voyez  ci-après,  p.  332,  à  la  note. 

M.  Moland  sur  la  comédie  italienne.  Conijjarez,  dans  le  même  tome  III  de  1682, 
la  gravure  du  Médecin  malgré  lui. 

«  Saint  Josse  est  particulièrement  honoré  dans  le  Pontliieu,  et  a  donné  son 
nom  à  un  village  du  pays. 
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Plusieurs  Tritf.lixs  et  Scaramouches. 
LA  COMÉDIE. 
LA  MUSIQUE. 
LE  BALLET. 

La  scène  est  à  Paris,  dans  une  salle  de  la  maison 
de  Sganarelle*. 

I.  La  scène  est  ainsi  pour  la  comédie;  mais  aux  entr'actes,  et 
au  récit  de  l'Opérateur",  le  théâtre  devait  représenter  une  place 
publique  ;  un  paysage  sans  doute  ou  des  nuages  servaient  de  fond 

pour  le  prologue.  —  Le  31énii>ire  de décoruilons  que  nous  citons 

d'ordinaire  (manuscrits  français  de  la  Bibliothèque  nationale, 
n"  24  33o)  énumère  pour  les  Médecins  les  accessoires  suivants  : 
«  Une  écritoire,  du  papier,  une  bague,  des  jetons,  une  bourse, 
quatre  chaises.  »  Les  jetons  figuraient  les  écus  qui  remplissent  la 
bourse;  les  gravures  de  i6fifi  et  de  1682  la  montrent  ouverte,  rete- 
nue encore  un  moment  à  deux  mains  par  Sganarelle,  avant  la  dis- 
tribution qu'il  se  dispose  à  faire  aux  médecins  et  pour  laquelle 
ceux-ci  semblent  déjà  préparer  leur  geste  (voyez,  ci-après,  p.  821, 
l'indication  qui  est  à  la  fin  de  la  scène  11  de  l'acte  II).  —  L'édition 
de  1734  range  et  divise  ainsi  les  personnages  : 

ACTEURS. 

ACTEURS    DU    PROLOGUE. 

La  Comédie. 
La  Musique. 
Le  Ballet. 

ACTEURS    DE    LA    COMEDIE. 

Sgakarelle,  père  de  Lucinde. 
LuciNDE,  fille  de  Sganarelle. 
Clitandre,  amant  de  Lucinde. 
Aminte,  voisine  de  Sganarelle. 
Lucrèce,  nièce  de  Sganarelle. 
Lisette,  suivante  de  Lucinde. 
M.  Guillaume,  marchand  de  tapisseries. 
M.  JossE,  orfèvre. 

"■  Voyez  ci-après,  p.  333-335,  la  scène  vu  de  l'acte  II,  et  p.  333,  la  fin  de  la 
note  qui  se  rapporte  à  la  scène  vi. 
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M.  ToMÈS, 

M.    DES    FoNANDRÈS, 

M.  Macroton,  \  médecins. 

M.  Bahis, 

M.    FlLLERIN", 

Un  Notaire. 

Champagke,  valet  de  Sganarelle. 

ACTEURS    DU    BALLET. 

rnEMiÈRE     ENTRÉE. 

Champagne,  valet  de  Sganarelle,  dansant. 
Quatre  Médecins,  dansants, 

DEUXIÈME    ENTRÉE. 

Un  Opérateur,  chantant. 

Trivelins  et  Scaramouches,  dansants,  de  la  suite  de  rOpéi'ateur. 

troisième  entrée. 
Ij\  Comédie. 
La  Musique. 
Le  Ballet. 
Jeux,  Ris,  Plaisirs,  dansants. 

La  scène  est  à  Paris. 

"  Bahis  est  écrit  .liD^i,  par  un  i,  d.ins  l'édition  de  1734,  et  Fillerin  par 
deux  /,  sans  égard  à  l'étymologie  probable  de  ces  noms  :  voyez  la  Notice, 
p.  270  et  note  2. 
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PROLOGUE. 

LA  COMÉDIE,  LA  MUSIQUE  ET  LE  BALLET  K 

LA  COMÉDIE"^. 

Quittons,  quittons  notre  vaine  querelle, 
Ne  nous  disputons  point  rws,^talents  tour  à  tour, 
Et  d'une  gloire  plus  belle 
Piquons-nous  en  ce  jour  : 
Unissons-nous  tous  trois  d'une  ardeur  sans  seconde, 
Pour  donner  du  plaisir  au  plus  grand  roi  du  monde. 

TOUS  TROTS  \ 
Unissons-nous 

LA  COMÉDIEN 

De  ses  travaux,  plus  grands  qu'on  ne  peut  croire, 

1.  La  Comédie,  la  Musique,  le  Ballet.  (1734.) 

2.  La  Comédie  commence  ce  récit.  [Ms.  PhUidor.') 

3.  Tous  TROIS  ENSEMBLE.  (1734.)  —  Diiiis  la  Copie  Pliiliclor  :  Toutes 
les  trois,  ce  qui  doit  s'entendre,  non  de  trois  chanteuses,  mais  des 
trois  voix,  car  la  troisième  [le  Ballet  évidemment)  est,  d'après  la 
partition,  une  voix  d'homme  extraordinairement  grave.  —  Ce  re- 
frain à  trois  se  chantait  avec  les  répétitions  suivantes  de  paroles  : 
«  Unissons-nous  tous  trois  d'une  ardeur  sans  seconde  (/'«  le  vers 
entier).  Pour  donner  du  plaisir  au  plus  grand  roi  du  monde,  au 
plus  grand  roi  du  monde.  Pour  donner,  etc.  » 

4.  Cet  en-tète  :  La  Comédie,  est  omis  dans  les  éditions  de  1674 
et  de  1682.  —  La  copie  Philidor  et  l'édition  de  1734  mettent  ce 
second  couplet  dans  la  bouche  de  la  Musique  ;  il  semble  d'abord 
naturel  que  les  deux  cantatrices  qui  se  faisaient  entendre  dans  le 
Prologue  eussent  chacune  le  sien;  mais  chacune  aussi  l'eût  souhaité 
bien  accommodé  à  sa  voix  ;  auraient-elles  volontiers  consenti  à 
faire  assaut  en  chantant,  comme  l'indique  la  partition,  exactement, 
note  pour  note,  la  même  chose?  C'est  à  la  rigueur  possible,  la 
ressource  leur  restant  de  varier  l'exécution  par  quelques  traits  non 
écrits.  Cependant  l'édition  originale  de  Molière  donne  les    deux 
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//  se  vient  quelquefois  délasser  parmi  nous'  : 
Est-il  de  plus  grande  gloire, 
Est-il  bonheur  plus  doux? 
Unissons— nous  tous  trois 

TOUS   TROIS. 
Unissons-nous..,.  '■* 

couplets  à  la  Comédie  ;  et,  au  dernier  morceau  chanté  du  III'  acte, 
la  copie  Philidor  laisse  aussi  à  la  Comédie  deux  couplets  de 
suite  :  il  est  donc  probable  qu'ici  et  là  l'un  des  dessus  dut  se  con- 
tenter, comme  la  basse,  de  faire  sa  jjartie  dans  l'ensemble. 

1,  Dans  la  partition  : 

Il  se  vient  délasser  quelquefois  parmi  nous. 

Dans  la  partition  encore,  le  dernier  vers  de  ce  second  couplet  se 
lit  autrement  qu'à  la  fin  du  premier  ;  la  variante  est  remarquable  : 

Pour  plaire  au  plus  grand  roi  de  tous  les  rois  du  monde, 

2.  LE  BALLET. 

Est-il  de  plus  grande  gloire  ? 
Est-il  de  bonheur  plus  doux? 

TOUS    TROIS    ENSEMBLE. 

Unissons-nous,  etc.  (i734.) 
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COMEDIE*. 


ACTE  I. 


SCENE  PREMIERE. 

SGANARELLE,  AMINTE,  LUCRÈCE, 
M.  GUILLAUME,  M.  JOSSE. 

SGANAIîELLE. 

Ail  !  rétrange  chose  que  la  vie  !  et  que  je  puis  biei> 
dire,  avec  ce  grand  philosophe  de  Tantiquité,  que  qui 
terre  a,  guerre  a  ^,  et  qu'uu  malheur  ne  vient  jamais 
sans  l'autre!  Je  n'avois  qu'une  seule  femme',  qui  est 
morte. 

1.  L'édition  originale  n'a  pas  ici  le  sous-titre  comédie;  dans  l'édition  de 
1734,  on  a,  de  même  qu'au  titre  initial,  remplacé  comédie  par  comédie-daixet. 

2.  M.  Le  Roux  de  Lincy  "  cite  de  ce  proverbe  français  deux  exemples  du 
seizième  siècle,  mais  rimant  d'autre  manière  :  «  Qui  a  terre  ne  vit  sans  guerre  » 
(Gabriel  Meurier,  Trésor  île  sentences...,  Rouen,  1578,  ]).  170);  «  Qui  a  terre 
si  a  guerre  »  [Contes  et  discours  d'Eutrapel,  tome  I  de  l'éditloa  de  M.  Assezat, 
p.  222). 

3.  Qu'une  femme.  (1674,  82,  1734.) —  Nous  ne  pensons  pas,  comme  Auger, 
que  la  variante  soit  de  l'auteur,  qu'il  ait  lui-même  jugé  nécessaire  ou  utile  la 
suppression  du  mot  seule.  Ce  pléonasme  irréfléchi,  ici  mal  appliqué,  mais  si 
commun  dans  maint  autre  tour,  dans  celui-ci,  par  exemple  :  «  Je  n'ai  qu'une 
seule  iille,  »  comme  peut  dire  Sganarelle,  va  très-bien  avec  l'air  de  préoccu- 
pation que  doit  avoir  l'acteur  en  ouvrant  la  scène  :  il  nous  dira  lui-même  tout 

<»  Le  Livre  des  proverbes  Jrancais  (iSSg),  tome  I,  p.  87. 
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M.     GUILLAUME. 

Et  combien  donc  en  voulez-vous  avoir*  ? 

SGANARELLE. 

Elle  est  morte,  Monsieur  mon  ami^.  Cette  perte  m'est 
très-sensible,  et  je  ne  puis  m'en  ressouvenir  sans  pleurer. 
Je  n'étois  pas  fort  satisfait  de  sa  conduite,  et  nous  avions 
le  plus  souvent  dispute  ensemble  ;  mais  enfin  la  mort 
rajuste  toutes  choses.  Elle  est  morte  :  je  la  pleure.  Si 
elle  étoit  en  vie,  nous  nous  querellerions.  De  tous  les 
eiafants  que  le  Ciel  m'avoit  donnés,  il  ne  m'a  laissé 
qu'une  fille,  et  cette  fille  est  toute  ma  peine.  Car  enfin 
je  la  vois  dans  une  mélancolie  la  plus  sombre  du  monde, 
dans  une  tristesse  épouvantable,  dont  il  n'y  a  pas 
moyen  de  la  retirer,  et  dont  je  ne  saurois  même  ap- 
prendre la  cause.  Pour  moi,  j'en  perds  l'esprit,  et  j'au- 
rois  ])esoin  d'un  bon  conseil  sur  cette  matière.  Vous 
êtes  ma  nièce  ;  vous,  ma  voisine  ;  et  vous  *,  mes  com- 
pères et  mes  amis  :  je  vous  prie  de  me  conseiller  tous 
ce  que  je  dois  faire  *. 

M.  JOSSE. 

Pour  moi,  je  tiens  que  la  braverie  ^  et  l'ajustement® 
est  la  chose  qui  réjouit  le  plus  les  filles  ;  et  si  j'étois 
que  de  vous,  je   lui    achèterois,   dès   aujourd'hui,    vme 


à  l'heure  qn^tl  perd  Vesprit.  Puis  l'effet  en  devient  comique  par  la  question  de 
M.  Guillaume,  qu'il  amène  on  ne  peut  mieux. 

1.  En  vouliez-vous  avoir?  (1682,  1734.) 

2.  Les  exemplaires  non  cartonnés  de  16S2,  le  manuscrit  Pbilidor,  et  les  édi- 
tions françaises  suivantes  jusqu'à  1778  inclusivement  portent  :  «  Monsieur  Guil- 
laume mon  ami.  »  Les  exeaiplaires  cartonnés  omettent  Guillaume,  de  même  que 
l'édition  originale,  celles  de  1669,  de  16741  et  les  ti'ois  éditions  étrangères 
16-5  A,  84  A,  94  B. 

3.  [A  Lucrèce)  Vous  êtes  ma  nièce;  (à  Aminte)  vous,  ma  voisine j  (à 
M.  Guillaume  et  à  HJ .  Josse)  et  vous.  (1734.) 

4.  Tout  ce  que  je  dois  faire.  (1682,  1734.) 

5.  Sur  ce  mot,  et  sur  le  mot  brave,  que  Sganarelle  emploie  à  la  scène  sui- 
vante, voyez  tome  II,  p.  112,  note  3,  et  tome  III,  p.   266,  note  5. 

6.  Que  la  braverie,  que  l'ajustement.  {1682,  1734.) 
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belle  garniture   de  diamants,   ou   de  rubis,  ou  d'éme- 
raudes. 

M.    GUILLAUME. 

Et  moi,  si  j'étois  en  votre  place,  j'achèterois  une 
belle  tenture  de  tapisserie  de  verdure  \  ou  à  person- 
nages, que  je  ferois  mettre  à  sa  chambre^,  pour  lui  ré- 
jouir Tesprit  et  la  vue. 

AMINTE. 

Pour  moi,  je  ne  ferois  point  tant  de  façon;  et  je  la 
marierois  ^  fort  bien,  et  le  plus  tôt  que  je  pourrois, 
avec  cette  personne  qui  vous  la  fit,  dit-on,  demander  il 
y  a  quelque  temps. 

LUCRÈCE. 

Et  moi,  je  tiens  que  votre  fille  n'est  point  du  tout 
propre  pour  le  mariage.  Elle  est  d'une  complexion  trop 
délicate  et  trop  peu  saine,  et  c'est  la  vouloir  envoyer 
bientôt  en  l'autre  monde,  que  de  l'exposer,  comme 
elle  est,  à  faire  des  enfants.  Le  monde  n'est  point  du 
tout  son  fait,  et  je  vous  conseille  de  la  mettre  dans  un 
couvent*,  où  elle  trouvera  des  divertissements*  qui  se- 
ront mieux  de  son  humeur. 

SGANARELLE. 

Tous  ces  conseils  sont  admirables  assurément  ;  mais 
je  les  tiens^  un  peu  intéressés,  et  trouve  que  vous  me 
conseillez  fort  bien  pour  vous.  Vous  êtes  orfèvre, 
Monsieur  Josse,  et  votre  conseil  sent  son  homme  qui 
a  envie  de  se  défaire  de  sa  marchandise.  Vous  vendez 
des   tapisseries.    Monsieur    Guillaume,   et  vous  avez  la 


r.   Les  tapisseries  de  verdure  sont,  comme  on  sait  et  comme  le  dit  bien  le 
mot,  celles  qui  représentent  surtout  des  arbres,  des  feuillages. 

2.  Dans  sa  chambre.  (1682,   1734.) 

3.  Pour  moi,  je  ne  ferois  pas  tant  de  façon.  Je  la  marierois.  (i734-) 

4.  Un  convent.  (1697,   1710.)  — Voyez  tome  IV,  p.  486,  note  5. 

5.  Des  distractions  à  sa  mélancolie. 

6.  Mais  je  les  trouve.  (1669,  74,  82,  1734.) 

MoLiÈBE.  V  ao 
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mine  d'avoir  quelque  tenture  qui  vous  incommode*. 
Celui  que  vous  aimez,  ma  voisine,  a,  dit-on,  quelque 
inclination  pour  ma  fille,  et  vous  ne  seriez  pas  fâchée 
de  la  voir  la  femme  d'un  autre  ^.  Et  quant  à  vous,  ma 
chère  nièce,  ce  n'est  pas  mon  dessein,  comme  on  sait, 
de  marier  ma  fille  avec  qui  que  ce  soit^,  et  j'ai  mes  rai- 
sons pour  cela  ;  mais  le  conseil  que  vous  me  donnez 
de  la  faire  religieuse,  est  d'une  femme  qui  pourroit  bien 
souhaiter  charitablement  d'être  mon  héritière  univer- 
selle. Ainsi,  Messieurs  et  Mesdames,  quoique  tous  vos 
conseils  soient  les  meilleurs  du  monde,  vous  trouverez 
bon,  s'il  vous  plaît,  que  je  n'en  suive  aucun.*  Voilà  de 
mes  donneurs  de  conseils  à  la  mode. 


SCENE   IL 
LUCINDE,    SGANARELLE. 

SGANARELLE. 

Ah  !  voilà  ma  fille  qui  prend  l'air.  Elle  ne  me  voit 
pas;  elle  soupire  ;  elle  lève  les  yeux  au  ciel.  ^  Dieu  vous 
gard^  !  Bon  jour,  ma  mie.  Hé  bien  !  qu'est-ce  ?  Comme 
vous  en  va  ?  Hé  !  quoi  ?  toujours  triste  et  mélancolique 
comme  cela,  et  tu  ne  veux  pas  me  dire  ce    que  tu  as. 


r.  «  On  n'a  pas  remarqué,  dit  Bazin,  p.  i33-i34,  que,  dans  la  première 
scène,  il  IMolière)  avait  jeté  un  trait  plaisant  sur  la  profession  de  son  père. 
«  Vous  êtes  orfèvre,  Monsieur  Josse,  »  mot  devenu  proverbial,  n'était  que  la 
moitié  de  la  leçon  comique  adressée  aux  donneurs  d'avis;  l'autre  regardait 
M.  Guillaume,  qui  vend  des  tapisseries.  » 

2.  Delà  voir  femme  d'un  autre.  (1734.) 

3.  A  qui  que  ce  soit,  (Ms.  Philic/or.) 

4.  Seul,  (1734.)  —  5.  A  Lucinde.  [Ibidem.) 

6.  Pour  la  forme  gard,  conservée  dans  cette  antique  salutation,  voyei 
d'autres  exemples,  de  Molière  et  de  la  Fontaine,  dans  le  Dictionnaire  de 
M,  Littré.  à  l'article  Garder,  11°,  fin  :  «  Gard  ou  gart  est  le  subjonctif  de 
garder  dans  l'ancien  français;  il  n'y  a  point  d'u  supprimé,  o 
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Allons  donc,  découvre-moi*  ton  petit  cœur.  Là,  ma 
pauvre  mie,  dis,  dis  ;  dis  tes  petites  pensées  à  ton  petit 
papa  mignon.  Courage!  Veux-tu  que  je  te  baise  ?  Viens. 
^  J'enrage  de  la  voir  de  cette  humeur-là.  '  Mais,  dis-moi, 
me  veux-tu  faire  mourir  de  déplaisir,  et  ne  puis-je  sa- 
voir d'où  vient  cette  grande  langueur  ?  Découvre-m'en 
la  cause,  et  je  te  promets  que  je  ferai  toutes  choses 
pour  toi.  Oui,  tu  n'as  qu'à  me  dire  le  sujet  de  ta  tris- 
tesse ;  je  t'assure  ici,  et  te  fais  serment  qu'il  n'y  a  rien 
que  je  ne  fasse  pour  te  satisfaire  :  c'est  tout  dire.  Est-ce 
que  tu  es  jalouse  de  quelqu'une  de  tes  compagnes  que 
tu  voies  plus  brave  *  que  toi  ?  et  seroit-il  quelque  étoffe 
nouvelle  dont  tu  voulusses  avoir  un  habit  ?  Non.  Est-ce 
que  ta  chambre  ne  te  semble  pas  assez  parée,  et  que 
tu  souhaiterois  quelque  cabinet^  de  la  foire  Saint-Lau- 
rent ?  Ce  n'est  pas  cela.  Aurois-tu  envie  d'apprendre 
quelque  chose  ?  et  veux-tu  que  je  te  donne  un  maître 
pour  te  montrer  à  jouer  du  clavecin  ?  Nenni.  Aimerois- 
tu  quelqu'un,  et  souhaiterois-tu  d'être  mariée  ? 

(Lucinde  lui  fait  signe  que  c'est  cein  ".) 


I.  Allons,  découvre-moi  donc.  (Ms.  Philidor.) 
ï.  A  part.  (1734.)  —  i.   A  Lucinde,  [Tbidem.) 

4.  Voyez  ci-dessus,  p.  304,  note  5. 

5.  Sur  ce  meuble,  quelquefois  de  très-grand  luxe,  qui  pouvait  contenir  jus- 
qu'à trente  tiroirs,  voyez  ci-après,  à  la  scène  ii de  l'acte  I  da  Misanthrojie. — -La 
foire  Saint-Laurent  se  tenait,  du  aS  juin  au  3o  septembre,  au  faubourg  Saint- 
Martin,  entre  Saint-Lazare  et  les  Rccoliets,  dans  un  enclos  ceint  de  murs,  qui 
appartenait  aux  prêtres  de  la  Mission,  établis  depuis  i632  à  Saint-Lazare.  Ils 
avaient  été  autorisés  à  transporter  dans  cet  enclos  le  marché  Saint-Laurent, 
dans  la  possession  duquel  ils  avaient  été  confirmés  par  des  lettres  obtenues 
en  1661 .  François  CoUetet  fit  paraître  en  1666  une  description  burlesque  de  la 
foire  Saint-Laurent  :  voyez  le  Tracas  de  Paris  dans  le  recueil  publié  en  l85() 
par  P.  L.  Jacob  bibliophile,  sous  le  titre  de  Paris  ridicule  et  burlesque  ait 
dix-septième  siècle ^  p.  igg  et  suivantes. 

6.  Lucinde  fait  signe  qu'oui.  {1734.) 


3o8  L'AMOUR   MEDECIN. 

SCÈNE  III. 

LISETTE,  SGANARELLE,  LUCINDE*. 

LISETTE. 

Hé  bien,  Monsieur,  vous  venez  d'entretenir  votre 
fille.  Avez-vous  su  la  cause  de  sa  mélancolie? 

SGANARELLE. 

Non.  C'est  une  coquine  qui  me  fait  enrager. 

LISETTE. 

Monsieur,  laissez-moi  faire,  je  m'en  vais  la  sonder 
un  peu. 

SGANARELLE. 

Il  n'est  pas  nécessaire  ;  et  puisqu'elle  veut  être  de 
cette  humeur,  je  suis  d'avis  qu'on  l'y  laisse. 

LISETTE. 

Laissez-moi  faire,  vous  dis-je.  Peut-être  qu'elle  se 
découvrira  plus  librement  à  moi  qu'à  vous.  Quoi  ?  Ma- 
dame*, vous  ne  nous  direz  point  ce  que  vous  avez,  et 
vous  voulez  affliger  ainsi  tout  le  monde  ?  Il  me  semble 
qu'on  n'agit  point  comme  vous  faites,  et  que,  si  vous 
avez  quelque  répugnance  à  vous  expliquer  à  un  père, 
vous  n'en  devez  avoir  aucune  à  me  découvrir  votre 
cœur.  Dites-moi,  souhaitez-vous  quelque  chose  de  lui  ? 
Il  nous  a  dit  plus  d'une  fois  qu'il  n'épargneroit  rien 
pour  vous  contenter.  Est-ce  qu'il  ne  vous  donne  pas 
toute  la  liberté  que  vous  souhaiteriez,    et   les  prome- 


1.  SGANARELLE,   LUCIÎÎDE,  LISETTE.    {l?^) 

2.  Plus  loin  (acte  III,  scène  vi),  Clitandre  dit  de  même  Madame  à  Lucinde. 
IN'est-ce  pas  un  peu  par  l'habitude  d'écrire  les  comédies  en  vers,  où  Made- 
moiselle entre  malaisément,  que  s'est  étal)li  au  théâtre  cet  emploi  de  Madame  ? 
Nous  verrons  le  mot  adressé  à  Armande  et  à  Henriette  dans  les  Femmes  sa- 
vantes :  voyez,  par  exemple,  les  scènes  iv  et  v  de  l'acte  IV. 
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nades  et  les  cadeaux*  ne  tenteroient-ils  point  votre  âme  ? 
Heu^  Avez-vous  reçu  quelque  déplaisir  de  quelqu'un? 
Heu.  N'auriez-vous  point  quelque  secrète  inclination, 
avec  qui  vous  souhaiteriez  que  votre  père  vous  mariât? 
Ah!  je  vous  entends.  Voilà  TafFaire.  Que  diable  ?  pour- 
quoi tant  de  façons?  Monsieur,  le  mystère  est  décou- 
vert;  et 

SGAÎVAUELLE,   1  interrompant    . 

Va,  fille  ingrate,  je  ne  te  veux  plus  parler,  et  je  te 
laisse  dans  ton  obstination. 

LUCINDE. 

Mon  père,  puisque  vous   voulez  que  je  vous  dise  la 
chose..., 

SGANARELLE. 

Oui,  je  perds  toute  l'amitié  que  j'avois  pour  toi. 

LISETTE. 

Monsieur,  sa  tristesse  — 

SGANARELLE. 

C'est  une  coquine  qui  me  veut  faire  mourir. 

LUCINDE. 

Mon  père,  je  veux  bien 

SGANARELLE. 

Ce  n'est  pas  la  récompense  *  de  t'avoir  élevée  comme 
j'ai  fait. 

LISETTE. 

Mais,  Monsieur.... 


1.  Il  a  déjà  été  dit  (tome  II,  p.  104,  note  5,  et  tome  III,  p.  aiy)  qu'on 
appelait  cadeau  un  repus  offert  dans  une  partie  de  campagne. 

2.  He?  (1734;  ici  et  à  la  ligne  suivante.)  Mais  ce  Heu,  d'après  la  ponctua- 
tion des  éditions  anciennes,  que  nous  reproduisons,  semble  avoir  un  sens 
dubitatif,  bien  approchant  du  sens  négatif,  et  traduire  le  signe  que  fait  Lucinde, 
à  peu  près  comme,  dans  la  scène  précédente,  l'ont  traduit  les  Non  et  yenni  de 
Sganarelle.  Le  ton  dont  cette  interjection  est  prononcée  par  Lisette  doit  lui 
faire  signifier  :  «  11  ne  parait  pas.  » 

3.  Cette  indication  est  omise  dans  l'édition  de  1734. 

4.  Ce  n'est  pas  là  la  récompense.  (1710,  18,  34.) 
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SCAN A BELLE. 

Non,   je   suis   contre   elle  dans  une  colère  épouvan- 
table. 

LUCINDE. 

Mais,  mon  père.... 

SGANARELLE. 

Je  n'ai  plus  aucune  tendresse  pour  toi. 

LISETTE. 

Mais 

SGANARELLE. 

C'est  une  friponne. 

LUCINDE. 

Mais — 

SGAlNAIîELLE. 

Une  ingrate. 

LISETTE. 

Mais.... 

SGAXARELLE. 

Une  coquine,  qui  ne  me  veut  pas  dire  ce  qu'elle  a. 

LLSETTE. 

C'est  un  mari  qu'elle  veut. 

SGAXARELLE,   faisant   semblant  de  ne  pas  entendre. 

Je  l'abandonne. 

LISETTE. 


SGANARELLE. 


Un  mari. 

Je  la  déteste. 

LISETTE. 

Un  mari. 

SGANARELLE. 

Et  la  renonce  pour  ma  fille. 

LISETTE. 

Un  mari. 

SGANARELLE. 

Non,  ne  m'en  parlez  poiut. 
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LISETTE. 


Un  mari. 

SGANARELLE. 

Ne  m'en  parlez  point. 

LISETTE. 

Un  mari. 

SGANARELLE. 

Ne  m'en  parlez  point. 

LISETTE. 

Un  mari,  un  mari,  un  mari. 


SCENE  IV. 

LISETTE,    LUCINDE'. 

LISETTE. 

On  dit  bien  vrai  :  qu'il  n'y  a  point  de  pires  sourds 
que  ceux  qui  ne  veulent  point  ^  entendre. 

LUCINDE. 

Hé  bien  !  Lisette,  j'avois  tort  de  cacher  mon  déplai- 
sir, et  je  n'avois  qu'à  parler  pour  avoir  tout  ce  que  je 
souhaitois  de  mon  père  !  Tu  le  vois. 

LISETTE. 

Par  ma  foi  !  voilà  un  vilain  homme  ;  et  je  vous  avoue 
que  j'aurois  un  plaisir  extrême  à  lui  jouer  quelque  tour. 
Mais  d'où  vient  donc.  Madame,  que  jusqu'ici  vous 
m'avez  caché  votre  mal? 

LUCINDE. 

Hélas  !  de  quoi  m'auroit  servi  de  te  le  découvrir  plus 
tôt?  et  n'aurois-je  pas  autant  gagné  à  le  tenir  caché 
toute  ma  vie  ?  Crois-tu  que  je  n'aie  pas  bien  prévu  tout 

I.    LUCINDE,   LISETTE.    (l734.) 

a.  Qui  ne  veulent  pas.  (1682,  1734.) 
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ce  que  tu  vois  maintenant,  que  je  ne  susse  pas  à  fond 
tous  les  sentiments  de  mon  père,  et  que  le  refus  qu'il  a 
fait  porter  à  celui  qui  m'a  demandée  par  un  ami,  n'ait 
pas  étouffé  dans  mon  âme  toute  sorte  d'espoir  ? 

LISETTE. 

Quoi  ?  c'est  cet  iuconnu  qui  vous  a  fait  demander, 
pour  qui  vous.... 

LUCINDE. 

Peut-être  n'est-d  pas  honnête  à  une  fdle  de  s'expli- 
quer si  librement'  ;  mais  enfin  je  t'avoue  que,  s'il 
m'étoit  permis  de  vouloir  quelque  chose,  ce  seroit  lui 
que  je  voudrois.  Nous  n'avons  eu  ensemble  aucune 
conversation,  et  sa  bouche  ne  m'a  point  déclaré  la  pas- 
sion qu'il  a  pour  moi  ;  mais,  dans  tous  les  lieux  où  il 
m'a  pu  voir,  ses  regards  et  ses  actions  m'ont  toujours 
parlé  si  tendi'ement,  et  la  demande  qu'il  a  fait  faire  de 
moi  m'a  pai'u  d'un  si  honnête  homme,  que  mon  cœur 
n'a  pu  s'empêcher  d'être  sensible  à  ses  ardeurs;  et 
cependant  tu  vois  où  la  dureté  de  mon  père  réduit 
toute  cette  tendresse. 

LISETTE. 

Allez,  laissez-moi  faire.  Quelque  sujet  que  j'aie  de 
me  plaindre  de  vous  du  secret^  que  vous  m'avez  fait,  je 
ne  veux  pas  laisser  de  servir  votre  amour  ;  et  pourvu 
que  vous  ayez  assez  de  résolution.... 

LUCINDE. 

Mais  que  veux-tu  que  je  fasse  contre  l'autorité  d'un 
père?  Et  s'il  est  inexorable  à  mes  vœux 

I.   Isabelle,  dans  V Ecole  des  maris  [acte  II.  sct^ne  I\\  l'ers  757  ft  "SU),  dit 
à  peu  près  de  même  : 

Je  sais  qu'il  est  honteux 
Aux  lilies  d'ex])rimer  si  libremeut  leurs  vœux. 

[Xoie  (T Auger.) 

1.  Quoiqu'on  ne  rencontre  pas  beaucoup  d'exemples  de  ce  double  de  après 
le  verbe  se  plaindre,  le  tour  est  vif  et  n'a  rien  d'obscur. 
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LISETTE. 

Allez,  allez,  il  ne  faut  pas  se  laisser  mener  comme 
un  oison  ;  et  pourvu  que  l'honneur  n'y  soit  pas  offensé, 
on  peut  se  libérer*  un  peu  de  la  tyrannie  d'un  père. 
Que  prétend-il  que  vous  fassiez  ?  N'êtes-vous  pas  en 
âge  d'être  mariée  ?  et  croit-il  que  vous  soyez  de  mar- 
bre? Allez,  encore  un  coup,  je  veux  servir  votre  pas- 
sion ;  je  prends,  dès  à  présent,  sur  moi  tout  le  soin  de 
ses  intérêts,  et  vous  verrez  que  je  sais  des  détours.... 
Mais  je  vois  votre  père.  Rentrons,  et  me  laissez  agir. 


SCENE  V. 
SGANARELLE^ 

Il  est  bon  quelquefois  de  ne  point  faire  semblant 
d'entendre  les  choses  qu'on  n'entend  que  trop  bien  ; 
et  j'ai  fait  sagement  de  parer  la  déclaration  d'un  désir 
que  je  ne  suis  pas  résolu  de  contenter.  A-t-on  jamais 
rien  vu  de  plus  tyrannique  que  cette  coutume  où  l'on 
veut  assujettir  les  pères  ?  rien  de  plus  impertinent  et 
de  plus  ridicule  que  d'amasser  du  bien  avec  de  grands 
travaux,  et  élever  une  fdle  avec  beaucoup  de  soin  et 
de  tendresse,  pour  se  dépouiller  de  l'un  et  de  l'autre 
entre  les  mains  d'un  homme  qui  ne  nous  touche  de 
rien  ?  Non,  non  :  je  me  moque  de  cet  usage,  et  je  veux 
garder  mon  bien  et  ma  fille  pour  moi. 

1.  On  se  peut  libérer.  ^1682,  l'^i.) 

2.  SGAXAKELLE,  fe»'.  (1^3^,) 
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SCÈNE  VI. 

LISETTE,   SGANARELLE. 

LISETTE*. 

Ah,  mallieui!  Ali,  disgrâce!  Ah,  pauvre  Seigneur 
Sganarelle  !  où  pourrai-je  te  rencontrer  ? 

SG.VNinELLE*. 

Que  dit-elle  là  ? 

Lisette'. 
Ah,    misérable  père  !  que  feras-tu,   quand  tu  sauras 
cette  nouvelle  ? 

SGANAIIELLE*. 

Que  sera-ce  ? 

LISETTE. 

Ma  pauvre  maîtresse  ! 

SGA.NARELLE^. 

Je  suis  perdu. 

LISETTE. 

Ah! 

SGANARELLE*. 

Lisette. 

LISETTE. 

Quelle  infortune  ! 

SGANARELLE. 

Lisette. 

I.  Lisic.TTf.j  J'aisant  semblant  de  ne  pas  voir  Sganarelle.  (1682.)  —  SGAWA- 
KELLE,  LISETTE.  LiSETTE,  courant  suv  le  théâtre  et  feignant  de  ne  pas  voir 
Sganarelle.  (1734.)  —  Scapin  fait  le  même  jeu  au  commeacement  de  la 
scène  vu  de  l'acte  II  des  Fourberies. 

1.  Sganarelle,  à  part.  (1734.) 

3.  Lisette,  courant  toujours.  {Ibidem.) 

4.  Sganarelle,  à  part.  [Ibidem.) 

5.  Sganarelle,  à  part.  [Ibidem.) 

6.  Sganarelle,  courant  après  Lisette.  [Ibidem. 
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LISETTE. 


3i5 


Quel  accident  ! 
Lisette. 

Quelle  fatalité  ! 
Lisette. 

Ah,  Monsieur  ! 
Qu'est-ce  ? 
Monsieur. 
Qu'y  a-t-il  ? 
Votre  fille. 
Ah,  ah  ! 


SGANARELLE. 


LISETTE. 


SGANARELLE. 


LISETTE    . 


SGANARELLE. 


LISETTE. 


SGANARELLE. 


LISETTE. 


SGANARELLE. 


LISETTE. 

Monsieur,  ne  pleurez  donc  j)oInt  comme  cela  ;  car 
vous  me  feriez  rire. 

SGANARELLE. 

Dis  donc  vite. 

LISETTE. 

Votre  fille,  toute  saisie  des  paroles  que  vous  lui  avez 
dites,  et  de  la  colère  effioyable  où  elle  vous  a  vu 
contre  elle,  est  montée  vite  dans  sa  chambre,  et  pleine 
de  désespoir,  a  ouvert  la  fenêtre  qui  regarde  sur  la 
rivière . 

SGANARELLE. 

Hé  bien  ? 


I.  Lisette,  s'arrêtant.  (1734.) 
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LISETTE. 

Alors,  levant  les  yeux  au  ciel  :  «  Non,  a-t-elle  dit, 
il  m'est  impossible  de  vivre  avec  le  courroux  de  mon 
père,  et  puisqu'il  me  renonce  pour  sa  fille,  je  veux 
mourir.  » 

SGANARELLE. 

Elle  s'est  jetée'. 

LISETTE. 

Non,  Monsieur  :  elle  a  fermé  tout  doucement  la 
fenêtre,  et  s'est  allée  mettre  sur  son  lit*.  Là  elle  s'est 
prise  à  pleurer  amèrement  ;  et  tout  d'un  coup  son 
visage  a  pâli,  ses  yeux  se  sont  tournés,  le  cœur  lui  a 
manqué,  et  elle  m'est  demeurée  entre  les  bras^. 

SGA.NARELLE. 

Ah,  ma  fille  ! 

LISETFE. 

A  force  de  la  tourmenter*,  je  l'ai  fait  revenir;  mais 
cela  lui  reprend  de  moment  en  moment,  et  je  crois 
qu'elle  ne  passera  pas  la  journée. 

SGANARELLE. 

Champagne ,  Champagne ,  Champagne ,  vite  ,  qu'on 
m'aille  quérir  des  médecins,  et  en  quantité  :  on  n'en 
peut  trop  avoir  dans  une  pareille  aventure.  Ah,  ma 
fille  !  ma  pauvre  fille  ! 

FIN    DU    PKEMIER    ACTE. 


1 .  La  phrase  est  ainsi  affirmative,  teriiiiuée  par  un  simple  point,  dans 
l'édition  originale  et  dans  celle  d'Amsterdam  1675.  Les  autres,  françaises  et 
f-trangèreSj  ont  un  point  d'interrogation. 

2.  Sur  le  lit.   (1682,    1734.) 

3.  Et  elle  est  demeurée  entrâmes  bi-as.  [Ibidem.)  —  Lui  a  manqué,  elle  est 
demeurée  entre  mes  bras.  (17  10,  18,  33.) 

4.  SGANARELLE.  Ail!  uia  fille,  elle  est  morte?  Lisette.  Non,  Monsieur  :  à 
force  de  la  tourmenter.  (1G82,  1734.) 
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I.  ENTRACTE. 


Champagne,  en  dansant,  frappe  aux  portes  de  quatre  médecins,   qui  dansent, 
et  entrent  avec  cérémonie  chez  le  père  de  la  malade  *. 


I.  L'édition  de  1784  coupe  ainsi  en  scène;  la  fin  de  l'acte: 

Sganarelle. 
Champagne,  Champagne,  Champagne. 

SCÈNE  Vil. 
sgaxarelle,  champagîie,  lisette. 
Sganarelle. 
Vite,  qu'on  m'aille,  etc. 

SCÈNE  VIII. 

PREMIÈRE     ENTRÉE. 

Champagxe,  valet  de  Sganarelle,  frappe,  en  dansant,  aux  portes 
de  quatre  médecins. 

SCÈNE  IX. 
Les  quatre  médecins  dansent  et  entrent  avec  cérémonie  chez  Sganarelle. 


FIN  DU  PREMIER  ACTE.    (1734.) 
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ACTE   IL 


SCENE    PRExAIIERE. 

SGANARELLE,  LISETTE. 

LISETTE. 

Que  voulez-vous  donc  faire,  Monsieur,  de  quatre 
médecins  ?  N'est-ce  pas  assez  d'un  pour  tuer  une  per- 
sonne ? 

SGANARELLE. 

Taisez-vous.  Quatre  conseils  valent  mieux  qu'un. 

LISETTE. 

Est-ce  que  votre  fille  ne  peut  pas  bien  mourir  sans 
le  secours  de  ces  Messieurs-là  ? 

SGANARELLE. 

Est-ce  que  les  médecins  font  mourir  ? 

LISETTE. 

Sans  doute  ;  et  j'ai  connu  un  homme  qui  prouvoit, 
par  bonnes  raisons,  qu'il  ne  faut  jamais  dire  :  «  Une 
telle  personne  est  morte  d'une  fièvre  et  d'une  fluxion 
sur  la  poitrine  ;  «  mais  :  «  Elle  est  morte  de  quatre  mé- 
decins et  de  deux  apothicaires  * .  » 

SGANARELLE. 

Chut.  N'ofifensez  pas  ces  jMessieurs-là. 

I,  Auger  rapproche  de  cette  plaisanterie  de  Lisette  une  épitaphe  citée  par 
Pline  (livre  XXIX,  chapitre  v),  où  le  mort  dit  qu'il  a  succombé  sous  le  nom- 
bre de  ses  médecins,  turba  se  medicorum  periisse,  et  ce  passage  de  Montaigne 
(livre  II,  chapitre  xxxvu,  tome  III,  p.  i  54,  de  l'édition  citée  p.  276)  :  «  Adrian 
l'empereur  crioit  sans  cesse  en  mourant  «  que  la  presse  des  médecins  l'avoit 
«  tué.  »  D'après  Dion  Cassius  (Abrégé  de  Xiphilin,  livre  LXIX,  fin  du  §  22), 
c'était  un  proverbe  que  répétait  ainsi  Adrien. 
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LISETTE. 

Ma  foi!  Monsieur,  notre  cliat  est  réchappé  depuis 
peu  d'un  saut  qu'il  fit  du  haut  de  la  maison  dans  la 
rue  ;  et  il  fut  trois  jours  sans  manger,  et  sans  pouvoir 
remuer  ni  pied  ni  patte  ;  mais  il  est  bien  heureux  de 
ce  qu'il  n'y  a  point  de  chats  médecins,  car  ses  affaires 
étoient  faites,  et  ils  n'auroient  pas  manqué  de  le  pur- 
ger et  de  le  saigner. 

SGA^ARELLE. 

Voulez-vous  vous  taire  ?  vous  dis-je.  Mais  voyez 
quelle  impertinence!    Les   voici. 

LISETTE. 

Prenez  garde,  vous  allez  être  bien  édifié  :  ils  vous 
diront  en  latin  que  votre  fille  est  malade. 


SCÈNE  II. 

MESSIEURS  TOMES,  DES  FONANDRÈS,  MACRO- 
TON  ET  BAHYS,  MÉDECINS,  SGANARELLE,  LI- 
SETTE*. 

SGANARELLE. 

Hé  bien!  Messieurs. 

M.  TOMÈS. 

Nous  avons  vu  suffisamment  la  malade,  et  sans  doute 
qu'il  y  a  beaucoup  d'impuretés  en  elle. 

SGANARELLE. 

Ma  fille  est  impure  ? 

M.    TOMÈS. 

Je  veux  dire  qu'il  y  a  beaucoup  d'impureté*  dans  son 
corps,  quantité  d'humeurs  corrompues. 

I-      Mfs  TOMÈS,  DES  FONANDBÈS,  MACROTON,    BAHYS,   SGANAHELLE,   LI- 
SETTE.   {1734) 
2.    D'impuretés.  {Ms.  Philidor.) 
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SGANARELLE. 

Ah  !  je  vous  entends, 

M.   TOMES. 

Mais Nous  allons  consulter  ensemble. 

SGANARELLE. 

Allons,  faites  donner  des  sièges. 

LISETTE  * . 

Ah  !  Monsieur,  vous  en  êtes  ? 

SGANARELLE*. 

De  quoi  donc  connoissez-vous  Monsieur'  ? 

LISETTE, 

De  l'avoir  vu  l'autre  jour  chez  la  bonne  amie  de  Ma- 
dame votre  nièce. 

M.  TOMES. 

Comment  se  porte  son  cocher  ? 

LISETTE. 

Fort  bien  :  il  est  mort, 

M.  TOMÈS. 

Mort! 

LISETTE. 

Oui. 

M,  TOMÈS. 

Cela  ne  se  peut. 

LISETTE. 

Je  ne  sais  si  cela  se  peut  ;  mais  je  sais  bien  que  cela 
est. 

M.  TOMÈS. 

Il  ne  peut  pas  être  mort,  vous  dis-je. 

LISETTE. 

Et  moi  je  vous  dis  qu'il  est  mort  et  enterré. 

M.  TOMÈS. 

Vous  vous  trompez. 

I,  Lisette,  o  M.  Tomes.  (1734.)  —  2.   Sgawarelle,  à  Lisette,   [Ibidem.) 
3.  On  dirait  aujourd'hui  :  «  D'où  connaissez-rous...  ?  » 
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LISETTE. 

Je  l'ai  vu. 

M.  TOMES. 

Cela  est  impossible.  Hippocrate  dit  que  ces  sortes  de 
maladies  ne  se  terminent  qu'au  quatorze,  ou  au  vingt- 
un  ;  et  il  n'y  a  que  six  jours  qu'il  est  tombé  malade. 

LISETTE. 

Hippocrate  dira  ce  qu'il  lui  plaira  ;  mais  le  cocher  est 
mort. 

SGANARELLE. 

Paix  !  discoureuse  ;  allons,  sortons  d'ici.  Messieurs,  je 
vous  supplie  de  consulter  de  la  bonne  manière.  Quoique 
ce  ne  soit  pas  la  coutume  de  payer  auparavant,  toute- 
fois, de  peur  que  je  l'oublie*,  et  afin  que  ce  soit  une 
afifaire  faite,  voici.... 

(Il  les  paye,  et  chacun,  en  recevant  l'argent,  fait  un  geste  différent'.) 


SCENE    III. 

MESSIEUnS   DES   FONANDRÈS,    TOMES, 
IMACROTON  ET  BAHYS^ 

(Ils  s'assejent  et  toussent  ^.) 
M.  DES  FONANDRÈS. 

Paris  est  étrangement  grand,  et  il  faut  faire  de  longs 
trajets  quand  la  pratique  donne  un  peu. 

31.  TOMÈS. 

Il  faut  avouer  que  j'ai  une  mule  admirable  pour  cela, 

1.  De  peur  que  je  ne  l'oublie.  (1674,  82,  1734.) 

2.  Il  leur  donne  de  l'argent,  et  chacun,    en  le  recevant,  fait  un  geste  dif- 
fèrent. (1734.) 

3.  aiACROTON,  BAHTS.    (Ibidem.)  —  Pour  cette  scène,   voyez  la  Notice, 
p.  284. 

4.  Pour  s'éclaircir  la  Toix  avant  la  délibération  qu'ils  font  gravement  mine 
d'ouvrir  :  ils  voient  ou  supposent  que  Sganarelle  les  regarde  encore. 

MOLIÈBE.    ▼  21 
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et  qu'on  a  peine  à  croire  le  chemin  que  je  lui  fais  faire 
tous  les  jours. 

M.   DES  FOXANDnÈS. 

J'ai  un  cheval  merveilleux,  et  c'est  un  animal  infati- 
gable * . 

M.  TOMKS. 

Savez-vous  le  chemin  que  ma  mule  a  fait  aujourd'hui  ? 
J'ai  été  premièrement  tout  contre  l'Arsenal  ;  de  FArse- 
nal,  au  bout  du  faubourg  Saint-Germain  ;  du  faubourg 
Saint-Germain,  au  fond  du  Marais;  du  fond  du  Marais, 
à  la  porte  Saint-Honoré^;  de  la  porte  Saint-Honoré,  au 
faubourg  Saint- Jacques  ;  du  faubourg  Saint-Jacques,  à 
la  porte  de  Richelieu^;  de  la  porte  de  Richelieu,  ici;  et 
d'ici,  je  dois*  aller  encore  à  la  place  Royale. 

1.  «  Nos  docteurs,  dit  M.  Maurice  Raynaud",  p.  79  et  80,  ...  parcouraient 
Paris,  promenant  gravement  sur  leurs  mules  leurs  grandes  perruques  et  leurs 
barbes  majestueuses.  Monter  une  mule,  cela  donnait  un  air  un  peu  épiscopal*. 
Lorsque  Guenaud,  homme  de  mode  et  novateur  en  toute  chose,  osa  prendre  le 
parti  d'aller  à  cheval,  cela  fit  presque  un  scandale....  On  connaît  le  vers  de 
Boileau  : 

Guenaud  sur  son  cheval  en  passant  m'éclabousse  *. 

Aussi,  dans  la  fameuse  consultation  de  V Amour  médecin,  la  conversation 
'cngage-t-elle  d'abord  sur  ce  sujet  délicat....  Cette  question  de  j)réséance 
entre  le  cheval  et  la  mule,  c'est  la  lutte  entre  le  passé  et  le  présent,  entre  la 
vieille  et  la  jeune  école.  » 

2.  La  nouvelle  porte  Saint-Honoré  avait  été  bâtie  sous  Louis  XIII,  une 
trentaine  d'années  auparavant,  entre  les  rues  actuelles  Saint-Honoré  et  du  Fau- 
bourg; elle  fut  démolie  moins  d'un  siècle  après,  en  1733. 

3.  Cette  porte,  dit  Auger,  «  fut  bâtie,  vers  i633,  par  Barbier,  intendant  des 
finances,  au  bout  de  la  rue  Richelieu,  »  vers  la  rue  Saint-Marc,  Elle  subsista 
moins  longtemps  que  la  porte  Saint-Honoré;  elle  fut  jetée  bas  dès  1701. 

4.  Ici;  d'ici  je  dois,  (i734.) 

<*  Dans  son  ouvrage  déjà  plusieurs  fois  cité,  particulièrement  ci-dessus,  à  la 
Notice,  p.  267,  note  3. 

^  «  Si  les  médecins  n'avoient  des  soutanes  et  des  mules,  a  dit  Pascal,... 
jamais  ils  n'auroient  dupé  le  monde  :  »  voyez  les  Pensées,  p.  34  et  35  de 
l'édition  de  M.  Havet;  il  nous  semble  bien  probable  que  Pascal  voulait  parler 
non  de  la  chaussure,  mais  de  la  monture  des  médecins  de  son  temps. 

«Satire  vi  (de  1660,  1661,  publiée  en  1666),  vers  68.  Guenaud,  dit  une 
note  de  Boileau  même,  «  étoit  le  plus  célèbre  médecin  de  Paris  et  qui  alloit, 
toujours  à  cheval.  > 
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M.  DES  FONANDRÈS. 

Mon  cheval  a  fait  tout  cela  aujourd'hui  ;  et  de  plus, 
j'ai  été  à  Ruel*  voir  un  malade. 

M.  TOMES. 

Mais  à  propos,  quel  parti  prenez-vous  dans  la  querelle 
des  deux  médecins  Théophraste  et  Artémius  ?  car  c'est 
une  affaire  qui  partage  tout  notre  corps. 

M.   DES  FONANDRÈS. 

Moi,  je  suis  pour  Artémius. 

M.  TOMÈS. 

Et  moi  aussi.  Ce  n'est  pas  que  son  avis,  comme  on 
a  vu,  n'ait  tué  le  malade,  et  que  celui  de  Théophraste 
ne  fût  beaucoup  meilleur  assurément;  mais  enfin  il  a 
tort  dans  les  circonstances,  et  il  ne  devoit  pas  être  d'un 
autre  avis  que  son  ancien'.  Qu'en  dites-vous? 

M.   DES   FONANDRÈS. 

Sans  doute.  Il  faut  toujours  garder  les  formalités, 
quoi  qu'il  puisse  arriver. 

M.  TOMES. 

Pour  moi,  j'y  suis  sévère  en  diable,  à  moins  que  ce 
soit  '  entre  amis  ;  et  l'on  nous  assembla  un  jour,  trois 
de  nous  autres,  avec  un  médecin  de  dehors  *,  pour  une 

1.  Ruel  ou  Riiell  était  alors  un  village  très-habité,  très-fréquenté,  très- 
célèbre.  Il  est  situé  sur  la  route  de  Saint-Germain,  où  la  cour  faisait  sa  résidence 
ordinaire;...  le  cardinal  de  Richelieu  y  avait  eu  longtemps  une  maison  de  cam- 
pagne. [IVoted'Auger.)  —  Ruel  est  à  trois  lieues  (i3  à  14  kilomètres)  de  Paris. 

2.  La  plaisanterie  paraît  un  peu  forte;  elle  se  retrouve  dans  la  Cérémonie  du 
Malade  imaginaire.  Juras,  dit  le  Prseses  au  Bachelierus,  Essere  in  omnibus 
Consultationibus  Ancieni  aviso,  Aut  bono  Aut  mauvaiso  ? 

3.  A  moins  que  ce  ne  soit.  (1734.) 

4>  «  Un  médecin  de  dehors,  que  pouvait-ce  être,  sinon  nn  docteur  de  Mont- 
pellier on  quelque  empirique  de  province  ?  »  dit  M.  Raynaud  (p.  83),  et  il  s'étonne 
que  M.  Tomes  ait  consenti  à  consulter  avec  lui.  «  Là-dessus  les  règlements  étaient 
formels  :  Nemo  cum  empiricis,  aut  a  collegio  medicorum  parisiensium  non 
probatis,  medica  consilia  ineat.  »  Voyez  encore  M.  Raynaud,  p.  276.  Il  ne 
nous  paraît  pas  que,  par  ces  mots  :  «  un  médecin  de  dehors,  »  on  puisse  en- 
tendre «  un  médecin  indépendant,  qui  n'était  point  des  nôtres,  de  nos  amis, 
tous   aveuglément  soumis  à  la  Faculté.  »    Mais  l'expression  :  j'arrêtai  toute 
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consultation,  où  j'arrêtai  toute  Tafiaire,  et  ne  voulus 
point  endurer*  qu'on  opinât,  si  les  choses  n'alloient 
dans  l'ordre.  Les  gens  de  la  maison  faisoient  ce  qu'ils 
pouvoient*  et  la  maladie  pressoit  ;  mais  je  n'en  voulus 
point  démordre,  et  la  malade  mourut  bravement  pen- 
dant cette  contestation. 

M.   DES  FONANDRÈS. 

C'est  fort  bien  fait  d'apprendre  aux  gens  à  vivre,  et 
de  leur  montrer  leur  bec  jaune  '. 

M.  TOMES. 

Un  homme  mort  n'est  qu'un  homme  mort,  et  ne  fait 
point  de  conséquence  ;  mais  une  formalité  négligée 
porte  un  notable  préjudice  à  tout  le  corps  des  médecins. 


SCENE  IV. 

SGANARELLE,   MESSIEURS   TOMES, 
DES  FONANDRÈS,  MACROTON  ET  BAHYS*. 

SGANARELLE. 

Messieurs,    l'oppression   de    ma    fille    augmente;    je 
vous  prie  de  me   dire   vite  ce  que  vous  avez  résolu. 
M.  TOMES  ^. 
Allons,  Monsieur. 

M.   DES  FONANDRÈS. 

Non,  Monsieur,  parlez,  s'il  vous  plaît. 

V affaire^  ne  peut-elle  pas  donner  à  entendre  que  Tomes  a,  non  pas  consenti, 
mais,  plus  sévère  observateur  de  la  règle  que  ses  deux  confrères  parisiens,  re- 
fusé absolument  d'entrer  en  consultation  avec  l'étranger? 

1.  Permettre.  [Ms.  Philidov.) 

2.  Pour  presser  les  consultants,  comme  fait  Sganarelle  à  la  scène  suivante. 

3.  Leur  béjaune.  (1734.) —  Voyez,  sur  cette  locution  proverbiale,  ci-dessus, 
p.  139,  note  I. 

4-     MACROTON,   BAHYS.    (l734-) 

5.  M.  ToMÈs,  à  M.  des  Fonandrès,  {Ibidem.) 


ACTE  II,  SCENE  IV.  3a5 

M.  TOMES. 


Vous  VOUS  moquez. 

M.   DES   FONANDRÈS. 

Je  ne  parlerai  pas  le  premier. 

M.  TOMES. 

Monsieur. 
Monsieur  * . 


M.  DES  FONANDRES, 


SGANARELLE. 

Hé  !  de  grâce,  Messieurs,  laissez  toutes  ces  cérémo- 
nies, et  songez  que  les  choses  pressent. 

M.    TOMÈS. 

(Ils  parlent  tous  quatre  ensemble  ^.) 

La  maladie  de  votre  fille 

M.   DES    FONANDRÈS. 

L'avis  de  tous  ces  Messieurs  tous  ensemble.... 

M.     MACROTON. 

Après  avoir  bien  consulté .... 

M.    BAHYS. 

Pour  raisonner.... 

SGANARELLE. 

Hé  !  Messieurs,  parlez  l'un  après  Tautre,  de  grâce. 

M.   TOMÈS. 

Monsieur,  nous  avons  raisonné  sur  la  maladie  de 
votre  fille,  et  mon  avis,  à  moi,  est  que  cela  procède 
d'une  grande  chaleur  de  sang  :  ainsi  je  conclus  à  la 
saigner  le  plus  tôt  que  vous  pourrez. 


1.  D'après  les  statuts  de  la  Faculté,  cités  par  M.  Raynaud  (p.  82),  c'était 
au  plus  ancien  des  consultants  qu'il  appartenait  de  faire  connaître  au  malade 
ou  aux  siens  la  décision  prise  à  la  pluralité  des  voix  ;  mais  le  plus  ancien  pou- 
vait toujours  céder,  par  égard,  son  droit  à  un  plus  considérable. 

2.  Ils  parlent  tous  quatre  a  la  fois.  (1734.)  Cette  indication,  qui  précède, 
dans  l'édition  de  1773,  l'en-tête  :  m.  tomes,  est  renvoyée  sept  lignes  plus  bas 
dans  l'édition  de  1734,  après  ces  mots  :  Pour  raisonner.... 
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M.    DES  FONANDRÈS. 

Et  moi,  je  dis  que  sa  maladie  est  une  pourriture  d'hu- 
meurs \  causée  par  une  trop  grande  réplétion  :  ainsi 
je  conclus  à  lui  donner  de  l'émétique*. 

M.   TOMÈS. 

Je  soutiens  que  l'émétique  la  tuera. 

M.   DES  FONANDRÈS. 

Et  moi,  que  la  saignée  la  fera  mourir.    . 

M.    TOMÈS. 

C'est  bien  à  vous  de  faire  l'habile  homme. 

M.   DES    FONANDRÈS. 

Oui,  c'est  à  moi  ;  et  je  vous  prêterai  le  collet  '  en  tout 
genre  d'érudition. 

M.    TOMÈS. 

Souvenez-vous  de  l'homme  que  vous  fîtes  crever  ces 
jours  passés. 

M.    DES    FONANDRÈS. 

Souvenez-vous  de  la  dame  que  vous  avez  envoyée  en 
l'autre  monde,  il  y  a  trois  jours. 

M.  TOMÈS  *. 

Je  vous  ai  dit  mon  avis. 

M.    DES   FONANDRÈS  ^. 

Je  vous  ai  dit  ma  pensée. 

1.  On  se  rendra  bon  compte  d'un  grand  nombre  d'expressions  employées 
par  Molière,  dans  les  scènes  où  il  a  fait  parler  et  disserter  ses  médecins,  en 
lisant  les  pages  très-intéressantes  où  M.  Raynaud  a  résumé  la  doctrine  de  l'hu- 
morisme,  incontestée  alors,  et  les  systèmes  opposés  de  thérapeutique  dont 
elle  était  la  base  :  voyez  ses  Médecins  au  temps  de  Molière,  p.  179-185;  voyez 
encore,  p.  366  et  suivantes,  l'exposé  qu'il  a  fait,  d'après  les  idées  reçues, 
des  causes  des  maladies  et  de  l'art  de  la  purgation;  et  aussi,  p.  400-402, 
l'utile  rapprochement  de  plusieurs  passages  de  Molière. 

2.  Voyez  ci-dessus,  p.  187,  note  3.  —  Comme  dans  Dom  Juan  (p.  l36, 
note  4),  l'orthographe  est  hémétique  lusc^ua  1733  exclusivement. 

3.  Prêter  le  collet,  présenter  le  collet  ou  plutôt  le  cou,  offrir  de  se  colleter, 
offrir  la  lutte.  Voyez  les  deux  premiers  exemples  du  seizième  siècle  cités  par 
M.  Littré  à  l'historique  du  mot  Collet. 

4.  M.    ToMÈs,  à  Sganarelle.  (1734.) 

5.  M.  DES  FoMAMDRÈs,  à  Sganarelle.  {Ibidem.) 


ACTE  II,  SCÈNE  IV.  847 

M.  TOMES. 

Si  VOUS  ne  faites  saigner  tout  à  l'heure  votre  fille,  c'est 
une  personne  morte.  ^ 

M.   DES    FONANDRÈS. 

Si  VOUS  la  faites  saigner,  elle  ne  sera  pas  en  vie  dans 
un  quart  d'heure.* 


SCENE  V. 

SGANARELLE,    MESSIEURS  MACROTON 
ET   BAHYS,  MÉDECINS  ^ 

SGANARELLE. 

A  qui  croire  des  deux?  et  quelle  résolution  prendre, 
sur  des  avis  si  opposés  ?  Messieurs,  je  vous  conjure  de 
déterminer  mon  esprit,  et  de  me  dire,  sans  passion,  ce 
que  vous  croyez  le  plus  propre  à  soulager  ma  fille. 

M.   MACROTON.  Il  parle  eu   allongeant  ses  mots    . 

Mon-si-eur.    dans,  ces.  ma-ti-è-res-là.   il.  faut,  pro- 

1.  Il  sort.  (1682,  1734.) 

2.  Il  sort.  [Ibidem.)  —  Le  Roi  avait  certainement  remarqué,  au  début 
même  du  Journal  de  sa  santé  rédigé  par  son  ordre,  le  récit  d'une  scène  assez 
semblable  que  d'illustres  médecins  donnèrent  à  la  cour  pendant  une  des  mala- 
dies de  son  enfance.  Valot,  premier  médecin  depuis  i652,  commençant  ce 
Journal'^  et  remontant  d'abord  à  1647,  année  où  le  Roi  fut  atteint  de  la  petite 
vérole,  rapporte  que,  pour  ce  cas  très-grave,  lui,  Guenaud  et  deux  autres 
furent  appelés  par  Vautier,  le  premier  médecin  d'alors.  «  11  y  eut  des  consul- 
tations fort  orageuses,  dit  M.  Raynaud  (p.  146  et  147)  d'après  le  Journal  (p.  4 
de  l'imprimé).  Une  saignée  conseillée  par Valot  donna  lieu  à  de  vives  récri- 
minations, ce  qui  n'empêcha  pas  le  premier  médecin  de  la  faire  pratiquer  im- 
médiatement, «  quoiqi;e  ceux  qui  n'étoient  pas  de  cet  avis  fissent  grand  bruit 
a  en  se  retirant  de  la  chambre  du  Roi,  et  protestassent  devant  la  Reinaqui 
a  ce  remède  étoit  dangei-eux  et  contre  les  règles  de  la  médecine.  » 

3.  SGANARELLE,   MESSIEURS  MACROTON,   BAHYS.    (1734-) 

4.  Cette  indication  est  omise  dans  l'édition  de   1734. 

o  Le  Journal  de  la  santé  du  Roi,  continué  par  d'Aquin  (167 1)  et  par  Fagon 
(1693),  est  à  la  Bibliothèque  nationale;  il  a  été  intégralement  publié,  en  1862  . 
par  M.  le  Roi. 
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cé-der.  a-vec-que.  cir-con-spec-tion.  et.  ne.  ri-en.  fai-re. 
com-me.  on.  dit.  à.  la,  vo-lé-e.  d'au-tant.  que.  les.  fau- 
tes, qu'on,  y.  peut,  fai-re.  sont,  se-lon.  no-tre.  maî-tre. 
Hip-po-cra-te.   d'u-ne.    dan-ge-reu-se.   con-sé-quen-ce. 

M.    BAHYS.  Celui-ci  parle  toujours  en  bredoaillant  . 

Il  est  vrai,  il  faut  bien  prendre  garde  à  ce  qu'on  fait  ; 
car  ce  ne  sont  pas  ici  des  jeux  d'enfant,  et  quand  on 
a  failli,  il  n'est  pas  aisé  de  réparer  le  manquement, 
et  de  rétablir  ce  qu'on  a  gâté  :  experimentum  periculo- 
sum  ^.  C'est  pourquoi  il  s'agit  de  raisonner  auparavant 
comme  il  faut,  de  peser  mûrement  les  choses,  de  re- 
garder le  tempérament  des  gens,  d'examiner  les  causes 
de  la  maladie,  et  de  voir  les  remèdes  c[u'on  y  doit  ap- 
porter. 

SGANARELLE  ^. 

L'un  va  en  tortue,  et  l'autre  court  la  poste. 

M,    MACROTOX. 

Or.  Mon-si-eur.  pour,  ve-nir.  au.  fait.  je.  ti'ou-ve. 
que.  vo-tre.  fil-le.  a.  une.  ma-la-di-e.  cbro-ni-que.  et. 
qu'cl-le.  peut,  pé-ri-cli-ter.  si.  on.  ne.  lui.  don-ne.  du. 
se-cours.  d'au-tant.  que.  les.  sym-ptô-mes.  qu'el-le.  a. 
sont,  in-di-ca-tifs.  d'u-ne.  va-peur,  fu-li-gi-neu-se  *.  et. 
mor-di-can-te.  qui.  lui.  pi-co-te.  les.  mem-bra-nes.  du. 
cer-veau.  Or.  cet-te.  va-peur.  que.  nous,  uom-mons. 
en.  grec,  at-mos.  est.  cau-sé-e.  par.  des.  hu-meurs.  pu- 


1.  M.  Bahys,  bredouillant.  (i^S+O 

2.  Voyez,  tome  I,  p.  65,  à  la  scène  Tm  du  Médecin  volant,  où  le  premier 
des  aphorisnies  d'Hippocrate,  auquel  M.  Macroton  et  M.  Bahys  font  ici  allu- 
sion, est  cité  plus  au  long  par  l'Avocat. 

3.  Sgaxarei,le,  à />(7r/.  (1734-) 

4.  De  la  natuie  ou  de  la  couleur  de  la  suie  Le  Premier  médecin  de  Mon- 
sieur de  Pourceaugnac  (acte  I,  scène  vru)  fait  également  procéder  la  mélanco- 
lie hypochondiiaque  dont  son  malade  est  attaqué  «  du  vice  de  quelque  partie  du 
bas  ventre...,  mais  particulièrement  de  la  rate,  dont  la  chaleur  et  l'inflamma- 
tion porte  au  cerveau....  beaucoup  de  fuliglnes  épaisses  et  crasses,  dont  la  va- 
penr  noire  et  maligne  cause  dépravation  aux  fonctions  de  la  faculté  princesse.  » 
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tri-des.  te-na-ces.et.  con-glu-ti-neu-ses  '.  qui.  sont.con- 
te-uues.  dans.  le.  bas.  ven-tre. 

M.   BAHYS. 

Et  comme  ces  humeurs  ont  été  là  engendrées  par 
une  longue  succession  de  temps,  elles  s'y  sont  recuites 
et  ont  acquis  cette  malignité  qui  fume  vers  la  région  du 
cerveau. 

M.    MACROTOX. 

Si.  bi-en.  donc.  que.  pour,  ti-rer.  dé-ta-cher.  ar-ra- 
clier.  ex-pul-ser.  é-va-cu-er.  les-di-tes.  hu-meurs.  il. 
fau-dra.  u-ne.  pur-ga-tion.  vi-gou-reu-se.  Mais.  au.  pré- 
a-la-ble.  je.  trou-ve.  à.  pro-pos.  et.  il.  n'y.  a.  pas.  d'in- 
con-vé-nient.  d'u-ser.  de.  pe-tits.  re-mè-des.  a-no- 
dins.  c'est. à. dire.  de.  pe-tits.  la-ve-ments.  ré-mol-Ii- 
ents.  et.  dé-ter-sifs.  de.  ju-lets*.  et.  de.  si-rops.  ra-fraî- 
chis-sants.  qu'on,  mê-le-ra.  dans.  sa.  pti-san-ne  ^ 

M.    BAHVS. 

Après,  nous  en  viendrons  à  la  purgation,  et  à  la 
saignée,  que  nous  réitérerons,  s'il  en  est  besoin*. 

1.  Tenaces,  conglutineuses.  (1734.) 

2.  Furetière  (1690),  tout  en  écrivant  julep,  ainsi  que  l'icadéniie  dès 
1694,  fait  remarquer  que  «  le  peuple  dit  jullet.  »  L'Académie  ne  recom- 
mande de  prononcer  le  p  qu'à  partir  de  la  5'  édition  (1798).  De  tous  nos 
textes,  celui  de  1773  est  le  premier  où  le  mot  soit  écrit  j'uleps. 

3.  L'usage  avait  depuis  bien  longtemps  adouci  cette  prononciation  savante 
du  mot  :  voyez  le  Dictionnaire  et  le  Supplément  de  M.  Littré.  —  Dans.  sa.  ti- 
san-ne.  (1669,  74.)  L'/j  est  doublée  dans  ces  deux  éditions,  ainsi  que  dans 
celle  de  1666. 

4.  La  saignée  était  réputée  utile,  dit  M.  Ra_\-naud,  p.  36S,  «  non-seulement 
pour  extraii-e  une  partie  du  sang,  lorsqu'il  existe  en  trop  grande  quantité, 
mais  surtout  pour  enlever  avec  lui  l'bumeur  peccante.  »  Sur  l'étrange  abus 
qui  en  était  fait,  la  hardiesse,  l'espèce  d'enthousiasme  avec  lequel  Gui  Patin  la 
réitérait <^,  voyez  encore  M.  Raynaud,  p.  182  et  suivantes. 

<»  «  Vive  la  bonne  méthode  de  Galien,  écrit- il  un  jour,  et  le  beau  vers  de 
Joachim  de  Bellay  : 

O  bonne,  ô  sainte,  ô  divine  saignée  !    » 
(Lettre  du    26   décembre   1662,   annonçant  qu'il  vient   de  sauver  sa   femme.) 
M.  Despois,  qui  se  proposait  de  citer  ce  passage,  ajoutait  :   «  C'est  aussi  fort 
que  l'admiration  de  la  comtesse  d'Escarbagnas  pour  le  vers  :  Une  personne  de 
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M.  MACROTON. 

Ce.  n'est,  pas.  qu'a-vec.  tout,  ce-la.  vo-tre.  fil-le.  ne. 
puis-se.  mou-rir.  mais.  au.  moins,  vous,  au-rez.  fait, 
quel-que.  cho-se.  et.  vous,  au-rez.  la  con-so-la-tion. 
qu'el-le.  se-ra.  moi-te.  dans.  les.  for-mes*. 

M.    BAHYS. 

Il  vaut  mieux  mourir  selon  les  règles,  que  de  ré- 
chapper contre  les  règles. 

M.    MACROTON. 

Nous.  vous,  di-sons  *.  sin-cè-re-ment.  no-tre.  pen-sée. 

M.    BAHYS. 

Et  vous  avons  parlé'  comme  nous  parlerions  à  notre 
propre  frère. 

SGANARELLE,  à  M.  Macroton*. 

Je.  VOUS,  rends,  très-hum-bles.  grâ-ces.  (a  M.  Bahys  ^.) 
Et  vous  suis®  infiniment  obligé  de  la  peine  que  vous 
avez  prise. 

1.  Cette  expression  comique,  mourir  dans  les  formes-,   se  trouve   dans   le 
Médecin  volant  de  Boursaulf...  : 

....  C'est  faire  écliiter  des  malices  énormes 
Que  vouloir  refuser  de  mourir  dans  les  formes. 

{-Vo^e  d'Auger.') 

2.  Nous  disons.  (Une  partie  du  tirage  de  173+,  mais  non  1773.) 

3.  Et  nous  vous  avons  parlé.  \^Ms.  Pkilidor.) 

4-  A  M.  Macroton,  en  allongeant  ses  mots.  (1734-) 

5.  A  M.  Bahys,  en  bredouillant.  (^Ibidem.) 

6.  Je  vous  suis.  [Ms.  Philidor.) 

qualité  (scène  v).  Gui  Patin,  qui  se  félicite  de  voir  ses  confrères  raillés  dans 
V Amour  médecin,  aurait  bien  pu  prendre  sa  part  de  ces  railleries.  » 

«  Vers  la  fin  de  la  scène  Tn  :  l'Achevé  d'imprimer  de  cette  comédie  est  du 
14  janvier  i665  ;  voyez  tome  I,  p.  47  et  5o. 
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SCÈNE  VI. 

SGANARELLE^ 

Me  voilà  justement  un  peu  plus  incertain  que  je 
n'étois  auparavant^.  Morbleu!  il  me  vient  une  fantaisie^. 
Il  faut  que  j'aille  acheter  de  l'orviétan*,  et  que  je  lui  en 

1.  SGANAHELLE,  seul.  (1734-) 

2.  Il  y  a  dans  le  Pkormion  de  Térence,  à  la  fin  de  l'acte  II,  une  courte  et 
jolie  scène,  une  consultation  inutile,  que  les  deux  scènes  précédentas  ont  rap 
pelée  à  la  plupart  des  commentateurs.  Démiphon,  qui  voudrait  bien  faire 
rompre  le  mariage  de  son  fils,  assemble  un  petit  conseil  de  trois  juristes  ou 
vieux  habitués  des  tribunaux  ;  deux,  après  quelques  façons,  donnent  leur  avis  ; 
or  l'un  regarde  l'acte  comme  radicalement  nul,  l'autre  le  tient  pour  absolument 
inattaquable  ;  le  troisième,  pratiquant,  ainsi  que  MM.  Macroton  et  Bahys,  la 
méthode  expectante,  ne  se  prononce  pas  et  réclame  une  nouvelle  délibé- 
ration; Démiphon  leur  rend  grâce  à  tous  trois,  et  se  dit  (vers  459),  comme 
Sganarelle  :  «  Me  voilà  beaucoup  plus  incertain  que  je  n'étais  auparavant,  » 

Incertior  sum  tnulto  quarn  dudum. 

3.  Dans  le  Mariage  forcé,  Sganarelle  consulte  des  savants  et  des  bohémien- 
nes, comme  il  consulte  ici  des  médecins  et  un  opérateur. . . .  Dans  les  deux  pièces, 
les  consultations  servent  à  amener  des  divertissements.  (Note  d' Aimé-Martin.') 

4.  Sorte  de  thériaque  "  apportée  d'Orvieto ,  au  commencement  du  dix- 
septième  siècle,  par  un  charlatan  nommé  leronimo  Ferrantl*,  qui  l'annonça 
comme  une  panacée,  un  antidote  universel,  et  en  fit  un  grand  débit  sur  le 
théâtre  qu'il  dressait  aux  environs  du  Palais  et  du  Pont-Neuf.  Autorisé,  en 
1647,  par  un  privilège  que  lui  valut  sans  doute  l'approbation  préalable  d'une 
douzaine  de  médecins  «  affamés  d'argent,  »  au  nombre  desquels  Gui  Patin" 
nomme  Guenaud,  des  Fougerals  et  Mauvllain  (l'ami  de  Molière,  alors  simple 

*  La  formule  compliquée  s'en  trouve  dans  la  Pharmacopée  royale,  galé- 
nique  et  chymique  de  Moyse  Charas  (i753),  tome  1",  p.  aSi  ;  elle  a  été  re- 
produite dans  le  Dictionnaire  de  Larousse. 

*  Voyez  le  Livre  commode  des  adresses  de  Paris  pour  1692,  réimprimé  et 
annoté  par  M.  Éd.  Fournier,  tome  I"  (1878),  p.  169,  et  la  note  2  de  la 
page  106  de  son  édition  du  Poman  bourgeois  de  Furetière  ;  un  Prospectus 
de  1741,  analysé  par  M.  A.  Bonnardot,  p.  147,  note  3,  du  Paris  ridicule 
et  burlesque  au  dix-septième  siècle^  qu'a  édité  le  bibliophile  P.  L.  Jacob, 
en  iSSg;  un  autre  Prospectus,  relatant  le  privilège  de  1647,  conservé  à  la 
Bibliothèque  nationale;  enfin  la  note  de  M.  Pauly  à  la  page  3l  de  V Amour  mé- 
decin, tome  IV,  p.   822  et  323,  de  son  édition  de  Molière. 

*  Lettre  du  6  janvier  i654  ;  ils  furent,  pour  cet  acte  de  complaisance  inté- 
ressée, solennellement  «xclus  de  la  Faculté,  et  n'y  rentrèrent  qu'après  avoir  fait 
amende  honorable. 
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fasse  prendre  ;  rorviétan  est  un  remède  dont  beaucoup 
de  gens  se  sont  bien  trouvés. 

bachelier*),  l'orviétan  enrichit  plusieurs  générations  dans  la  famille  italienne 
qui  l'exploilait;  il  se  vendait  encore  au  siècle  dernier,  en  1741,  rue  Dau- 
phine,  au  bas  du  Pont-Neuf,  à  l'enseigne  du  Soleil  cVor^  chez  un  descendant 
de  Ferranti.  Au  temps  de  r Amour  médecin,  le  secret  en  appartenait  à  un  soi- 
disant  médecin  romain,  qui,  cette  année-là  même,  le  9  juin  i665,  dans  l'acte 
de  mariage  de  son  compatriote  Lucatelli  (le  Tiivelin  d'alors*),  prenait  les 
noms  et  qualités  de  «  Christofle  Contugi,  dit  l'Orviétan,  opérateur  du  Roi  <^.  » 
On  voit  que  dans  le  public  le  nom  du  remède  était  devenu  celui  du  vendeur; 
c'est  un  vrai  nom  de  théâtre  "^  et  qui  semble  indiquer  que  celui  qui  le  portait 
n'avait  pas  renoncé  à  monter  sur  les  ti'éteaux  et  à  distribuer  ses  boîtes  en 
personne.  Ne  pourrait-on  même  supposer  que  cet  Italien,  ami  de  Trivelin,  à 
demi  comédien  lui-même,  trouva  précisément  dans  ces  représentations  de 
V Amour  médecin,  pour  peu  qu'il  eût  cultivé  sa  voix  et  fût  dans  les  bonnes 
grâces  de  Lully,  l'occasion  de  faire  sa  cour,  de  gagner  ses  titres  insignes, 
d'inaugurer  ses  fonctions  d'opérateur,  d'antidotaire,  d'officier  du  Roi  ?  Mais 
peu  importe;  si  nous  connaissons  mal  la  vie  publique  de  Cristoforo  Contugi, 
nous  avons  la  description  complète  du  spectacle  qu'avait  donné  aux  Parisiens, 
à  partir  de  i6o3,  le  premier  Orviétan,  leronimo  Ferranti,  dont  le  souvenir 
n'était  pas  encore  effacé,  et  dont  les  ordonnateurs  du  ballet  purent  être  tentés 
de  faire  revivre  la  figure.  Un  médecin  normand,  vrai  docteur,  Sonnet  de 
Courval,  qui  avait  curieusement  observé  ce  type  de  l'empirique  des  rues,  s'est 
chargé  de  le  peindre  dans  sa  Satire  contre  les  charlatans  et  pseudomédecins 
empiriques...,  contre-l/iériacleurs,...  chimistes,  etc.  (Paris,  1610",  p.  lOl  et 
suivantes)  ;  ce  portrait  donnera  bien  l'idée  du  personnage  mis  en  scène  par 
Molière  et  Lully.  «  Je  vis,  il  y  a  sept  ou  huit  ans,  à  Paris,  un  insigne  et  effronté 
charlatan  qui  s'appeloit  il  signore  Hieronjmo,  lequel  avoit  fait  ériger  un  théâtre 
en  la  cour  du  Palais,  sur  lequel  étant  monté  en  bonne  conche  [en  bel  ajuste- 
ment) et  superbe  équipage,  la  grosse  chaîne  d'or  au  col,  il  déployoit  les  maî- 
tresses voiles  de  son  cajol,  et  décochoit  les  mieux  empennées  flèches  qu'il  eût 
en  la  trousse  de  ses  artifices,  pour  louanger  et  élever,  par  mille  mens<inges, 

"  M.  Raynaud,  p.  429. 

*  Voyez  ci-après,  p.  335,  note  I  ;  un  autre  témoin  de  ce  mariage  fut  Giara- 
toni,  Jareton,  le  futur  Pierrot  du  Théâtre-Italien. 

c  Dictionnaire  critique  de  Jal,  article  Lucatelli;  mais  voyez  surtout  l'ar- 
ticle Co.NTUGi.  Dans  d'autres  actes,  ce  Contugi  s'intitule  «  antidotaire  du  Roi,  » 
signant  toujours  a  Christofle  Contugi  dit  l'Orviétan  ;  »  dans  son  acte  mor- 
tuaire, en  1681,  il  est  «  officier  du  Roi.  » 

^  Plus  d'un  charlatan  courant  les  pro\inces  l'avait  déjà  usurpé  : 

J'ai  bu  la  troupe,   moi,  d'un  faux  Orbiétan, 
Adorée  à  Vordeaux,  y  demeurer  un  an, 

dit  le  baron  de  Calazlous,  dans  le  Poète  basque   de  Poisson  (1668,  scène  ir, 
tome  I,  p.  439  des  Contemporains  de  Molière). 

*  Courval  fit  imprimer,  en  1619,  un  très-court  extrait,  facile  à  répandre,  de 
sou  assez  gros  livre,  et  i'iatitula  /<;^  Tromperies  des  charlatans  découvertes  ;  il 
y  mit  tout  au  long  ce  qui  concernait  leronimo. 
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SCENE  VII. 

L'OPÉILVTEUR,  SGANARELLE. 

SGANARELLE. 

Holà  !  Monsieur,  je  vous  prie*   de  me   donner  une 
boîte  de  votre  orviétan,  que  je  m'en  vais   vous  payer. 

VOPÉRATEUR  chantant  *. 

Vor  de  tous  les  climats  qu  entoure  VOcéan 

vantances  et  vaines  ostentations,  les  vertus  occultes  et  admirables  propriétés 
de  ses  onguents,  baumes,  huiles,  extractions,  quintessences,  distillations,  calci- 

nations  et  autres  fantasques  confections Et  afin  qu'il  ne  manquât  rien  à  sa 

charlat.inerie  et  qu'elle  fût  omnibus  partibus  et  numeris  absolu  ta,  il  avoit 
quatre  excellents  joueurs  de  violon  qui  avoient  séance  aux  quatre  coins  de  son 
théâtre,  lesquels  faisolent  merveillfts,  assistés  d'un  insigne  bouffon  ou  plaisant 
de  l'Hôtel  de  Bourgogne  nommé  Galinette  la  Galina,  qui,  de  sa  part,  faisoit 
mille  singeries,  tours  de  souplesse  et  bouffonneries,  pour  attirer  et  amuser  le 
peuple,  lequel  s'approchoit,  comme  à  la  foule,  de  son  théâtre,  tant  pour 
repaître  ses  yeux  en  la  contemplation  du  bouffon,  que  pour  contenter  ses 
oreilles  en  la  douce  harmonie  et  harmonieuse  douceur  des  instruments,  sans 
qu'aucun  autre  dessein  les  y  eût  portés.  Si  est-ce  néanmoins  qu'ils  se  trou- 
voient  tellement  charmés  par  le  cajol  affecté  et  babil  effronté  dudit  char- 
latan, qu'ils  étoient  contraints  d'acheter  de  ses  drogues,  tant  la  curiosité  et  la 
persuasion  avoient  gaigné  sur  eux  ".  »  C'est  peut-être  bien  dans  tout  cet  appa- 
reil d'un  grand  opérateur  qu'on  fît  paraître  l'Orviétan  de  l'intermède  ;  un 
rapide  changement  de  théâtre  put  le  montrer  au  haut  d'une  estrade,  assisté  de 
ses  valets  Scaramouches  et  Trivelins,  et  chantant,  non  pour  le  seul  Sganarelle, 
mais  à  la  foule  assemblée  ses  deux  pompeux  couplets. 

1.  Se  sont  bien  trouvés.  Ilolà  ! 

SCÈNE  VII. 

deuxième  entrée, 

sgaîfarelle,  un  operateur. 

Sganarelle. 

Monsieur,  je  vous  prie.  (1734.) 

2.  L'Opératetjr  chante.  [Ibidem.) 

"  M.  V.  Fournel,  qui  a  écrit  sur  les  Opérateurs  et  charlatans  un  des  plus 
intéressants  chapitres  de  son  Tableau  du  vieux  Paris,  rapporte  de  celui-ci 
bien  d'autres  prouesses,  également  attestées  par  Courval,  mais  inutiles  à  re- 
dire ici;  il  n'a  pas  hésité  à  reconnaître  dans  le  signer  Hieronymo  de  Courva. 
le  leronimo  Ferranti  qui  passe  pour  l'inventeur  ou  importateur  chez  nous  de 
l'orviétan,  et,  en  effet,  l'identité  ne  paraît  pas  douteuse. 
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Peut-il  jamais  payer  ce  secret  d'importance? 

Mon  remède  guérit^  par  sa  rare  excellence^ 

Plus  de  maux  quon  n  en  peut  nombrer  dans  tout  un  an  l 

La  gale  y 

La  rogncy 

La  tigne  *, 

La  fièi>re^ 

La  peste ^ 

La  goutte, 

f^érole*, 

Descente, 

Rougeole. 
O  grande  puissance  de  V orviétan*! 

SGANARELLE. 

Monsieur,  je  crois  que  tout  l'or  du  monde  n'est  pas 
capable  de  payer  votre  remède;  mais  pourtant  voici 
une  pièce  de  trente  sols  que  vous  prendrez,  s'il  vous 
plaît. 

L'OPÉRATEUR  chantant  *. 

jidmirez  mes  bontés^  et  le  peu  quon  vous  vend 
Ce  trésor  merveilleux  que  ma  main  vous  dispense. 

1.  L«  teigne.  (1734;  ici  et  plus  bas.) 

a.  On  disait  au  dix-septième  siècle  la  vérole  ou  la  petite  virole  dans  le 
même  sens.  Voyez  les  Dictionnaires  de  Nicot  (i6û6),  de  Furetière  (1690),  et 
celui  de  l'Académie  de  1694.  (Note  des  Lettres  de  Mme  de  Sévignè,  tome  IX, 
p.  238  :  voyez  là  même  un  passage  de  la  lettre  du  2  octobre  1689.)  — La  même 
énnmération  se  trouve  à  peu  près  à  la  page,  déjà  citée  plus  haut  (p.  33i, 
note  a),  de  la  Pharmacopée  :  «  L'orviétan  ainsi  préparé  sera  excellent  contre 
toute  sorte  de  poisons,  contre  la  peste,  la  petite  vérole,  la  rougeole,  et  toutes 
sortes  de  maladies  épidémiques.  » 

3.  Ici  et  plus  bas,  cette  dernière  ligne  est,  comme  l'on  dit,  bissée  dans  le 
chant.  —  Les  éditeurs  de  1734  et  de  1773  l'ont,  ainsi  qu'Auger,  et  avec  raison, 
ce  semble,  coupée  en  deux  vers,  rappelant  les  premières  rimes  des  couplets  : 

O  grande  puissance 
De  l'orviétan  "•  ! 

4.  L'Opérateur  cAan^e.  (1734.) 

*  M.  Littré  divise  ce  mot  en  quatre  syllabes. 
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Vous  pouvez  avec  lui  braver  en  assurance 

Tous  les  maux  que  sur  nous  Vire  du  Ciel  répand  : 

La  gale^ 
La  rogne  ^ 
La  ligne, 
La  fièvre, 
La  peste, 
La  goutte, 
Vérole^ 
Descente, 
Rougeole. 

O  grande  puissance  de  V orviétan  ! 

nx    DU    DEUXIÈME    ACTE. 

II.  ENTR'ACTE. 

Plusîaurs  TrÏTelins  et  plusieurs  Scaramouches,  valets  de  l'Opérateur, 
se  réjouissent  en  dansant'. 

I.  L'édition  de  1734  coupe  ainsi  la  fin  de  l'acte  : 

O  grande  puissance 
De  l'orviétan! 

SCÈNE  VIII. 
Plusieurt  trivelins,  etc. 

FIN    DU    SECOND    ACTE.    (1734.) 

—  Voyez  sur  ces  personnages  de  la  comédie  italienne,  qui  figuraient  sou- 
vent dans  les  parades  des  opérateurs,  les  Masques  et  Bouffons  de  M.  Maurice 
S»nd.  «  Trivelino,  dit-il  (tome  I,  p.  ii3  et  suivantes),  est,  sous  un  nom  et 
un  costume  différents,  le  même  type  qu'Arlequin,  avant  que  Dominique  lui  eût 
donné  cette  nuance  de  finesse  que  ses  successeurs  lui  conservèrent<,depuis.... 
En  i653,  Domenico  Locatelli  (Trivelin»)  jouait  sur  la  scène  de  la  Comédie- 
Italienne  à  Paris,  quand  Dominique  Biancolelli  débuta  sous  le  nom  à^Arle- 
chino.  Ils  furent  valets  tous  les  deux  et  eurent  à  peu  près  les  mêmes  caractères 
et  les  mêmes  rôles.  »  Quant  au  costume  de  ce  bouffon,  de  ce  zanni,  il  se  dis- 
tingue de  celui  d'Arlequin,  en  ce  qu'  «  au  lieu  de  losanges  rangés  avec  symé- 
trie, ce  sont  des  triangles  sur  les  coulures  seulement,  et  des  soleils  et  dos  lunes 

o  Domenico  Lucatelli  (c'est  là  son  vrai  nom)  mourut  à  Paris  en  avril  167 1  ; 
voyez  le  Dictionnaire  de  Jal. 


336  L'AMOUR  MÉDECIN. 


ACTE  III. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

MESSIEURS  FILERIN,    TOMES    ET 
DES  FONANDRÈS  *. 

M.     FILERIN. 

N'avez-vous  point  de  honte,  Messieurs,  de  montrer 
si  peu  de  prudence,  pour  des  gens  de  votre  âge,  et  de 
vous  être  querellés  comme  de  jeunes  étourdis  ?  Ne 
voyez-vous  pas  bien  quel  tort  ces  sortes  de  querelles 
nous  font  parmi  le  monde?  et  n'est-ce  pas  assez  que 

semés  çà  et  là  sur  l'étoffe.  Il  porte  aussi  le  chapeau  mou  avec  la  queue  de 
lièvre,  mais  il  ne  se  permet  pas  de  porter  la  batte.  »  La  gravure,  que  M.  Sand 
date  de  1645,  le  montre  avec  une  guitare;  voyez  encore,  p.  353,  d'autres  dé- 
tails. —  «  Scaramouche,  dit  ailleurs  M.  Sand  (tome  II,  p.  257  et  258),  est 
fils  ou  petit-fils  du  Matamore,  car  son  nom,  qui  veut  dire  petit  batailleur,  et 
son  type  primitif  et  originaire  de  Naples,  le  rangeraient  dans  la  catégorie  des 
Capitans,  si,  en  France,  avec  Tiberio  Fiurelli  «,  ce  personnage  »  n'avait  eu 
bien  des  emplois  divers.  «  Le  costume  de  Scaramouche  n'a  jamais  varié  quant 
à  la  couleur;  il  a  toujours  été  noir  de  la  tête  aux  pieds...*.  Dans  ses  Petits 
danseurs,  Callot  représente  le  Scaramuccia  delà  troxyçe  àesFedeli....  masqué 
et  l'épée  à  la  main..,.  Tiberio  Fiurelli....  laissa  le  masque  de  côté,  s'enfarina 
le  visage:  »  voyez  la  gravure  de  M.  Sand,  également  datée  de  i645,  et  la 
description  donnée  aux  pages  371  et  372.  Mais  on  put,  pour  ce  ballet,  choisir 
un  autre  costume  que  celui  que  s'était  composé  Fiorillij  ou  même  faire  paraître 
ensemble  des  Scaramouches  de  diverses  époques. 

I.    ftlESSIEURS  FILLERIN,   TOMES,   DES  FONANDRÈS.    (1734.) 

»  On  voit  dans  le  Dictionnaire  de  Jal  que  le  nom  exact  de  ce  Scaramouche 
d'alors  et  le  plus  célèbre  de  tous,  était  T.  Fiorilli;  il  mourut,  fort  vieux, 
à  Paris,  en  décembre  1694- 

6  «  Il  fait  noir  comme  dans  un  four,  le  ciel  s'est  habillé  ce  soir  en  Scara- 
mouche, »  dit  Hali,  au  début  du  Sicilien. 
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les  savants  voient  les  contrariétés*  et  les  dissensions  qui 
sont  entre  nos  auteurs  et  nos  anciens  maîtres,  sans 
découvrir  encore  au  peuple,  par  nos  débats  et  nos 
querelles,  la  forfanterie  de  notre  art^?  Pour  moi,  je 
ne  comprends  rien  du  tout  à  cette  méchante  politique 
de  quelques-uns  de  nos  gens  ;  et  il  faut  confesser  que 
toutes  ces  contestations  nous  ont  décriés,  depuis  peu, 
d'une  étrange  manière*,  et  que,  si  nous  n'y  prenons 
garde,  nous  allons  nous  ruiner  nous-mêmes.  Je  n'en 
parie  pas  pour  mon  intérêt  ;  car.  Dieu  merci,  j'ai  déjà 
établi  mes  petites  affaires.  Qu'il  vente,  qu'il  pleuve, 
qu'il  grêle,  ceux  qui  sont  morts  sont  morts,  et  j'ai  de 
quoi  me  passer  des  vivants  ;  mais  enfin  toutes  ces  dis- 
putes ne  valent  rien  pour  la  médecine.  Puisque  le  Ciel 
nous  fait  la  grâce  que,  depuis  tant  de  siècles,  on  tle- 
meure  infatué  de  nous  *,  ne  désabusons  point  les  hommes 
avec   nos    cabales   extravagantes,   et  profitons   de   leur 


1.  Toutes  les  contrariétés.   [Ms.  P/iilidor.) 

2.  Molière  devait  avoir  une  certaine  prédilection  pour  le  chapitre  sxxvxi  du 
livre  II  de  Montaigne;  il  en  a  emprunté  presque  littéralement  plusieurs  pas- 
sages pour  les  mettre  dans  la  bouche  de  M.  Filerin.  Nous  en  ferons  le  rappro- 
chement à  l'exemple  d'Auger,  qui  indique  ici  ce  premier  passage  des  Essais 
(tome  III,  p.  iSg):  «  Quand  ils  sont  beaucoup  [les  médecins),  ils  décrient 
à  tous  les  coups  le  métier....  Ils  se  dévoient  contenter  du  perpétuel  désaccord 
qui  se  treuve  es  opinions  des  principaux  maîtres  et  auteurs  anciens  de  cette 
science,  lequel  n'est  cognu  que  des  hommes  versés  aux  livres,  sans  faire  voir 
encore  au  peuple  les  controverses  et  inconstances  de  jugement  qu'ils  nour- 
lissent  et  continuent  entre  eux.  » 

3.  Allusion  sans  doute  aux  violents  démêlés  dont  la  circulation  du  sang, 
l'emploi  de  la  saignée  ou  de  l'antimoine  avaient  été  l'objet  au  sein  de  la 
Faculté  de  Paris,  et  à  la  lutte  soutenue  par  elle  contre  les  médecins  du  dehors, 
particulièrement  contre  les  docteurs  de  la  Faculté  de  Montpellier  :  voyez  cette 
histoire,  alors  encore  récente  ou  tout  actuelle,  dans  les  deux  chapitres  (iv  et  v) 
auxquels  M.  Raynaud  a  donné  les  titres  généraux  de  Guerre  civile  et  de 
Guerre  étrangère. 

4.  Auger  rappelle  que  le  Presses  du  Malade  imaginaire  se  sert  de  la  même 
expression  : 

....  Grande    et  petiti 
Sunt  de  nobis  injaluti. 

Molière,  v  a» 
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sottise  ^  le  plus  doucement  que  nous  pourrons.  Nous  ne 
sommes  pas  les  seuls,  comme  vous  savez,  qui  tâchons 
à  nous  prévaloir  de  la  foiblesse  humaine.  C'est  là  que 
va  l'étude  de  la  plupart  du  monde,  et  chacun  s'efforce 
de  prendre  les  hommes  par  leur  foible,  pour  eu  tirer 
quelque  profit^.  Les  flatteurs,  par  exemple,  cherchent 
à  profiter  de  l'amour  que  les  hommes  ont  pour  les 
louanges,  en  leur  donnant  tout  le  vain  encens  qu'ils 
souhaitent  ;  et  c'est  un  art  où  l'on  fait,  comme  on  voit, 
des  fortunes  considérables.  Les  alchimistes  tâchent  à 
profiter  de  la  passion  qu'on  a  pour  les  richesses,  en  pro- 
mettant des  montagnes  d'or  à  ceux  qui  les  écoutent;  et 
les  diseurs  ^  d'horoscope*,  par  leurs  prédictions  trom- 
peuses, profitent  de  la  vanité  et  de  l'ambition  des  cré- 
dules esprits.  INIais  le  plus  grand  foible  des  hommes, 
c'est  l'amour  qu'ils  ont  pour  la  vie;  et  nous  en  profitons, 
nous  autres,  par  notre  pompeux  galimatias,  et  savons 
prendi-e  nos  avantages  de  celte  vénération  que  la  peur 
de  mourir  leur  donne  pour  notre  métier^.  Conservons- 
nous  donc  dans  le  degré  d'estime  où  leur  foiblesse  nous 
a  mis,  et  soyons  de  concert  auprès  des  malades  pour 
nous  attribuer  les  heureux  succès  de  la  maladie,  et  re- 
jeter sur    la   nature    toutes    les   bévues  de  notre  art  ^. 


1.  De  leurs  sottises.  (iH6[),  74,  82,   1734.) 

2.  «  Ce  n'est  pas  à  eux  [aux  médecins)  que  j'en  veux,  dit  Montaigne  dans  le 
nièiae  chapitre  (p.  175),  c'est  à  leur  art;  et  ne  leur  donne  pas  grand  blâme 
de  faire  leur  proufit  de  notre  sottise;  car  la  plupart  du  monde  fait  ainsi; 
plusieurs  vacations,  et  moindres,  et  plus  dignes  que  la  leur,  n"ont  fondement 
et  appui  qu'aux  abus  publiques.  » 

3.  Qui  les  écoutent  ;  les  diseurs.   (Une  partie  du  tirage  de  1734,  et   t"?^-) 

4.  D'horoscopes.   (i6(3(),  74,  82,  1734.) 

5.  «  C'est  la  crainte  de  la  mort  et  de  la  <louîeur,  l'impatience  du  mal,  une 
furieuse  et  indiscrète  soif  de  la  guarison  qui  nous  aveugle  ainsi;  c'est  pure 
lâcheté  qui  nous  rend  notre  croyance  si  molle  et  maniable.  »  (Montaigne, 
même  chapitre,  p.  176.) 

6.  Voyez  le  passage  de  Montaigne  (emprunté  au  même  chapitre,  tome  III, 
p.  i55)  qui  a  été  cité  ci-dessus,  à  l'acte  111  de  Dom  Juan.  p.  i36.  note  1. 
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N'allons  point,  dis-je,  détruire  sottement  les  heureuses 
préventions  d'une  erreur  qui  donne  du  pain  à  tant  de 
personnes*. 

M.    TOMÈS. 

Vous  avez  raison  en  tout  ce  que  vous  dites  ;  mais  ce 
sont  chaleurs  de  sang,  dont  parfois  on  n'est  pas  le 
maître. 

M.   FILERIN. 

Allons  donc.  Messieurs,  mettez  bas  toute  rancune,  et 
faisons  ici  votre  accommodement. 

M.  DES    FONANDRÈS. 

J'y  consens.  Qu'il  me  passe  mon  émétique  pour  la 
malade  dont  il  s'agit,  et  je  lui  passerai  tout  ce  qu'il 
voudra  pour  le  premier  malade  dont  il  sera  question^. 

M.  FILERIN. 

On  ne  peut  pas  mieux  dire,  et  voilà  se  mettre  à  la 
raison. 

M.  DES  FONANDRÈS. 

Cela  est  fait. 


i.  Après  les  mots  :  tant  de  personnes,  l'édition  de  1682  et,  d'après  elle,  les 
éditions  françaises  suivantes  continuent  la  phrase  (l'addition  est-elle  de  Mo- 
lière? on  peut  faire  la  même  question  pour  celle  de  la  scène  m,  ci-après, 
p.  341.  note  2)  :  «  et,  de  l'argent  de  ceux  que  nous  mettons  en  terre,  nous  fait 
élever  de  tous  côtés  de  si  beaux  héritages.  »  (1682,  1734-)  —  Et  qui,  de  l'ar- 
gent de  ceux,  etc.  (1692.)  —  Et  profitons  de  l'argent  de  ceux  ([ue  nous 
mettons  en  terre,  qui  nous  fait,  etc.  (17 18.)  —  La  «  harangue  n'est  pas 
longue,  dit  M.  RajTiaud  (p.  86),  et  la  gaieté  de  la  situation  fait  passer  sur 
les  monstruosités  qu'elle  renferme....  Ici  on  voit  un  peu  trop  que  c'est  Molière 
qui  parle,  plutôt  que  M.  Filerin.  Non-seulement  les  gens  de  la  Faculté  n'eus- 
sent jamais,  même  en  petit  comité,  dit  de  pareilles  choses  (cela  va  de  soi), 
mais  j'ose  affirmer  que  rien  n'était  plus  éloigné  de  leur  pensée.  »  Mais  qui 
force  à  voir  dans  ce  trop  adroit  personnage  le  représentant  de  la  Faculté? 
Pour  la  personnifier  (M.  Raynaud  aussi  l'indique),  Molière  aurait  sans  doute 
tracé  et  devait  avoir  déjà  en  tête  un  autre  portrait,  celui  qu'il  fit  plus  tard  de 
M.  Purgon,  type  de  ces  médecins  i<  qui  sont  eux-mêmes  dans  l'erreur  popu- 
laire  dont  ils  profitent  :  »  voyez  le  Malade  imaginaire,  acte  111,  scène  m. 

2.  Cela  fait  songer  au  proverbe  :  Passez-moi  la  rhubarbe,  je  t'oits  passerai 
le  séné. 
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M.    FILERIN. 

Touchez  donc  là.  Adieu.  Une  autre  fois,  montrez  plus 
de  prudence*. 

SCÈNE  IL 

MESSIEURS  TOMES,  DES  FOiNANDRÈS*,  LISETTE. 

LISETTE. 

Quoi?  Messieurs,  vous  voilà,  et  vous  ne  songez  pas  à 
réparer  le  tort  qu'on  vient  de  faire  à  la  médecine  ? 

M.   TOMÈS. 

Comment  ?  Qu'est-ce  ? 

LISETTE. 

Un  insolent  qui  a  eu  l'effronterie  d'entreprendre  sur 
votre  métier,  et  qui,  sans  votre  ordonnance  ',  vient  de 
tuer  un  homme  d'un  grand  coup  d'épée  au  travers  du 
corps. 

M.     TOMÈS. 

Ecoutez,  vous  faites  la  railleuse,  mais  vous  passerez 
par  nos  mains  quelque  jour. 

LISETTE. 

Je  vous  permets  de  me  tuer,  lorsque  j'aurai  recours  à 
vous. 

1.  11  paraît,  si  nous  comprenons  bien  Auger,  que,  de  son  temps  (1820),  on 
passait  cette  scène  à  la  représentation.  Elle  fut  sans  doute  retranchée  aussi  lors 
de  la  reprise  en  deux  actes  donnée  en  1861  :  voyez  ci-dessus,  à  la  Diotice,  la 
seconde  liste,  p.  290  ;  le  rûle  de  Filerin  n'y  est  pas  mentionné. 

2.  M.    TOMÈS,   M.  DES  FONANDRÈS.    (1734.) 

3.  Et,  sans  votre  ordonnance.  (1730,  33,  3'».) 
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SCÈNE  III. 
LISETTE,    CLITANDRE^ 

CLITANDRE. 

Hé  bien,  Lisette,  me  trouves-tu  bien  ainsi*  ? 

LISETTE. 

Le  mieux  du  monde  ;  et  je  vous  attendois  avec  impa- 
tience. Enfin  le  Ciel  m'a  faite  d'un  naturel  le  plus  hu- 
main du  monde,  et  je  ne  puis  voir  deux  amants  soupirer 
l'un  pour  l'autre,  qu'il  ne  me  prenne  une  tendresse 
charitable,  et  un  désir  ardent  de  soulager  les  maux 
qu'ils  soufFrent.  Je  veux,  à  quelque  prix  que  ce  soit,  tirer 
Lucinde  de  la  tyrannie  où  elle  est,  et  la  mettre  en  votre 
pouvoir.  Vous  m'avez  plu  d'abord  '  ;  je  me  connois  en 
gens  *,  et  elle  ne  peut  pas  mieux  choisir.  L'amour 
risque  des  choses  extraordinaires  ;  et  nous  avons  con- 
certé ensemble  une  manière  de  stratagème,  qui  pourra 
peut-être  nous  réussir.  Toutes  nos  mesures  sont  déjà 
prises  :  l'homme  à  qui  nous  avons  affaire  n'est  pas  des 
plus  fins  de  ce  monde  ;  et  si  cette  aventure  nous  manque, 
nous  trouverons  mille  autres  voies  pour  arriver  à  notre 
but.  Attendez-moi  là  seulement,  je  reviens  vous  quérir.  ' 

!•   CLITANDRE,  en  habit  de  médecin <',  LISETTE.    (i734-) 

2.  Hé  bien,  Lisette,  que  dis-tu  de  mon  équipage?  crois-tu  qu'avec  cet  habit 
je  puisse  duper  le  bon  homme?  me  trouves-tu  bien  ainsi?  (1682,  1734.) 

3.  A  la  première  vue  :  voyez  ci-dessus,  p.  93,  note  3. 

4-  D'abord;  et  je  me  connois  en  gens.  (Une  partie  du  tirage  de  I734i  mais 
non  1773.) 

5.   Clitandre  se  retire  dans  le  fond  du  théâtre.  (1734.) 

"  Cette  indication  se  trouve  aussi,  mais  plus  loin,  dans  l'édition  originale  : 
voyez,  p.   343,  aux  Personnages  de  la  scène  v. 
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SCÈNE   IV. 
SGANARELLE,    LISETTE. 

LISETTE. 

Monsieur,  allégresse  !  allégresse  ! 

SGANARELLE. 

Qu'est-ce  ? 

LISETTE. 

Réjouissez- VOUS. 

SGANARELLE. 

De  quoi  ? 

LISETTE. 

Réjouissez- VOUS,  vous  dis-je. 

SGANARELLE. 

Dis-moi  donc  ce   que   c'est,  et  puis  je  me  réjouirai 
peut-être. 

LISETTE. 

Non  :  je  veux  que  vous  vous  réjouissiez  auparavant, 
que  vous  chantiez,  que  vous  dansiez. 

SGANARELLE. 

Sur  quoi  ? 

LISETTE. 

Sur  ma  parole. 

SGANARELLE  * . 

Allons  donc,  la  lera  la  la,  la  lera  la.  Que  diable  ! 

LISETTE. 

Monsieur,  votre  fille  est  guérie. 

SGANARELLE. 

Ma  fille  est  guérie  ! 

LISETTE. 

Oui,  je  vous   amène  un  médecin,  mais  un  médecin 

I.  Sganareli^.  Il  chante  et  danse.  (1734.) 
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trimportance,  qui  fait  des  cures  merveilleuses,  et  qui  se 
moque  des  autres  médecins 

SGANARELLE. 

OÙ  est-il  ? 

LISETTE. 

Je  vais  le  faire  entrer. 

SGANARELLE  *. 

Il  faut  voir  si  celui-ci  fera  plus  que  les  autres. 


SCENE  V. 

CLITANDRE,   en  habit  de  médecin,  SGANARELLE, 

LLSETTE. 

LISETTE  ^ . 

Le  voici, 

SGANARELLE. 

Voilà  un  médecin  qui  a  la  barbe  bien  jeune. 

LISETTE. 

La  science  ne  se  mesure  pas  à  la  barbe  ^,  et  ce  n'est 
pas  par  le  menton  qu'il  est  habile. 

SGANARELLE. 

Monsieur,  on  m'a  dit  que  vous  aviez  des  remèdes 
admirables  pour  faire  aller  à  la  selle. 

CLITANDRE. 

Monsieur,  mes  remèdes  sont  différents*  de  ceux  des 
autres  :  ils  ont  Témétique,  les  saignées,  les  médecines 
et  les  lavements  ;  mais  moi,  je  guéris  par  des  paroles, 


1.  Sgakarelle,  je«^.  (1734.) 

2.  Lisette,  amenant  Clitandre.  [Ibidem.) 

3.  Par  la  barbe.  (Une  partie  du  tirage  de  r734,  et  1773.)  —  C'est  tout  le 
contraire  que  Toinette  dit  à  Argan,  à  la  fin  du  Malade  imaginaire  (acte  III, 
scène  xiv)  :  «  La  barbe  fait  plus  de  la  moitié  d'un  médecin.  » 

4.  Sont  tous  difïérents.  (Ms.  Philidor.) 
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par  des  sons,  par  des  lettres,  par  des  talismans,  et  par 
des  anneaux  constellés*. 

LISETTE. 

Que  vous  ai-je  dit  ? 

SGANARELLE. 

Voilà  un  grand  homme. 

LISETTE. 

Monsieur,  comme  votre  fille  est  là  toute  habillée  dans 
une  chaise,  je  vais  la  faire  passer  ici. 

SGANARELLE. 

Oui,  fais. 

CLITANDRE,  tâtant  le  pouls  à  Sganarelle    . 

Votre  fille  est  bien  malade. 

SGANARELLE, 

Vous  connoissez  cela  ici? 

CLITANDRE. 

Oui,  par  la  sympathie  qu'il  y  a  entre  le  père  et  la  fille'. 


SCENE   VI. 

LUCINDE,  LISETTE,   SGANARELLE,  CLITANDRE. 

LISETTE. 

Tenez,  Monsieur,  voilà  une  chaise  auprès  d'elle. 
Allons*,  laissez-les  là  tous  deux. 

SGANARELLE. 

Pourquoi  ?  Je  veux  demeurer  là. 

1.  Un  anneau  constellé,  d'après  le  Dictionnaire  de  M.  Liltré,  est  un  anneau 
«  qui  a  été  fait  ou  fabriqué  sous  une  constellation,  ou  qui  en  porte  la  marque: 
d'où  certaines  vertus  supposées.  » 

2.  Le  pouls  de  Sganarelle.  (Ms.  Pkilidor.) 

3.  Dans  la  farce  du  Médecin  volant  attribuée  a  Molière,  Sganarelle  fait  la 
même  plaisanterie  :  voyez  tome  I,  p.  58  etSg,  et  la  note  i  de  cette  dernière  page. 

4-  SGANARELLE,    LUCINDE,    CLITAXDRE,    LISETTE. 

Lisette,  à  Clitandre. 
Tenez,  Monsieur,  etc.  [A  Sganarelle.)  Allons.  (1734.) 
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LISETTE, 

Vous  moquez-vous  ?  Il  faut  s'éloigner  :  un  médecin  a 
cent  choses  à  demander  qu'il  n'est  pas  honnête  qu'un 
homme  entende. 

CLITANDRE,  parlant  à  Lncinde  à  part  ^. 

Ah  !  Madame  *,  que  le  ravissement  où  je  me  trouve  est 
grand!  et  que  je  sais  peu  par  où  vous  commencer  mon 
discours  !  Tant  que  je  ne  vous  ai  parlé  que  des  yeux, 
j'avois,  ce  me  sembloit^,  cent  choses  à  vous  dire;  et 
maintenant  que  j'ai  la  liberté  de  vous  parler  de  la  façon 
que  je  souhaitois,  je  demeure  interdit  ;  et  la  grande 
joie*  où  je  suis  étouffe  toutes  mes  paroles. 

LUCINDE. 

Je  puis  vous  dire  la  même  chose,  et  je  sens,  comme 
vous,  des  mouvements  de  joie  qui  m'empêchent  de  pou- 
voir parler. 

CLITANDRE. 

Ah  !  Madame,  que  je  serois  heureux  s'il  étoit  vrai 
que  vous  sentissiez  tout  ce  que  je  sens,  et  qu'il  me  fût 
permis  de  juger  de  votre  âme  par  la  mienne  !  Mais, 
Madame,  puis-je  au  moins  croire  que  ce  soit  à  vous  à 
qui  je  doive  la  pensée  de  cet  heureux  stratagème  qui 
me  fait  jouir  de  votre  présence  ? 

LUCINDE. 

Si  vous  ne  m^en  devez  pas  la  pensée,  vous  m'êtes  re- 
devable au  moins  d'en  avoir  approuvé  la  proposition 
avec  beaucoup  de  joie. 

SGANARELLE,    à  Lisette. 

Il  me  semble  qu'il  lui  parle  de  bien  près. 

1 .  Sganarelle  et  Lisette  s^éloignent. 

Clitandre,  bas^  à  Lucinde,  (1734.) 

2.  Voyez  ci-dessus,  p.  3o8,  note  2. 

3.  Ce  semble.  (16S2.)  —  Ce  sembloit.  (1694  B.)  —  Ce  me  semble.  (Mi-.  Phi' 
lidor,  1697,  1710,  18,  33.) 

4.  Et  la  trop  grande  joie.   [Ms.  Philidor.) 
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LISETTE,  à  Sganarelle, 

C'est  qu'il  observe  sa  physionomie  et  tous  les  traits 
(le  son  visage. 

CLITANDRE,    à   Lucinde. 

Serez-vous  constante,  Madame,  clans  ces  bontés  que 
vous  me  témoignez? 

LICINDE. 

Mais  vous,  serez-vous  ferme  clans  les  résolutions  que 
vous  avez  montrées  ? 

CLITANDRE. 

Ah!  Madame,  jusqu'à  la  mort.  Je  n'ai  point  de  plus 
forte  envie  que  d'être  à  vous,  et  je  vais  le  faire  paroître 
dans  ce  que  vous  m'allez  voir  faire. 

SGANARELLE '. 

Hé  bien!  notre  malade,  elle  me  semble  un  peu  plus 
gaie. 

CLITANDRE. 

C'est  que  j'ai  déjà  fait  agir  sur  elle  un  de  ces  re- 
mèdes que  mon  art  m'enseigne.  Comme  l'esprit  a  grand 
empire  sur  le  corps,  et  que  c'est  de  lui  bien  souvent  que 
procèdent  les  maladies,  ma  coutume  est  de  courir  à 
guérir  les  esprits,  avant  que  de  venir  au  corps.  J'ai  donc 
observé  ses  regards,  les  traits  de  son  visage,  et  les 
lignes  de  ses  deux  mains;  et  par  la  science  que  le  Ciel 
m'a  donnée,  j'ai  reconnu  que  c'étoit  de  l'esprit  qu'elle 
éloit  malade,  et  que  tout  son  mal  ne  venoit  que  d'une 
imagination  déréglée,  d'un  désir  ^  dépravé  de  vouloir 
être  mariée.  Pour  moi,  je  ne  vois  rien  de  plus  extra- 
vagant et  de  plus  ridicule  que  cette  envie  qu'on  a  du 
mariage. 

SGANARELLE*. 

Voilà  un  habile  homme  ! 

I.  SoANARELLE,  à  CUtandre.  (1734.)  —  2.  Et  d'un  désir,  {1730,  33,  34.) 
3.  Sganarelle,  à  ^arr.  (1734.) 
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CLITANDRE. 

Et  j'ai  eu,  et  aurai  pour  lui,  toute  ma  vie,  une  aver- 
sion effroyable. 

SGANARELLE*. 

Voilà  un  grand  médecin  ! 

CLITANDRE. 

Mais,  comme  il  faut  flatter  l'imagination  des  malades, 
et  que  j'ai  vu  en  elle  de  l'aliénation  d'esprit,  et  même 
qu'il  y  avoit  du  péril  à  ne  lui  pas  donner  un  prompt 
secours,  je  l'ai  prise  par  son  foible,  et  lui  ai  dit  que 
j'étois  venu  ici  pour  vous  la  demander  en  mariage.  Sou- 
dain son  visage  a  changé,  son  teint  s'est  éclairci,  ses 
yeux  se  sont  animés  ;  et  si  vous  voulez,  pour  quelques 
jours,  l'entretenir  dans  cette  erreur,  vous  verrez  que 
nous  la  tirerons*  d'où  elle  est. 

SGANARELLE. 

Oui-da,  je  le  veux  bien. 

CLITANDRE. 

Après  nous  ferons  agir  d'autres  remèdes  pour  la  guérir 
entièrement  de  cette  fantaisie. 

SGANARELLE. 

Oui,  cela  est  le  mieux  du  monde.  Hé  bien  !  ma  fille, 
voilà  Monsieur  qui  a  envie  de  t'épouser,  et  je  lui  ai  dit 
que  je  le  voulois  bien. 

LUCINDE. 

Hélas  !  est-il  possible  ? 

SGANARELLE. 

Oui. 

LUCINDE. 

Mais  tout  de  bon  ? 

SGANARELLE. 

Oui,  oui. 


1.  SGAîfARÉiXE,  à  part.  {1734.) 

2.  Que  nous  la  retirerons.  (Ms.  Philidor.) 
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LUCINDE*. 

Quoi  ?  VOUS  êtes  dans  les  sentiments  d'être  mon  mari  ? 

CLITANDRE. 

Oui,  Madame. 

LUCINDE. 

Et  mon  père  y  consent? 

SGANARELLE. 

Oui,  ma  fille. 

LUCINDE. 

Ah  !  que  je  suis  heureuse,  si  cela  est  véritable  ! 

CLITANDRE, 

N'en  doutez  point.  Madame.  Ce  n'est  pas  d'aujour- 
d'hui que  je  vous  aime,  et  que  je  brûle  de  me  voir  votre 
mari.  Je  ne  suis  venu  ici  que  pour  cela  ;  et  si  vous 
voulez  que  je  vous  dise  nettement  les  choses*  comme 
elles  sont,  cet  habit  n'est  qu'un  pur  prétexte'  inventé, 
et  je  n'ai  fait  le  médecin  que  pour  m'approcher  de  vous, 
et  obtenir  ce  que  je  souhaite*. 

LUCINDE. 

C'est  me  donner  des  marques  d'un  amour  bien  tendre, 
et  j'y  suis  sensible  autant  que  je  puis. 

SGANARELLE*. 

Oh  !  la  folle  !  Oh  !  la  folle  !  Oh  !  la  folle  ! 

LUCINDE. 

Vous  voulez  donc  bien,  mon  père,  me  donner 
Monsieur  pour  époux  ? 

SGANARELLE. 

Oui.  Çà,  donne-moi  ta  main.  Donnez-moi  un  peu 
aussi  la  vôtre,  pour  voir. 


1.  LociNDE,  à  Clitandre.  (1734.) 

2.  Les  choses  nettement.  [Ms,  Philidor.) 

3.  N'est  qu'un  prétexte.  (Une  partie  du  tirage  de  1734,  et  1773.) 

4.  Et  obtenir  plus  facilement  ce  que  je  souhaite.  (1682,  I734.) 

5.  SGANARELLE,  à  part,  (1773.) 
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CLITANDRE. 

Mais,  Monsieur 

SGANARELLE,   s'étouffant  de  rire  ' . 

Non,  non  :  c'est  pour....  pour  lui  contenter  l'esprit. 
Touchez  là.  Voilà  qui  est  fait. 

CUTANDRE. 

Acceptez,  pour  gage  de  ma  foi,  cet  anneau  que  je 
vous  donne,-  C'est  un  anneau  constellé,  qui  guérit  les 
égarements  d'esprit. 

LUCINDE. 

Faisons  donc  le  contrat^  afin  que  rien  n'y  manque. 

CLITANDRE. 

Hélas  !  je  le  veux  bien,  Madame,  (a  SganareUe\)  Je 
vais  faire  monter  l'homme  qui  écrit  mes  remèdes,  et 
lui  faire  croire  que  c'est  un  notaire. 

SGAAARELLE. 

Fort  bien. 

CLITANDRE. 

Holà  !  faites  monter  le  notaire   que  j'ai  amené  avec 


moi. 

LUCINDE. 

Quoi  ?  vous  aviez  amené  un  notaire  ? 

CLITANDRE. 

Oui,  Madame 

LUCINDE. 

J'en  suis  ravie, - 

SGANARELLE. 

Oh!  la  folle!  Oh!  la  folle  ! 

1.  SGANARELLE  s'élou/fe  de  rirc.    (,694  B.)  -   Sganarellï,  étouffant  de 
nie.  (1734.)  -^^ 

2.  Busj  à  Sganareîle.    [Ibidem.) 
■).   Un  contrat.  [Ms.  Philidor.) 
\.  Bas,  à  Sganareîle.  (1734.) 
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SCENE  VII. 

LE  NOTAIRE,    CLITANDRE,    SGANARELLE, 
LUCINDE,  LISETTE. 

(Clitandre  parle   au  Notaire  à  l'oreille.) 
SGA.NARELLE. 

Oui,  Monsieur,  il  faut  faire  un  contrat  pour  ces  deux 
personnes-là.  Ecrivez.  (Le  Notaire  écrit.)  Voilà  le  contrat 
qu'on  fait  :jc  lui  donne*  vingt  mille  écus  en  mariage. 
Écrivez. 

LUCINDE. 

Je  vous  suis  bien  obligée,  mon  père. 

LE  NOTAIRE. 

Voilà  qui  est  fait  :  vous  n'avez  qu'à  venir  signer. 

SGA.NARELLE. 

Voilà  un  contrat  bientôt  bâti. 

CLITANDRE^. 

Au  moins'.... 

SGANARELLE. 

Hé  !  non,  vous  dis-je.  Sait-on  pas  bien  ?  Allons,  don- 
nez-lui la  plume  pour  signer.  Allons*,  signé,  signé,  si- 
gné*. Va,  va,  je  signerai  tantôt,  moi. 

1 .  Clitandre  parle  bas  au  Notaire. 

SGANARELLE,  au  Notaire.  Oui,  etc.  Ecrivez.  [A  Lucinde.)  Voilà,  etc.  {^Au 
Notaire.)  Je  lui  donne.  (1734-) 

2.  Clitandre,  à  Sganarelle.  [Ibidem.) 

3.  Mais  au  moins,  Monsieur —  (1682,   I73î..) 

4.  [Au  Notaire.)  Allons,  etc.  [A  Lucinde.)  Allons.  (1734.) 

5.  Il  y  a  bien  ainsi  dans  l'original  trois  fois  signé,  au  participe,  avec  un 
triple  accent  bien  marqué  ;  et  nous  ne  voyons  pas  de  raison  de  substituer  à 
cette  leçon,  comme  les  autres  textes  que  nous  avons  comparés  (sauf  deux 
hollandais  de  1675  et  1680),  Vimpératiî  signe.  Lucinde  s'est  empressée  d'obéir 
à  son  père,  qui,  dès  qu'elle  a  mis  son  nom,  s'écrie,  en  prenant  le  contrat  : 
«  Allons,  signé  »,  c'est-à-dire  :  «  c'est  signé  ».  Il  nous  semble  que  la  suite  : 
«  Va,  va,  je  signerai  tantôt,  moi»,  vient  mieux  après  la  leçon  originale.  — 
Allons,  signe,  signe,  signe.  (1669,  74,  82,  84  A,  94B,  1734.) 


ACTE  III,   SCENE   VII.  35i 

LUCINDE. 

Non,  non  :  je  veux  avoir  le  contrat  entre  mes  mains. 

SGANARELLE. 

Hé  bien!  tiens.*  Es- tu  contente  ? 

LUCINDE. 

Plus  qu'on  ne  peut  s'imaginer. 

SGANARELLE. 

Voilà  qui  est  bien,  voilà  qui  est  bien. 

CLITANDRE. 

Au  reste,  je  n'ai  pas  eu  seulement  la  précaution 
d'amener  un  notaire;  j'ai  eu  celle  encore  de  faire  venir 
des  voix  et  des  instruments  ^  pour  célébrer  la  fête  et 
pour  nous  réjouir.  Qu'on  les  fasse  venir.  Ce  sont  des 
gens  que  je  mène  avec  moi,  et  dont  je  me  sers  tous  les 
jours  pour  pacifier  avec  leur  harmonie  '  les  troubles  de 
l'esprit. 

SCÈNE  DERNIÈRE. 
LA  COMÉDIE,   LE  BALLET  et  LA  MUSIQUE. 

TOUS  TROIS  ensemble  <. 

Satis  nous  tous  les  hommes 
Deviendroient  mal  sains, 
Et  cest  nous  qui  sommes 
Leurs  grands  médecins  * . 

1.  Après  avoir  signé.  (1734.) 

2.  Des  voix,  des  instruments  et  des  danseurs.  (16S2,  1734-) 

3.  Avec  leur  harmonie  et  leurs  danses.   [Ibidem.) 

4.  SCÈNE  VIII. 

SGANARELLE,    LUCINDE,    CLITANDRE,    LISETTE. 

TROISIÈME    ENTRÉE. 

LA     COMÉDIE,     LE     BALLET,     LA     MUSIQUE,     JEUX,     RIS,     PLAISIRS. 

LA  COMÉDIE,  LE  BALLET,  LA  MUSIQUE,  ensemble.  (1734.) 

5.  Le  musicien  a  fait  répéter,  unis  ensemble,  les  deux  premiers  vers  de  ce 
refrain,  puis  les  deux  derniers,  et  après  ceux-ci  reprendre  les  deux  premiers.  Il 
en  est  de  même  à  la  suite  du  premier  couplet;  mais  à  la  suite  du  second  cou- 
])let  (retranché  par  Molière,  mais  dit  à  la  cour,  et  donné  ci-après,  p.  352,  dans  la 
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LA   COMÉDIE. 

Veut-on  quon  rabatte., 
Par  des  moyens  doux.. 
Les  vapeurs  de  rate 
Qui  vous  minent  tous? 
Quon  laisse  Hippocrate., 
Et  quon  vienne  à  nous ^ . 

TOUS  TROIS  ensemble. 

Sans  nous...^. 

(Durant  qu'ils  chantent',  et  que  les  Jeux,  les  Ris  et  les  Plaisirs  dansent, 
Clitandre  emmène  Luciude.] 

SGANARELLE. 

Voilà  ^  une  plaisante  façon  de  guérir.    Où  est  donc 
ma  fille  et  le  Médecin? 

note  2),  au  lieu  de  revenir,  pour  &nir,  aux  deux  premiers  vers,  on  chantait  trois 
fois  les  deux  derniers. 

1 .  Dans  le  chant,  ces  deux  derniers  vers  sont  repris,  et,  la  seconde  fois,  le 
premier  est  d'abord  répété  :  «  Qu'on  laisse  Hippocrate  {bis).  Et  qu'on  vienne 
à  nous.  » 

2.  Après  ce  second  ensemble,  on  trouve,  dans  la  partition,  un  second  cou- 
plet pour  la  Comédie  seule;  Molière  ne  l'avait  pas  fait  imprimer;  le  voici, 
tel  que  le  donne  Philidor  : 

A  moins  que  de  suivre 
Notre  art  plein  d'appas, 
Le  chagrin  vous  livre 
Aux  mains  du  trépas. 
Et  rien  ne  fait  vivre 
Que  les  doux  ébats, 
Et  rien  ne  fait  vivre   (bis) 
Que  les  doux  ébats. 

Le  refrain  à  trois  suit  naturellement  encore  ce  couplet  (voyez  la  dernière 
note  de  la  page  précédente).  Puis  on  dansait  une  première  fois  la  chaconne 
de  la  dernière  entrée.  Voyez  ci-contre,  p.  353,  la  note  2,  et  ci-dessus,  p.  296 
et  297,  la  fin  de  la  note. 

3.  Durant  que  la  Comédie,  le  Ballet  et  la  Musique  chantent.  (Ms.  Philidor.) 

4.  Pendant  que  les  Jeux,  les  Ris  et  les  Plaisirs  dansent^  Clitandre  emmène 
Lucinde. 

SCÈNE  DERNIÈRE. 

SCAITARELLE,    LISETTE,    LA    COMEDIE,    LA    MUSIQUE,    LE    BALLET, 

/EUX,    RIS,    PLAISIRS. 

SGAlfARELLE. 

Voilà.  (i:34.) 


ACTE  III,   SCENE    DERNIÈRE.  H53 

LISETTE. 

Ils  sont  allés  achever  le  reste  du  mariage. 

SG.VNARELLE. 

Comment,  le  mariage  ? 

LISETTE. 

Ma  foi!  Monsieur,  la  bécasse  est  bridée  ',  et  vous  avez 
cru  faire  un  jeu,  qui  demeure  une  vérité. 

SGATVARELLE. 
(Les  danseurs  le  retiennent  et  veulent  le  faire  danser  de  force.) 

Comment,  diable  !  Laissez-moi  aller,  laissez-moi  aller, 
vous  dis-je.  Encore?  Peste  des  gens  M 

1.  La  bécasse  s'est  prise.  <«  On  tend  aux  bécisses,  dit  Auger,  des  lacets  ou 
collets  avec  lesquels  elles  se  brident  elles-mêmes.  »  Mascarille,  dans  PEIoudH, 
fait  allusion  au  proverbe  (vers  1267,  tome  I,  p.  192). 

2.  A  la  suite  de  ces  mots,  Philidor  a  ajouté  l'indication  suivante  :  «  Les 
danseurs  recommencent  la  dernière  entrée,  »  c'est-à-dire  la  cbaconne  des  Jeux, 
des  Ris  et  des  Plaisirs.  Voyez  ci-contre,  p.  352,  la  fin  de  la  note  2,  —  Sga- 
NAREIXE.  Comment,  diable  !  {Il  vaut  aller  après  CUtandre  et  Luciiule,  les 
danseurs  le  retiennent.)  Laissez-moi  aller,  laissez-moi  aller,  vous  dis-je.  {Les 
danseurs  le  retiennent  toujours.)  Encore?  {Ils  veulent  faire  danser  Sganarelle 
de  force.)  Peste  des  gens!  (1734.) 
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LE  MISANTHROPE 

COMÉDIE 

REPRÉSENTÉE    POUR    LA    PREMIERE    FOIS    A    PARIS 

SUR    LE    THÉÂTRE    DU    PALAIS-ROYAL 

LE    4'    DU    MOIS    DE     JUIN     1666 

PAR    LA 

TROUPE    DU    ROI 


NOTICE. 


Le  Misanthrope  était  déjà  sur  le  métier  en  1664,  si  Bros- 
sette  n'a  parlé  que  sur  de  bons  renseignements.  Il  raconte* 
que  le  jour  de  cette  année  1664  où  Boileau  récita,  chez  le 
comte  du  Broussin,  la  Satire  11,  écrite  à  la  louange  de  Molière, 
celui-ci  fit,  après  cette  lecture,  celle  du  premier  acte  de  son 
Misanthrope .  Cette  comédie  et  le  Tartuffe  auraient  donc  été 
commencés  vers  le  même  temps  :  éclosion  presque  simultanée 
des  deux  chefs-d'œuvre  de  notre  théâtre  comique.  Quoi  qu'il 
en  soit,  le  Misanthrope  ne  se  révéla  au  public  que  plus  tard. 
Il  fut  représenté  pour  la  px'emière  fois  le  4  juin  1666,  sur  la 
scène  du  Palais-Royal.  Le  Roi  et  la  cour  en  deuil  (il  n'y  avait 
pas  tout  à  fiùt  six  mois  qu'Anne  d'Autriche  était  morte  ^) 
n'eurent  pas  les  prémices  du  plus  noble  des  chefs-d'œuvre 
comiques,  du  plus  digne  d'être  goûté  par  la  société  polie. 

Il  faut  remarquer  cependant  ces  vers  de  Subligny  écrits, 
dans  la  Muse  Dauphine,  à  la  date  du  17  juin,  quand  la  pièce 
n'avait  encore  été  jouée  que  cinq  fois  : 

Une  chose  de  fort  grand  cours', 
Et  de  beauté  très-singulière, 
Est  une  pièce  de  Molière-, 
Toute  la  cour  en  dit  du  bien. 

Notons  aussi    ce  passage  de   la  Lettre  écrite  (par  Donneau 
de  Visé)  sur  la  comédie  du  Misanthrope  :  Les  courtisans  «  ont 

1.  OEuvrcs  de  M.  Boileau  Despréaux,  Genève,  1716,  in-4°,  tome  I, 
p.  ai,  à  la  remarque  3. 

2.  Le  20  janvier  1666. 

3.  Dans  l'original  :  a  de  fort  grands  cours  ». 
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assez  fait  voir,  par  leurs  applaudissements,  qu'ils  irouvoient 
la  come'die  belle  ^  »  Si  cette  lettre  doit  être  datée,  comme 
l'affirme  l'Avis  du  libraire^,  du  premier  jour  après  que  la 
comédie  avait  paru,  c'était  à  la  jiremière  représentation  que 
de  Visé  avait  entendu  les  applaudissements  qu'il  atteste.  Voilà 
donc  deux  témoignages  de  l'approbation  de  la  cour,  quoique 
ce  spectacle  n'eût  pu  lui  être  donné  à  Fontainebleau,  oii  elle 
était  alors.  Probablement  Grimarest  n'était  pas  mal  informé, 
lorsqu'il  écrivait'  que  le  Misanthrope  avait  été  lu  par  l'auteur 
à  toute  la  cour,  avant  la  représentation  du  4  juin  ;  il  donne 
même  ce  détail  qu'une  de  ces  lectures  fut  faite  à  Madame,  à 
qui  ne  plut  pas  le  grand  flandrin  de  vicomte,  crachant  dans 
un  puits,  et  qui  ne  put  décider  Molière  à  le  supprimer. 

Mais,  sans  aucun  doute,  ce  ne  furent  pas  ces  lectures  seules 
qui  fournirent  aux  courtisans  l'occasion  de  donner  leur  suffrage 
à  la  pièce.  Il  est  clair,  par  la  Lettre  de  Donneau  de  Visé,  que 
beaucoup  d'entre  eux  se  mêlèrent,  dès  la  première  représenta- 
tion, aux  spectateurs  de  la  ville,  dans  la  salle  du  Palais-Royal. 
Bien  différent  toutefois  aurait  pu  être  le  succès  de  la  comédie, 
s'ils  l'avaient  d'abord  vue  représentée  pour  eux  seuls.  Le  jour 
de  l'entière  justice  ne  serait-il  pas  venu  beaucoup  plus  tôt*? 

Une  telle  œuvre,  en  effet,  avait  de  quoi  plaire  particulière- 
ment à  ces  «  gens  de  la  cour,  de  qui  le  goût  est  si  raffiné,  » 
ce  sont  les  expressions  mêmes  de  l'auteur  de  la  Lettre  (p.  4^0) • 
Il  est  remarquable  que  c'est  à  une  personne  de  qualité  que 
de  Visé  s'adresse,  et  que  son  libraire  a  soin  de  nous  dire  que 
la  lettre  fut  lue  de  «  la  meilleure  partie  de  la  cour.  »  Ainsi  l'on 


I.  Voyez  ci-après,  p.  44ï'  —  ^-   Voyez  p.  429. 

3.  La  Fie  de  M.  de  Molière,  p.  188  et  189. 

4.  Si  Ton  en  croyait  cependant  M.  Miclielet",  ni  le  Roi,  ni  la 
cour  n'avaient  pu  être  contents  du  Misanthrope  :  «  Car  si  Alceste 
gronde,  c'est  sur  la  cour  plus  que  sur  Célimène  ;  »  et  «  ces  mauvais 
choix  pour  les  emplois  publics  qui  révoltent  Alceste,  qui  donc  les 
fait,  sinon  le  Roi  ?  »  C'est  voir  dans  notre  comédie  bien  des  cho- 
ses qu'on  ne  s'avisait  sans  doute  pas  d'y  voir  alors.  Que  devien- 
nent d'ailleurs  les  témoignages  que  nous  avons  fait  remarquer  de 
la  Muse  Dauphine  et  de  la  Lettre  sur  le  Misanthrope  ? 

«  Histoire  de  France,  tome  XIII  (1860),  p.  83. 
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paraît,  dès  ce  premier  moment,  avoir  pensé  que  les  juges  les 
plus  e'clairés  du  Misanthrope  étaient  là.  Un  jour,  Molière  a 
dit  lui-même  '  que  la  grande  épreuve  de  toutes  les  comédies 
ce  c'est  le  jugement  de  la  cour.  »  Ne  l'eût-il  pas  dit  surtout 
d'une  comédie  où  les  mœurs  du  temps  avaient  été  observées 
dans  le  plus  grand  monde  ? 

Il  est  vrai  qu'en  même  temps  le  parterre,  à  son  avis,  n'était 
pas  mauvais  appréciateur,  et  que  «  la  différence  du  demi-louis 
d'or  et  de  la  pièce  de  quinze  sols,  crovait-il,  ne  fait  rien  du 
tout  au  bon  goût*.  »  Ainsi  devait  penser  celui  que  Boileau, 
dans  son  goût  trop  superbe,  eût  voulu  quelquefois 

....  Moins  ami  du  peuple  en  ses  doctes  peintures  ', 

Nous  méconnaîtrions  donc  son  vrai  génie,  si  nous  préten- 
dions qu'un  de  ses  ouvrages,  celui-là  même  auquel  il  attachait 
peut-être  le  plus  de  prix,  eût  été  fait  pour  n'être  compris  que 
de  quelques-uns  et  dans  cet  étroit  pays  des  courtisans.  L'art 
qui  ne  sait  pas  s'adresser  à  tous  risque  de  s'égarer.  Mais, 
sans  dédaigner ,  plus  que  Molière  ne  le  faisait  lui-même ,  le 
jugement  du  grand,  du  vrai  public,  nous  devons  avouer  que 
ce  jugement  paraît  s'être  un  moment  trouvé  en  défaut,  quand 
on  lui  présenta  une  œuvre  de  la  perfection  la  plus  sévère, 
de  l'élégance  la  plus  délicate,  un  tableau  de  la  vie  mondaine, 
dessiné  sans  doute  avec  largeur,  mais  avec  des  nuances  extrê- 
mement fines. 

On  a  souvent  nié  que  l'accueil  fait  au  Misanthrope,  dans 
ses  premières  représentations,  ait  été  un  peu  incertain  et  froid. 
C'est,  dit-on,  un  conte  imaginé  par  Grimarest.  M.  Bazin,  un 
des  premiers,  a  recommandé  de  n'y  pas  ajouter  foi';  et  lui- 
même  cependant,  à  la  même  page,  ne  peut  s'empêcher  de  con- 
venir que  le  succès  fut  «  moins  vif,  moins  bruyant,  moins 
général  que  ne  l'eût  été,  dans  tous  les  temps,  celui  d'une  farce 
excellente.  »  Au  fond,  Grimarest  n'en  a  pas  dit  beaucoup  plus^, 

I.  La  Critique  de  V École  des  femmes^  scène  vi  :  voyez  au  tome  III, 
p.  354  et  355. 

a.  Ibidem^  scène  v,  tome  III,  p.  335. 

3.  V  Art  poétique^  cliant  III,  vers  395. 

4.  Notes  historiques  sur  la  vie  de  Molière^  p.  iSg  et  140,  2^°  éd.  in-12. 

5.  Voyez  la  Vie  de  M.  de  Molière,  p.   181- 186. 
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et,  malgré  quelques  inexactitudes  de  détail,  il  ne  paraît  pas 
s'être  entièrement  écarté  de  la  vérité. 

Ce  n'est  assurément  pas  d'après  lui  que  l'abbé  Dubos  et  Louis 
Racine  ont  parlé  :  on  voit  bien  qu'ils  avaient  recueilli  une  tra- 
dition assez  récente  encore,  et  puisée  à  d'autres  sources,  puis- 
qu'ils rapportent  d'autres  circonstances.  Le  premier  dit*  : 
«  Quoique  le  Misanthrope  soit  peut-être  la  meilleure  comédie 
que  nous  ayons  aujourd'hui,  on  n'est  pas  surpris  néanmoins 
que  le  public  ait  hésité  durant  quelques  jours  à  l'avouer  pour 
excellente,  et  que  le  suffrage  général  n'ait  été  déclaré  en  sa 

faveur  qu'après  huit  ou  dix  représentations Les  rivaux  de 

Molière  juroient...,  sur  la  connoissance  qu'ils  avoient  du  théâ- 
tre, que  ce  nouveau  genre  de  comédie  ne  valoit  rien Des- 
préaux, après  avoir  vu  la  troisième  [représentation)  ^  soutint  à 
Racine,  qui  n'étoit  point  fâché  du  danger  oii  la  l'éputation  de 
Molière  sembloit  être  exposée,  que  cette  comédie  auroit  bientôt 
un  succès  des  plus  éclatants.  •>•> 

Louis  Racine  a,  dans  ses  Mémoires  ^^  une  anecdote  absolu- 
ment contraire  en  ce  qui  concerne  les  dispositions  de  son  père  ; 
mais  il  est  d'accord  avec  l'abbé  Dubos  sur  la  méprise  du 
public,  à  la  naissance  de  la  pièce  :  «  Le  lendemain  de  la  pre- 
mière i-eprésentation...,  qui  fut  très-malheureuse,  un  homme  qui 
crut  faire  plaisir  à  mon  père,  courut  lui  annoncer  cette  nou- 
velle en  lui  disant  :  «  La  pièce  est  tombée;  rien  n'est  si  froid; 
«  vous  pouvez  m'en  croire,  j'y  étois.  —  Vous  y  étiez,  reprit 
«  mon  père,  et  je  n'y  étois  pas;  cependant  je  n'en  croirai  rien, 
te  parce  qu'il  est  impossible  que  Molière  ait  fait  une  mauvaise 
«  pièce.  Retournez-y,  et  examinez-la  mieux.  »  Louis  Racine, 
probablement,  avait  Boileau  pour  garant. 

Il  nous  semble  que  de  Visé  lui-même  laisse  deviner  le  peu 
de  chaleur  de  l'admiration  et  la  vivacité  beaucoup  plus 
grande  des  censures,  quand  il  s'exprime  ainsi  :  «  Je  pourrois 

vous  dire  en  deux  mots qu'il  a  plu,   et  que,  son  intention 

étant  de  plaire,  les  critiques  ne  peuvent  pas  dire  qu'il  ait  mal 
fait,  puisque,  en  faisant  mieux,  si  toutefois  il  est  possible,  son 

1 .  Réflexions  critiques  sur  la  poésie  et  sur  la  peinture^  édition  de 
1770,  section  xxx,tome  II,  p.  43i-433. 

2.  OEuvres  de  Jean  Racine^  tome  I,  p.  228. 
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dessein  n'auroit  peut-être  pas  si  bien  réussi*.  »  Il  a  plu! 
Voilà,  pour  un  pane'gyriste,  une  parole  assez  réservée.  Plus 
loin,  après  avoir  loué  justement  la  scène  m  de  l'acte  IV  entre 
Célimène  et  Alceste,  il  ajoute  :  «  Je  ne  crois  pas  que  les  beau- 
tés de  cette  scène  soient  connues  de  tous  ceux  qui  l'ont  vu 
représenter  :  elle  est  trop  délicatement  traitée;  mais  je  puis 
assurer  que  tout  le  monde  a  remarqué  qu'elle  étoit  bien  écrite, 
et  que  les  personnes  d'esprit  en  ont  bien  su  connoître  les 
finesses  ^.  »  Il  est  évident  que  les  connaisseurs  furent  seuls 
pleinement  satisfaits  de  la  scène;  et  il  dut  en  être  de  même 
à  peu  près  de  toute  la  pièce.  Pour  bien  des  spectateurs,  ce 
comique  se  trouva  trop  fin  et  trop  sérieux.  Le  sonnet  d'Oronte 
devint  une  pierre  d'achoppement;  il  dérouta  une  partie  du 
public.  C'est  encore  de  Visé  qui  nous  l'apprend  pour  en  avoir 
été  témoin  :  «  Le  sonnet,  dit-il,  n'est  point  méchant,  selon  la 

manière  d'écrire  d'aujourd'hui J'en  vis  même,  à  la  première 

représentation  de  cette  pièce,  qui  se  firent  jouer  pendant  qu'on 
repi'ésentoit  cette  scène;  car  ils  crièrent  que  le  sonnet  étoit 
bon,  avant  que  le  Misanthrope  en  fît  la  critique,  et  demeu- 
rèrent ensuite  tout  confus'.  »  Cette  confusion  ne  dut  pas  les 
disposer  favorablement,  et  sans  doute  le  succès  du  moment 
en  souffrit.  A  tant  s'élever  au-dessus  de  son  public,  on  risque 
beaucoup. 

Dans  le  détail,  les  témoignages  varient  sur  le  sort  du  Misan- 
thrope en  ces  commencements.  Voltaire  dit  que  la  pièce  «  eut 
à  la  première  représentation  les  applaudissements  qu'elle  méri- 
tait, »  mais  que  «  le  théâtre  fut  désert  dès  le  troisième  jour  ''.  » 
Nous  avons  vu  que,  suivant  Louis  Racine,  la  première  repré- 
sentation «  fut  très-malheureuse,  3>  et  que  l'abbé  Dubos  parle 
de  la  froideur  des  huit  ou  dix  premières  représentations.  Gri- 
marest  avance  que  la  seconde  fut  encore  plus  faible  que  la 
première,  la  troisième  que  les  précédentes,  et  qu'à  la  qua- 
trième, Molière  donna,  ce  qui  est  absolument  faux,  son  Méde- 
cin malgré  lui  pour  soutenir  par  cette  farce  sa  grande  comédie  *. 

1.  Voyez  ci-après,  p.  43o. 

2.  Voyez  p.  438.  —  3.  Voyez  p.  433  et  434- 

4.  Voyez  ci-après  son  Sommaire^  p.  426. 

5.  La  Vie  de  M.  de  Molière^  p.   i82-i85. 
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Pour  contrôler  les  assertions  différentes,  ayons  recours  au 
tableau  des  recettes,  conservé  dans  le  Registre  de  la  Grange, 

Naturellement  ce  Registre  ne  saurait  rien  nous  apprendre 
sur  le  succès  de  la  première  représentation.  La  recette  fut 
belle;  mais  l'œuvTe  était  inconnue,  et  l'empressement  de  la 
foule  n'atteste,  en  pareil  cas,  que  la  renommée  de  l'auteur. 
Les  recettes  de  la  seconde  peuvent  être  plus  significatives  : 
elles  s'élevèrent  de  près  de  deux  cents  livres  au-dessus  de 
celles  de  la  première. 

Peut-être  n'est-ce  pas  encore  très-décisif;  car  la  curiosité 
excitée  par  la  nouveauté  ne  s'épuise  pas  en  une  fois  ;  et  puis 
les  malveillants  eux-mêmes  peuvent  venir  en  grand  nombre 
pour  le  plaisir  de  constater  un  échec.  Faisons  d'ailleurs  at- 
tention que  le  chiffre  de  cette  seconde  représentation,  1617  li- 
vres, est  notablement  inférieur  à  celui  des  secondes  représen- 
tations du  Tartuffe  et  de  Dom  Juan,  qui  fut  de  2o45  livres, 
sans  parler  des  représentations  suivantes  de  ces  deux  pièces. 
Le  Tartuffe  se  trouvait  dans  des  conditions  trop  inégales  pour 
qu'il  soit  juste  de  le  comparer;  mais  les  troisième,  quatrième, 
cinquième  et  sixième  de  Dom  Juan  attirèrent  plus  de  monde 
que  cette  seconde  du  Misarithrope.  La  recette  de  la  troi- 
sième représentation  n'est  pas  brillante,  et  si  elle  remonte 
un  peu  à  la  quatrième,  c'est  pour  tomber  ensuite  à  des  chif- 
fres très-peu  satisfaisants.  Voici  pour  l'année  1666  le  relevé 
du  Registre: 

Pièce  nouvelle  de  M.  de  Molière  : 
Vendredi      4'  juin,  i'"^  représen- 
tation  du ]\lisanthrope. . . 

Dimanche      6" Idem 

Mardi  8' IHisanlhrope.  .  . 

Vendredi    11° Idem 

Dimanche    i3 Interruption  '. 

Mardi  i5° lillsantltrope .  .  . 

Vendredi     18° Idem 

Dimanclie    20° Idem 

Mardi  22° Misanthrope .  . . 

Vendredi     aS' Idem 


1447  « 

10  s 

\1617 

10 

886 

»» 

97' 

»» 

698 

»» 

647 

»» 

723 

»» 

641 

»» 

601 

»» 

I .  A  cause  de  la  Pentecôte,  qui  tombait  à  ce  dimanche. 
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Dimanche    27'  juin Misanthrope .  .  .        212  *  »»  * 

Mardi  29* Idem 349     ^^'^ 

INTERRUPTION. 

Recommencé  le 


»» 


Vendredi      9'  juillet Misanthrope . . .  356 

Dimanche    11* Misanthrope .  ,  .  45 1  »» 

Mardi           i3 I(/em 3Sy  »» 

Vendredi     16 Ic/em 53i  »» 

Dimanche    18 Idem 624  5 

Mardi           20' Idem 349  '^'^ 

Vendredi     23 Idem 299  »» 

Dimanche   25* Idem 3oi  »» 

Mardi  Néant 

Vendredi     3o° Idem 2i3  »» 

Dimanche    i"  août Idem a68  5 

Mardi Néant 

Pièce  nouvelle  de  M.  de  Molière  : 

Vendredi      6^  [août] Mère  coquette*. 

Médecin  malgré 

lui 632  B» 


Vendredi      3°  septembre Misanthrope^  et 

le  Médecin  mal- 
gré lui 973  10 

Dimanche      5' Idem giS  »» 

Mardi             7 Idem 558  5 

Vendredi     10^ Idem 646  »» 

Dimanche   12° Idem 866  »» 

Mardi           i4' I^-  et  Mariane*  325  10 

1.  De  Donneau  de  Visé,  jouée  depuis  le  23  octobre  i665. 

2.  Tragédie  de  Tristan,  contemporaine  du  Cld.  —  Mais  il  n'est 
pas  à  croire  qu'il  y  ait  ici  à  relever  une  représentation  du  Misan- 
thrope :  il  paraît  bien  probable  que  la  place  de  ces  deux  indica- 
tions de  la  Grange  a  été  intervertie,  et  qu'il  a  voulu  constater  que 
la  petite  pièce  qui  avait  les  jours  précédents  terminé  le  spectacle, 
c'est-à-dire  le  Médecin  malgré  lui,  fut  ce  jour-là  donnée  après 
Marlane,  comme  elle  le  fut  sans  doute  aussi  aux  deux  représenta- 
tions suivantes,  après  le  Sertorlus  de  Corneille.  Voyez  à  la  Notice 
du  Médecin  malgré  lui. 
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Vendredi    iS"    [octobre].  On  a 

repris  la  comédie  du Misanthrope. 

Reçu 4a8«    5* 

Dimanche  17° Misanthrope. .  .  .        4^8     »» 

Mardi  19 Misanthrope. ...        281      i5 


Dimanche  3i  octobre Misanthrope  ...        4^2     »» 

Mardi  a"  novembre Misanthrope .  .  .        278     »» 

Mercredi       3* Misanthrope  .  .  .        347        5 


Vendredi    19" Misanthrope. .  .  .        372     »» 

Dimanche  ai* Idem 579     »» 

On  a  pu  remarquer  que  le  Médecin  malgré  lui,  qui  avait 
pris  possession  de  la  scène  dès  le  6  aoûtj  ne  parut  à  côté  du 
Misanthrope  que  le  3  septembre  ;  il  avait  été  joué  avec  d'au- 
tres j)ièces  dans  ses  onze  premières  représentations;  on  ne 
peut  donc  admettre  qu'il  ait  été  composé  pour  servir  d'appui 
à  notre  comédie  chancelante,  comme  le  veut  Grimarest,  qui 
foit  intervenir  ce  secours  dès  la  seconde  semaine  de  juin*. 

Le  Misanthrope  fut  joué  trente-quatre  fois  en  1666*,  sans 
compter  une  visite  chez  Madame,  le  jeudi  aS  novembre,  dont 
le  souvenir  nous  a  été  conservé  dans  une  lettre  de  Robinet, 
datée  du  dimanche  suivant,  28  : 

Jeudi,  pour  tant  soit  peu  rire, 

Puisque  le  duc  se  portoit  mieux, 
Notre  Misanthrope  amoureux, 
Dont  Molière  est  l'auteur  habile. 
Parut  dans  votre  domicile, 
Où  sa  troupe,  qui  nous  ravit , 
Fit  miracle,  à  ce  qu'on  m'a  dit. 

En  1667,  la  pièce  eut  quatre  représentations*;   deux    en 

1.  La  Vie  de  M.  de  Molière,  p.   i85. 

2.  Si  on  laisse  de  côté  Y  idem  douteux  du  14  septembre. 

3.  Données  de  suite  (du   25  septembre  au   2    octobre)    lorsque 
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1668;  depuis  1669  jusqu'en  1673,  année  de  la  mort  de  Mo- 
lière, vingt-quatre  ^  ;  pendant  le  reste  du  règne  de  Louis  XIV, 
deux  cent  quatre-vingt-dix-neuf '\  On  ne  trouve  pas  qu'elle  ait 
été'  jouée  à  la  cour,  tant  que  l'auteur  vécut*.  Nous  ne  croyons 
le  Registre  très-exact  que  pour  les  représentations  à  la  ville*; 
mais  ne  voulût-on  supposer  aucune  omission,  nous  ne  verrions 
pas,  dans  un  fait  un  peu  étonnant  à  la  première  vue,  le  dé- 
menti de  ce  que  nous  avons  dit  plus  haut  des  dispositions  fa- 
vorables où,  dans  sa  nouveauté,  te  Misanthrope  eût  probable- 
ment trouvé  Louis  XIV  et  son  entourage.  Par  suite  des  cir- 
constances, l'heure  avait  été  manquée.  Le  Roi  n'avait  pu  être 
le  premier  juge  de  la  comédie;  et  lorsque  la  fin  du  deuil  aurait 
permis  de  la  jouer  devant  lui,  la  fortune  en  avait  paru  assez 
médiocre  pour  que  Mohère  peut-être  n'eût  plus  aucune  envie 
de  solliciter  cette  faveur.  Après  sa  mort,  le  Misanthrope  eut 
dix-neuf  représentations  à  la  cour,  de  1673  à  i7i5^. 

Un  applaudissement  général,  populaire,  n'avait  pas  été 
d'abord  obtenu.  Beaucoup  de  sulfrages  éclairés  avaient  dû 
cependant  rassurer  le  poëte  de  la  crainte  de  s'être  trompé. 
Pour  Boileau,  Molière  fut  avant  tout  «  l'auteur  du  Misan- 
thrope^ ».  Il  préférait,  suivant  le  Segraisiana^ ,  cette  comédie 
au  Tartuffe  même  ;  il  ne  cessa  de  prédire  ce  que  la  postérité 


Molière  rouvrit  son  théâtre,  fermé  depuis  le  6  août,  lendemain  de 
l'unique  représentation  du  TartufJ'e. 

1 .  Les  cinq  représentations  de  cette  dernière  année  lôyS  eurent 
lieu  après  la  mort  de  Molière  et  furent  données,  deux  encore  au 
Palais-Royal,  trois  à  Guénegaud. 

2.  Voyez  au  tome  I,  p.  648. 

3.  Le  Théâtre  français  sous  Louis  A'//^,  par  Eugène  Despois,  p.  3o4. 

4.  Ainsi,  à  la  fin  de  cette  année-là  même,  le  i"'  décembre  1666, 
la  Troupe  du  Palais-Royal  partit  pour  Saint-Germain,  et  elle  y 
séjourna  jusqu'au  20  février  suivant,  près  de  trois  mois;  il  est 
peu  vraisemblable  que,  dans  ce  long  intervalle,  elle  n'ait  joué  que 
les  petites  pièces  intercalées  dans  le  Ballet  des  Muies^  et  que 
Molière  n'ait  pas  trouvé  une  occasion  de  produire  là  son  Misan- 
thrope :  cependant  le  Registre  ne  mentionne  que  le  ballet. 

5.  Voyez  au  tome  I,  p.  ôSy. 

6.  VJrt  poétique^  chant  III,  vers  400. 

7.  Page  21 3. 
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penserait  du  chef-d'œuvre.  Nul  doute  que  bien  d'autres  voix 
ne  se  soient,  dès  les  premiers  temps,  jointes  à  la  sienne.  Leur 
écho  se  trouve  dans  les  gazettes  rimées,  qui  n'auraient  point 
parlé  de  la  pièce  avec  tant  d'enthousiasme,  si  leurs  auteurs 
n'avaient  recueilli  autour  d'eux  les  jugements  des  hommes  de 
goût.  Nous  avons  déjà  cité  quelques  vers  de  Subligny  *  ;  ceux 
qui  les  suivent  ne  sont  pas  moins  élogieux  : 

Après  son   Misanthrope^  il  ne  faut  plus  voir  rien  ; 
C'est  un  chef-d'œuvre  inimitable. 

Puis  il  en  loue  ainsi  les  vers  : 

Ils  sont  les  plus  charmants  du  monde  : 
Leur  tour,  leur  force  est  sans  seconde. 

Robinet  exprime  la  même  admiration  dans  sa  Lettre  en  vers 
à  Madame,  écrite  le  12  juin  1666,  après  qu'il  eut  vu  la  repré- 
sentation du  6,  qui  fut  la  seconde  : 

Le  Misant lirope  enfin  se  joue; 
Je  le  vis  dimanche,  et  j'avoue 
Que  de  Molière,  son  auteur, 
N'a  rien  fait  de  cette  hauteur. 
Les  expressions  en  sont  belles, 
Et  vigoureuses  et  nouvelles  ; 
Le  plaisant  et  le  sérieux 
Y  sont  assaisonnés  des  mieux; 
Et  ce  Misanthrçpe  est  si  sage, 
En  frondant  les  mœurs  de  notre  âge, 
Que  l'on  diroit,  benoît  lecteur, 
Qu'on  entend  un  prédicateur  : 
Aucune  morale  chrétienne 
N'est  plus  louable  que  la  sienne  ; 
.  Et  l'on  connoît  évidemment 
Que,  dans  son  noble  emportement, 
Le  vice  est  l'objet  de  sa  haine, 
Et  nullement  la  race  humaine, 
Comme  elle  étoit  à  ce  Timon. 


Ay  reste,  chacun  des  acteurs 
Charme  et  ravit  les  spectateurs, 


Voyez  ci-dessus,  p.  357. 
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Et  l'on  y  peut  voir  les  trois  Grâces 
Menant'  les  amours  sur  leurs  traces, 
Sous  le  visage  et  les  attraits 
De  trois  objets  jeunes  et  frais, 
Molière,  du  Parc  et  de  Brie. 

Deux  faits  nous  paraissent  donc  également  prouvés  :  le 
Misanthrope  ne  fut  pas  une  des  comédies  de  Molière  qui 
attirèrent  le  plus  la  foule;  il  ne  laissa  pas  de  trouver  sur-le- 
champ  des  admirateurs  intelligents.  Nous  ne  savons  si  l'au- 
teur avait  rien  espéré  de  plus.  Il  connaissait  mieux  que  per- 
sonne le  public  et  le  goût  du  grand  nombre  ;  mais  il  s'agissait 
de  travailler  pour  une  gloire  durable;  et  Molière  parait  s'être 
alors  plus  que  jamais  proposé  cette  satisfaction  et  avoir  donné 
à  son  génie  la  joie  de  remplir  la  plus  haute  idée  qu'il  s'était  faite 
de  son  art.  N'accusons  pas  trop  ses  contemporains.  Il  y  a  des 
œuvres,  telles  que  le  Misanthrope,  telles  (\nJthalie,  dont  les 
beautés  supérieures,  senties  par  les  bons  juges ,  restent  un 
peu  froides  pour  les  autres;  et  cela,  nous  le  croyons,  est  vrai 
aujourd'hui  encore,  comme  dans  tous  les  temps.  Ces  œuvres 
sont  pourtant  théâtrales  ;  autrement,  ayant  été  écrites  pour  la 
scène,  il  faudrait  les  condamner.  La  merveille  est  de  les  avoir 
faites  très-simplement  grandes,  sans  manquer  aux  conditions 
des  compositions  dramatiques,  que  le  style  le  plus  parfait  et 
la  hauteur  des  pensées  ne  suffisent  pas  à  faire  vivre,  lorsque 
manquent  l'intérêt,  le  mouvement,  l'action.  Bien  interprétées 
par  les  comédiens,  elles  n'échapperont  donc  jamais  entière- 
ment même  au  vulgaire  des  spectateurs  ;  mais  elles  n'auront 
pas  sa  prédilection.  Le  public  de  1666  n'était  point  barbare  ; 
mais  il  était  un  public.  S'il  ne  se  montra  pas  aussi  sensible  à 
un  comique  très-fin  qu'il  l'était  d'ordinaire  à  celui  dont  la 
plaisanterie  est  plus  vive  et  plus  fortement  marquée,  les  appré- 
ciateurs judicieux  ne  manquèrent  pas,  qui  surent  parfaitement 
comprendre  Molière. 

Dès  ce  premier  temps,  aucun  des  caractères  de  sa  belle 
comédie  ne  fut  inaperçu.  Les  vrais  chefs-d'œuvre  ont  une 
clarté  frappante,  et  se  révèlent  promptement  sous  tous  les 
aspects.   Nous  avons  tout  à  l'heure  cité  Robinet,  qu'on  ne 

I.  Dans  roriginal.  Menants. 
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peut  pas  donner  pour  un  grand  critique,  mais  qui  a  sans  doute 
reproduit  l'impression  des  connaisseurs.  Cette  impression  était 
donc  que  l'œuvre  devait  être  regardée  comme  la  plus  haute 
que  Molière  eût  encore  produite;  que  les  expressions  étaient 
belles,  neuves  et  vigoureuses;  qu'Alceste  juge  avec  vérité  les 
mœurs  de  son  siècle,  que  sa  morale  est  excellente  et  qu'il  est 
l'ennemi  non  des  hommes,  mais  de  leurs  vices.  On  comprit 
d'abord  ce  rôle  comme  plein  de  noblesse,  et  l'on  ne  s'avisa 
pas  que  l'auteur  avait  pu  vouloir  y  ridiculiser  la  vertu.  Mais 
c'est  dans  la  Lettre  de  Donneau  de  Visé  surtout  qu'il  faut 
reconnaître  une  intelligence  de  la  pièce  qui  n'a  rien  laissé  de 
nouveau,  du  moins  au  fond,  à  dire  sur  ses  beautés  et  à  oppo- 
ser aux  injustes  critiques. 

Disons  d'abord  quelques  mots  de  l'histoire  de  cette  lettre, 
que  nous  avons  déjà  mentionnée  plusieurs  fois,  quelques  mots 
aussi  de  son  auteur. 

On  a  vu  dans  la  Notice  de  l'Ecole  des  femmes^  que  Don- 
neau de  Visé  avait  commencé  par  faire  une  guerre  très-vive  à 
Molière  dans  ses  comédies  de  Zélinde  et  de  la  Vengeance  des 
marquis,  l'attaquant  avec  la  témérité  d'un  jeune  homme  qui, 
par  tous  les  moyens,  cherche  la  célébrité.  Comment  les  après 
satires  de  i663  se  changèrent-elles  en  éloge  trois  ans  après, 
au  temps  du  Misanthrope?  De  Visé  ne  s'embarrassait  pas  beau- 
coup des  volte-face.  Dans  ses  Nouvelles  nouvelles^  il  avait  écrit 
contre  la  Sophonisbe  de  Corneille^.  Très-peu  de  temps  après, 
il  publiait  une  défense  de  la  même  pièce,  où  il  disait  n'avoir 
plus  découvert  que  des  beautés.  Cette  prompte  palinodie  lui 
semblait  toute  simple,  honorable  même,  comme  une  preuve 
qu'il  savait  se  rendre  à  la  raison  et  ne  mettait  pas  sa  gloire 
à  s'opiniâtrer  dans  ses  erreurs.  Il  ne  dut  pas  trouver  moins 
permis  de  se  déjuger  sur  Molière.  Mais,  celte  fois,  la  résipis- 
cence peut  s'expliquer  autrement  que  par  l'ingénuité  d'une 
âme  prête  à  se  repentir  d'une  injustice.  Il  lui  plaisait  alors  de 
donner  ses  pièces,  non  plus  à  l'Hôtel  de  Bourgogne,  mais  au 
Palais-Royal;  il  y   avait  fait  recevoir,  en  i665,  sa  Mère  co~ 

1.  Tome  III,  p.  126-129. 

2.  En  i663.  Voyez  les  OEuvres  de  Corneille^  au  tome  VI,  p.  4^6- 
458. 
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quelle  ;  un  peu  plus  tard,  il  y  porta  d'autres  comédies.  Le  chef 
de  la  troupe  était  à  ménager;  et  il  est  probable  qu'au  moment 
où  la  Mère  coquelte  lui  avait  été  présentée,  un  petit  traité  de 
paix  avait  été  conclu.  La  Lettre  sur  le  Misanthrope  en  rem- 
plissait avec  conscience  les  engagements.  Après  tout,  si  de  Visé 
avait  peu  de  fixité  dans  les  opinions  qu'il  soutenait,  probable- 
ment même  dans  le  goût,  il  était  homme  d'esprit,  et  lorsqu'il  se 
retournait  du  côté  de  Molière,  celui-ci  aurait  eu  tort  de  ne 
point  lui  ouvrir  sa  porte. 

La  Lettre  écrite  sur  la  comédie  du  Misanthrope  parut  en 
tète  de  la  première  édition  de  cette  pièce*.  Suivant  Grimarest, 
ce  fut  à  l'insu  de  Molière  et  à  son  grand  mécontentement  : 
«  Molière,  dit-iP,...  envo\'a  chercher  son  libraire,  le  gronda  de 
ce  qu'il  avoit  imprimé  cette  rapsodie  sans  sa  participation,  et 
lui  défendit  de  vendre  aucun  exemplaire  de  sa  pièce  où  elle 
fût,  et  il  brûla  tout  ce  qui  en  restoit  ;  mais  après  sa  mort  on 
l'a  rimprimée  [sic).  M.  de  **  {de  Visé].,  qui  aimoit  fort  à  voir 
la  Molière,  vint  soujjer  chez  elle  le  même  jour.  Molière  le  traita 
cavalièrement  sur  le  sujet  de  sa  lettre,  en  lui  donnant  de 
bonnes  raisons  pour  souhaiter  qu'il  ne  se  fût  point  avisé  de 
défendre  sa  pièce.  »  Taschereau  a  traité  de  conte  *  cette  anec- 
dote, qui  suppose  une  étrange  liberté  prise  par  le  libraire,  et, 
chez  Molière,  une  irritation  dilficile  à  expliquer,  à  propos 
d'une  marque  de  zèle  qui  ne  paraît  pas  trop  maladroite.  Il  est 
certain  qu'il  y  a  là  des  invraisemblances.  Voici  pourtant  un 
autre  témoignage,  d'un  plus  grand  poids,  qui,  tout  en  présentant 
autrement  les  circonstances  du  désaccord  entre  Molière  et  son 
avocat  officieux,  confirmerait  ce  qui  a  seul  de  l'importance  dans 
le  récit  de  Grimarest,  le  fait  que  l'auteur  du  Misanthrope  aurait 
vu  avec  déplaisir  un  écrit  où  l'on  est  tenté  de  le  croire  si  bien 
compris,  et  que  volontiers  même  on  supposerait  concerté  avec 
lui.  Nous  lisons  dans  les  notes  de  Brossette*  :  «  Je  lui  ai  de- 

1.  Nous  ne  pouvions  donc  ne  pas  la  reproduire.  On  la  trou- 
vera ci-après,  p.  480-44 1, 

2.  Pages  184  et  i85. 

3.  Histoire  de  la  vie  et  des  œuvres  de  Molière.^  livre  II,  p.  i43  de  la 
5'  édition. 

4.  Voyez  les  notes  de  Brossette  sur  Boileau  (Ms.  français  de  la 
Bibliothèque  nationale,  n"»  i5a75,  f"  la  r»),  ou,  à  la  suite  de  la  Cor- 
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mandé  {à  Boileau)  qui  étoit  l'auteur  de  la  lettre  qui  est  dans 
les  éditions  de  Molière,  au  sujet  de  la  comédie  du  Misan- 
thrope. Il  m'a  dit  qu'elle  est  de  M.  de  Visé,  auteur  du  Mercure 
galant^.  M.  de  Visé  ayant  été  à  la  représentation  du  Misan- 
thrope, il  retint  bien  ou  mal  cette  pièce,  et  la  transcrivit  avec 
le  secours  de  quelques  amis  qui  l'avoient  aussi  vu  représenter. 
De  Visé,  sur  sa  copie,  en  obtint  le  privilège  et  la  voulut  faire 
imprimer  sans  la  participation  de  Molière.  Celui-ci  le  sut,  et 
plutôt  que  de  lui  faire  un  procès,  il  consentit  que  cette  lettre, 
dont  Molière  n'étoit  pas  content,  fût  jointe  à  l'édition  que 
Molière  fit  faire  lui-même  de  son  Misanthrope.  » 

Cette  version  différente  de  celle  de  Grimarest,  n'a-t-elle  pas 
aussi  quelques  difficultés  :  le  prodige  de  mémoire  qui  aurait 
permis  de  reproduire  de  souvenir  les  cinq  actes  qu'on  venait 
d'entendre?  le  privilège  obtenu  par  un  autre  que  par  l'auteur? 
Brossette  peut  bien  n'avoir  pas  noté  avec  une  entière  exac- 
titude ce  que  lui  avait  raconté  Boileau;  mais  le  fond,  l'essen- 
tiel, il  ne  doit  pas  l'avoir  imaginé.  Il  faut  donc  croire  que 
Molière  ne  donna  qu'à  regret  son  consentement  à  l'insertion 
de  la  lettre  dans  son  édition.  Ecartons  le  soupçon  d'une  répu- 
gnance adroitement  feinte  par  lui  pour  cacher  la  part  qu'il 
aurait  prise  au  petit  éciit.  Apparemment  il  y  trouvait  à  redire, 
et  l'aurait  voulu  autrement  rédigé.  Ne  se  peut-il  pas  cependant 
que,  sous  une  forme  dont  il  ne  se  souciait  pas  de  paraître  ac- 
cepter la  responsabilité,  la  Lettre  ne  fût,  en  bien  des  passages, 
que  le  résumé  des  explications  données  par  lui-même  dans 
quelques  entretiens  ?  Que  si  l'on  ne  veut  pas  que  de  Visé 
eût  reçu  la  confidence  de  la  pensée  de  l'auteur,  il  a  été  du 
moins  assez  ingénieux  pour  l'avoir,  si  nous  ne  nous  trompons, 
assez  bien  devinée.  N'a-t-il  pas  indiqué,  dans  ses  remarques 
sur  la  pièce,  à  peu  près  tout  ce  que  les  meilleurs  critiques  ont 
plus  tard  développé  ? 

Ces  curieuses  remarques  auraient  une  bien  autre  portée 
pour  qui  les  croirait  suggérées  par  Molière,  devenu  son  propre 
commentateur  ;  mais  ceux  mêmes  qui  ne  sont  pas  dans  ce  sen- 

respondance  entre  Boileau  Despréaux  et  Brossette.^  publiée  par  A.  La— 
verdet,  ces  mêmes  notes  imprimées  en  partie,  p.  5 14  et  5i5. 
I.   Il  ne  le  fut  qu'en  1672. 
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timent  les  regarderont  encore  coiume  particulièrement  dignes 
d'attention,  parce  que,  écrites  à  la  première  heure,  elles 
avaient  été  tout  au  moins  inspirées  par  tout  ce  qui  se  disait 
autour  de  l'auteur,  parmi  ses  admirateurs  les  plus  éclairés  et 
parmi  les  comédiens,  qu'il  n'avait  pu  manquer  de  pénétrer  de 
l'esprit  de  leurs  rôles. 

Suivant  de  Visé,  Molière  a  cherché  un  cadre  au  tableau 
le  plus  large  des  mœurs  du  temps.  La  grande  variété  des 
caractères  que  sa  comédie  met  en  scène,  et  dont  la  ville  et  la 
cour  avaient  donné  les  modèles,  remplissait  déjà  en  partie  ce 
dessein  ;  mais,  pour  n'en  rien  laisse;-  échapper,  le  poète  a, 
par  la  conception  la  plus  heureuse,  choisi  pour  ses  deux  prin- 
cipaux personnages  un  misanthrope  et  une  médisante,  c'est-à- 
dire  deux  satiriques,  présentant  chacun  de  leur  côté  le  miroir 
à  tous  les  vices  et  à  tous  les  ridicules  :  l'un  qui,  dans  son 
honnêteté  sévère,  est  douloureusement  frappé  du  mal  et  ne 
sait  pas  déguiser  son  indignation;  l'autre  qui  s'amuse  des 
travers  et  se  fait  un  jeu  de  les  cribler  de  ses  spirituelles 
épigrarames.  La  plus  grande  diversité  de  portraits  devenait 
ainsi  possible  et  toute  naturelle.  On  a  beaucoup  répété,  depuis 
de  Visé,  cette  observation  si  juste.  Il  n'a  pas  moins  bien  vu 
combien  est  heureux  le  choix  de  tous  les  caractères;  car, 
indépendamment  des  portraits,  qui  sont  en  dehors  de  l'action, 
ces  caractères  si  différents  et  si  heureusement  contrastés 
suffiraient  déjà  pour  peindre,  sous  bien  des  aspects,  ja  vie 
mondaine  et  le  cœur  humain.  Voici  le  censeur  austère  dont 
la  rectitude  est  inflexible;  à  côté  de  lui,  le  sage  indulgent  qui 
sait  ce  que  la  vertu  elle-même  doit  tolérer  dans  le  commerce 
des  hommes  ;  la  coquette  qui  donne  aux  plus  cruelles  légè- 
retés du  monde  une  séduction  si  dangereuse,  que  pour  elle 
le  farouche  ennemi  de  toutes  nos  faiblesses  se  sentira  faible  à 
son  tour;  la  prude  hypocrite,  et  la  femme  charmante  de  sin- 
cérité, de  raison  et  de  bonté  ;  le  poète  grand  seigneur  gâtant 
par  ses  prétentions  au  bel  esprit  ses  qualités  estimables  ;  les 
fats  de  cour ,  à  la  tête  et  au  cœur  vides. 

Mais  surtout  cherchons  dans  notre  Lettre  comment  furent 
jugés  dans  ces  premiers  temps  les  deux  rôles  sur  le  sens 
desquels  on  a  tant  disputé. 

De  Visé  appelle   Alceste  «  ce  ridicule,  »  voyant  bien  que 
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Molière  avait  voulu  qu'il  prêtât  à  rire  par  sa  révolte  outrée 
contre  les  communs  usages  et  par  sa  sagesse  sans  sobriété. 
Mais  11  corrige  bientôt  ce  que  son  expression  a  de  trop  dur, 
et  prend  soin  de  faire  remarquer  que  ce  héros  de  la  pièce  «  en 
est  le  plaisant,  sans  êti'e  trop  ridicule,  »  et  que,  «  malgré 
sa  folie,  si  l'on  peut  ainsi  appeler  son  humeur,  il  a  le  carac- 
tère d'un  honnête  homme  et  beaucoup  de  fermeté'.  »  C'est 
ainsi  que  Cervantes  a  certainement  voulu  faire  estimer  et 
aimer  un  extravagant,  dont  la  folie  est  bien  moins  douteuse 
que  celle  d'Alceste. 

Pour  Philinte,  c'est  «  un  homme  sage  et  prudent;...  //est 
si  raisonnable,  que  tout  le  monde  devroit  limiter...;  ne  por- 
tant les  choses  dans  l'un  ni  dans  l'autre  excès ^  » 

Le  débat  moral,  et  nécessairement  littéraire  aussi,  qui  s'est 
élevé  avec  tant  d'éclat  autour  de  la  comédie  du  Misanthroiie 
fut,  on  le  voit,  sur-le-champ  pressenti.  Alceste  est-il  si  risible, 
que  le  spectateur  soit  porté  à  prendre  parti  contre  sa  vertu 
et  pour  les  plrs  condamnables  accommodements  du  monde 
avec  les  vices  ?  Philinte  est-il  un  égoïste  ?  est-il  un  vrai  sage  ? 
Nous  avons  entendu  comment  de  Visé  répondait. 

Nous  ne  faisons  pas  ici,  comme  lui,  office  de  critique,  et 
nous  tenons  à  nous  renfermer  dans  l'histoire  de  la  pièce;  mais 
cette  histoire  même  demande  que  nous  parlions  d'un  juge- 
ment tout  différent  du  sien.  Nous  devrons  rappeler,  en  même 
temps  que  les  éloquentes  attaques  d'un  grand  écrivain,  le 
souvenir  de  la  comédie,  un  peu  trop  vantée,  qui  a  transporté 
sur  le  théâtre  la  thèse  de  Rousseau,  et,  s'appropriant  les 
personnages  de  Molière,  a  prétendu  mettre  en  action,  avec 
plus  de  vérité  et  avec  une  morale  plus  juste,  les  caractères 
mêmes  que  notre  poète  leur  a  donnés. 

En  1758',  Jean-Jacques  Rousseau  prit  la  plume  pour  dé- 
fendre la  ville  de  Genève  contre  l'invasion  des  amusements  du 


1.  Voyez  ci-après,  p.  44o- 

2.  Voyez  p.  4^1  et  p.  44 1- 

3.  La  Préface  de  la  lettre  de  /.-/.  Rousseau,  citoyen  de  Genève^  à 
M.  (TAleinberl,...  sur  son  article  Genève....  et  particulièrement  sur  le 
projet  efétaùiir  un  théâtre  de  comédie  en  cette  ville^  est  datée  de  Mont- 
morency, le  20  mars.  Nous  citons  l'édition  originale  d'Amsterdam. 
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théâtre,  dont  elle  était  menacée  par  d'Alerabert.  Les  Conty  et 
les  Rochemont  ne  s'étaient  pas  élevés  plus  sévèrement,  au  nom 
de  la  dévotion,  contre  les  spectacles  ni  contre  Molière  que  ne 
le  fit  le  philosophe,  au  nom  du  rigorisme  moral.  Regarder 
et  juger  le  théâtre,  la  comédie  et  le  plus  grand  génie  qui  chez 
nous  la  personnifie,  du  haut  d'une  théorie  autrement  mais 
non  moins  austère  que  celle  des  Pères  de  l'Eglise,  ou  que  celle 
de  Platon,  le  jour  où  il  bannissait  les  poètes  de  sa  république, 
c'est  inévitablement  les  condamner.  Dès  que  le  citoyen  de 
Genève  se  faisait  un  aussi  terrible  prédicateur  que  Bossuet  ou 
Bourdaloue,  il  était  naturel  qu'il  dît  de  notre  poète'  :  «Voyez 
comment,  pour  multiplier  ses  plaisanteries,  cet  homme  trouble 
tout  l'ordre  de  la  société.  »  Jamais  Rousseau  ne  s'engageait 
dans  une  thèse  sans  la  pousser  à  outrance.  Au  surplus,  il 
était  bien  dans  son  humeur,  lorsqu'il  ne  faisait  pas  grâce  au 
rire,  qui  n'a  pas  été  une  de  ses  faiblesses.  Le  rire,  il  est  vrai, 
celui  de  Molière  comme  tout  autre,  n'est  pas  toujours  sans  re- 
proche, quoique  bien  d'autres  ravages  que  ceux  dont  on  l'ac- 
cuse aient  été  faits  dans  «  l'ordre  de  la  société  »  par  les 
sophismes  sérieux.  Mais  le  jugement  général  à  porter  de  la 
moralité  du  théâtre  de  Molière  serait  ici  hors  de  propos.  Il 
ne  s'agit  que  du  Misanthrope. 

Entre  toutes  les  pièces  de  son  auteur,  Rousseau  aurait  pu 
épargner  celle-là.  «  On  la  reconnoît  unanimement  pour  son 
chef-d'œuvre,  »  disait-iF  ;  et  il  en  sentait  toutes  les  beautés, 
celles  même  qui  sont  faites  pour  élever  les  âmes.  Les  invec- 
tives d'Alceste  contre  la  fausseté  et  la  méchanceté  du  monde 
avaient  de  quoi  lui  plaire,  et  il  pouvait  se  mirer  avec  orgueil 
dans  l'image  de  cet  intraitable  caractère. 

Mais  Molière  avait  montré  qu'Alceste  met  quelquefois  les 
rieurs  contre  lui,  sans  que  les  rieurs  paraissent  avoir  tort; 
par  là  il  s'était  permis,  à  l'endroit  de  Rousseau,  une  personna- 
lité. «  Après  avoir  joué  tant  d'autres  ridicules,  dit  notre  phi- 
losophe^, il  lui  restoit  à  jouer  celui  que  le  mcmde  pardonne 
le  moins,  le  ridicule  de  la  vertu.  »  Rousseau  plaidant  pour 
la  vertu,  entendait  bien  plaider  pro  domo  sua. 

1.  PageSr.  —  2.  Page  54. 
3.  Pages  54  et  55. 
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Il  accorde  cependant  beaucoup  à  Molière.  Faisant  ressortii- 
très-justement  ce  qu'il  y  a  de  noble  dans  le  caractère  d'Al- 
ceste,  qui  n'est  point  un  misanthrope  dans  le  vrai  et  détes- 
table sens  du  mot,  il  avoue  que  les  excellents  sentiments  de 
cet  ennemi  des  vices,  plutôt  que  des  hommes,  «  sont  parfai- 
tement développés  dans  son  rôie\  »  et  qu'  «  avec  ses  brusque- 
ries et  ses  incartades,  il  ne  laisse  pas  d'intéresser  et  de  plaire.  » 
Il  voit  très-clairement  ce  qu'avait  vu  de  Visé,  que,  «  quoi- 
que Alceste  ait  des  défauts  réels  dont  on  n'a  pas  tort  de  rire, 
on  sent  pourtant  au  fond  du  cœur  un  respect  pour  lui  dont  on 
ne  peut  se  défendre;  »  et,  sans  trop  s'embarrasser  d'une  con- 
tradiction, il  s'écrie  que  cela  «  fait  honneur  au  caractère  de 
l'auteur;  »  que  Molière  «  étoit  personnellement  honnête  homme  ; 
et  jamais  le  pinceau  d'un  honnête  homme  ne  sut  couvrir  de 
couleurs  odieuses  les  traits  de  la  droiture  et  de  la  probité*.  » 
Après  qu'il  est  allé  jusqu'à  de  telles  concessions,  comment  le 
critique  ne  s'est-il  pas  senti  désarmé?  C'est  qu'Alceste  a,  mal- 
gré tout,  des  moments  où  il  est  vraiment  ridicule;  en  quoi 
Molière  a  fait,  au  jugement  de  Rousseau,  la  plus  grande 
faute  que  puisse  faire  un  peintre  des  caractères  :  il  n'a  pas 
suivi  celui  de  son  héros,  tel  qu'il  était  déterminé  par  ses 
traits  essentiels.  Une  âme  si  grande  ne  tombe  pas  dans  «  des 
fureurs  puériles  sur  des  sujets  qui  ne  dévoient  pas  l'émou- 
voir*. »  On  peut  demander  cependant  si,  pour  demeurer  dans 
la  lidèle  imitation  de  la  nature  humaine,  il  faut  construire  les 
beaux  caractères  avec  cette  logique  absolue  qui  n'y  souffre 
aucune  petitesse. 

Le  grand  grief  du  philosophe  contre  Molière,  c'est  surtout 
d'avoir  fait  tort  à  la  figure  de  son  honnête  homme  chagrin  en 
plaçant  près  d'elle  et  en  opposition  celle  de  son  bienveillant 
ami.  «  Ce  Phiiinte  est  le  sage  de  la  pièce,  un  de  ces  honnêtes 
gens  du  grand  monde,  dont  les  maximes  ressemblent  beaucoup 
à  celles  des  fripons;  »  et  ici  Rousseau,  pour  justifier  sa  colère 
contre  le  bon  Phiiinte,  lui  prête  des  cruautés  d'égoïsme  dont 
il  n'y  a  pas  trace  dans  son  rôle.  C'est  encore  la  prétendue 
logique  qui  refait  ainsi  le  personnage.  Au  reste,  la  prédilection 

1 .  Page  56.  , 

2.  Pages  58  Pt  Sg.  —  3.  Page  6o. 
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de  Mniière  pour  Philinte  est  loin  d'être  aussi  évidente  que 
plusieurs  l'ont  pensé  ;  et  peut-être  l'endroit  où  de  Visé  parle 
de  ce  rôle  n'est-il  pas  celui  où  il  a  le  plus  complètement 
saisi  toute  l'intention  de  l'auteur,  mais  est-il  plutôt  un  de 
ceux  dont  cet  auteur  n'était  pas  content.  Nous  croyons  que, 
dans  la  pensée  de  Molière,  Philinte,  pas  plus  qu'Alceste,  n'était 
irréprochable.  L'un  est  trop  raide  dans  sa  vertu,  l'autre  un 
peu  faible  dans  son  indulgence.  C'est  parce  que  les  défauts  n'y 
manquent  pas,  à  côté  des  plus  nobles  traits,  que  les  deux 
figures  sont  vraies.  A  la  vérité  de  la  peinture  la  morale  ne 
perd  rien.  Ce  que  Molière  nous  a  proposé  pour  modèle,  c'est, 
chez  Alceste,  la  franchise  courageuse;  chez  Philinte,  la  dou- 
ceur et  la  modération.  Si  des  deux  parts  la  mesure  est  passée, 
nous  en  sommes  assez  avertis,  ici  par  les  justes  reproches 
d' Alceste,  là  par  les  tempéraments  sensés  que  recommande 
Philinte  et  par  les  bizarreries  d'une  vertu  qui  ne  donne  à 
rire  que  lorsqu'elle  cesse  d'être  vraiment  la  vertu,  la  vertu 
toujours  aimable  jusque  dans  sa  sévérité. 

Fabre  d'Eglantine,  déclamateur  à  la  suite,  a  prétendu  dé- 
montrer dramatiquement  combien  Rousseau  était  plus  philo- 
sophe que  Molière,  plus  profond  observateur  des  hommes  et 
plus  savant  dans  l'art  de  les  faire  agir  suivant  leur  passion  do- 
minante. Puisque  Alceste  a  la  droiture  et  la  probité,  il  ne  pou- 
vait être  qu'un  philanthrope.  Philinte,  étant  un  modéré,  doit 
nécessairement  devenir  le  vilain  personnage  que  Rousseau  a 
démasqué,  un  de  ces  hommes  «  qui,  autour  d'une  bonne  table, 
soutiennent  qu'il  n'est  pas  vrai  que  le  peuple  ait  faim  ;  qui, 
le  gousset  bien  garni,  trouvent  fort  mauvais  qu'on  déclame 
en  faveur  des  pauvres*.  »  En  1790,  date  de  la  première  re- 
présentation de  la  comédie  de  Fabre  d'Eglantine-,  celte  ma- 
nière de  comprendre  l'homme  de  bien  et  le  coquin  était  à  la 
mode,  et  tout  à  fait  digne  d'un  homme  sensible.  La  pièce,  en 
cinq  actes  et  en  vers,  est  intitulée  le  Philinte  de  Molière  ou 
la  Suite  du  Misanthrope.  Le  malheur  est  que  ce  nouveau 
Philinte  n'est  plus  celui  de  Molière,  et  que  la  Suite  de  notre 
chef-d'œuvre  ne  s'y  rattache  pas  du  tout.  Il  est  même  évident 

1.  Page  60  de  la  lettre  de  Rousseau  à  d'AIcmbert. 

2.  Sur  le  Théâtre-Français, le  32  février. 
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que  l'auteur  a  moins  songé  à  continuer  te'mérairement  Molière 
que,  plus  te'mérairement  encore,  à  le  corriger.  L'immortel 
Misanthrope  a  secoué  bien  vite  et  ne  sera  pas  condamné  à 
traîner  après  lui,  aux  yeux  de  la  postérité,  ce  faux  appendice, 
orné  d'un  pitoyable  style,  et  qui  réellement  ne  fait  suite,  le 
mauvais  langage  l\  part,  qu'cà  la  pensée  de  Rousseau.  Seul, 
celui-ci  en  reste  un  peu  gêné,  comme  de  plusieurs  autres 
suites  que  ses  paradoxes  ont  suscitées,  et  qu'il  n'avait  pas 
toutes  prévues.  Soyons  juste  pour  Fabre  :  son  drame  (c'en  est 
un  plutôt  qu'une  comédie)  n'est  pas,  malgré  l'emphase,  dénué 
d'intérêt.  Le  cruel  optimiste,  qui  n'ouvre  les  yeux  sur  la  per- 
versité des  hommes  que  lorsqu'il  en  devient,  à  son  tour,  la 
victime,  qui  se  l'exagère  alors  et  s'emporte  sans  mesure,  enfin 
qui,  dans  un  malheureux  pour  qui  il  a  voulu  qu'on  fût  sans 
pitié,  tout  à  coup  se  reconnaît  lui-même,  voilà  certes  une  idée 
qu'on  a  eu  raison  de  louer  comme  ingénieuse,  saisissante  et 
d'un  infaillible  effet  à  la  scène.  Mais  qu'on  la  trouve  heureuse 
tant  qu'on  voudra,  s'imaginer  que  l'on  va  montrer  à  Molière 
comment  il  aurait  diî  s'y  prendre,  n'en  demeure  pas  moins 
une  prétention  aussi  vaine  qu'outrecuidante.  Quand  la  pièce  de 
Fabre  n'eût  pas  fait,  par  la  barbarie  de  la  langue,  si  pauvre 
figure  à  côté  du  chef-d'œuvre  dont  elle  se  donnait  évidem- 
ment pour  la  critique,  elle  n'aurait  eu  sur  lui  aucune  prise, 
faisant  tomber  tous  ses  coups  à  côté. 

Bien  avant  que  le  paradoxe  de  Rousseau  fût  ainsi  traduit 
en  drame,  et  au  moment  même  où  il  venait  de  paraître,  deux 
bonnes  plumes  s'étaient  empressées  de  réfuter  sa  diatribe  contre 
le  tkéâtre.  D'Alembert,  à  qui  elle  était  adressée,  y  fit  une  ré- 
ponse pubJiée  sous  ce  titre  :  Lettre  à  M.  Rousseau^  citoyen  de 
Genève^.  Il  n'y  oublie  pas  Molière,  ni  le  Misanthrope,  qu'il 
appelle  «  ce  chef-d'œuvre  de  notre  théâtre  comique.  »  Il  parle 
du  rôle  d'Alceste  et  de  l'estime  que  ce  personnage  inspire, 
comme  de  Visé  en  avait  parlé;  mais  il  sacrifie  beaucoup  trop 
Plîilinte,  tout  en  étant  d'avis  que  Molière  a  voulu  l'opposer  à 
son  rigide  ami  «  comme  un  modèle  de  la  conduite  qu'on  doit 

I.  Voyez  à  la  fin  du  tome  II  âes  Mélanges  de  littérature,  d'histoire 
et  de  philosophie,  krasterdam,  1759,  particulièrement  p.  42Ï1  4^3 
et  4a4. 
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tenir  avec  les  hommes.  Philinte,  dit-il,  m'a  toujours  paru,  non 
pas  absolument,  comme  vous  le  prétendez,  un  caractère 
odieux,  mais  un  caractère  mal  de'cidé,  plein  de  sagesse  dans 
ses  maximes  et  de  fausseté  dans  sa  conduite,  5>  C  est  dans  la 
scène  du  sonnet  surtout  qu'il  le  trouve  d'une  complaisance 
excessive.  Il  propose  donc  quelques  corrections  en  cet  endroit. 
«  Mais,  se  hâte-t-il  de  dire,  je  m'aperçois....  que  je  donne 
des  leçons  à  Molière.  »  Il  avait  bien  raison  de  ne  pas  les  ris- 
quer sans  hésitation. 

Marmontel  répondit  aussi  à  Rousseau  dans  le  Mercure  de 
France  des  derniers  mois  de  1758  (novembre  et  décembre)  et 
de  janvier  1759.  Gomme  d'Alembert,  il  justifia  Molière  du 
reproche  d'avoir  ridiculisé  la  vertu.  «  Le  comble  de  l'art, 
dit-il,  était  de  composer  un  caractère  à  la  fois  respectable  et 
risible,  qualités  qui   semblent  s'exclure   et  que  Molière  a  su 

concilier* Ce  n'est pas   le  ridicule   de  la  vertu  qu'il  a 

voulu  jouer,  mais  un  ridicule  qui  accompagne  quelquefois  la 
vertu...,  une  fougue  qui  l'emporte  au  delà  de  ses  limites,  une 
âpreté  qui  la  rend  insociable;...  voilà  ce  que  Molière  attaque 
dans  le  Misanthrope;  et,  pour  le  ramener  aux  sentiments  de 
l'humanité  compatissante,  il  lui  fait  voir  qu'il  est  homme  lui- 
même  et  qu'il  peut  être,  comme  nous,  le  jouet  de  ses  pas- 
sions (\t.   118  et  119) Le  dessein  de  Molière  a été,  en 

composant  le  caractère  du  Misanthrope,  de  se  servir  de  sa 
vertu  comme  d'un  exemple,  et  de  son  humeur  comme  d'un 
fléau»  (p.  120),  c'est-à-dire  comme  d'un  fouet  de  satire  contre 
les  vices.  Il  nous  semble  que  c'est  parler  judicieusement.  Mar- 
montel n'est  pas  aussi  sévère  que  d'Alembert  pour  Philinte, 
dont  il  juge  très-véniels  les  petits  excès  de  politesse.  Il  n'admet 
pas,  du  reste,  que  Molière  ait  voulu  lui  donner  l'avantage  sur 
Alceste.  De  Visé  avait  un  peu  trop  paru  le  croire,  et  c'est 
surtout  ce  qui  fait  douter  qu'il  ait  sur  toute  chose  consulté 
Molière.  Marmontel  ne  l'a-t-il  pas  ici  beaucoup  mieux  com- 
pris? «  Si  Molière,  dit-il  (p.  121),  eût  fait  un  vicieux  du  Misan- 
thrope, il  lui  eût  donné  pour  contraste  un  modèle  de  vertu.  » 
Dans  le  Tartuffe,  l'opposition  du  vrai  sage,  qui  s'appelle 
Cléante,    à   l'odieux  hypocrite    donne   raison    à   Marmontel  : 

I.  Page  116  du  Mercure  de  décembre  1768. 


^^S  LE   MISANTHROPE. 

«  Mais,  poursuit-il  (p.  121  et  122),  comme  il  n'en  fait  qu'un 
homme  insociable,  c  est  un  modèle  de  complaisance  et  d'égards 
qu'il  a  dû  lui  opposer.  Philinte  n'est  donc  pas  le  sage  de  la 
pièce,  mais  seulement  l'homme  du  monde  :  son  sang- froid 
donne  du  relief  à  la  fougue  du  Misanthrope,  et,  quoique  l'un 
de  ces  contrastes  fasse  rire  aux  dépens  de  l'autre,  l'avantage 
et  l'ascendant  que  Molière  donne  à  Alceste  sur  PhiUnte  prouve 
bien  qu'il  lui  destinait  la  première  place  dans  l'estime  des 
spectateurs.  » 

La  Harpe,  un  peu  plus  tard,  a  repris  la  discussion'  et  com- 
battu à  son  tour  les  erreurs  de  Rousseau.  Il  l'a  fait  avec  sa 
clarté  élégante,  mais  sans  beaucoup  de  nouveauté. 

La  lettre  à  d'Alembert  nous  a  amené  sur  le  terrain  des 
critiques,  dont  elle  rappelle  le  souvenir.  Si,  ne  nous  bornant 
pas  à  ces  critiques  du  siècle  dernier  ^,  nous  passions  en  revue 

1.  Cours  de  littiralure,  seconde  partie,  livre  I^'',  chapitre  vi,  sec- 
tion III. 

2.  Sans  la  crainte  de  trop  nous  étendre,  nous  aurions  pu,  sor- 
tant de  France,  joindre  aux  noms  de  d'Alembert,  de  Marmontel, 
de  la  Harpe,  celui  de  leur  contemporain  Lessing,  qui,  lui  aussi,  a 
défendu  /e  Misanthrope  contre  Rousseau,  mais  en  passant  et  briève- 
ment. Il  fait  une  juste  distinction  entre  «  rire  »  et  «  déprécier,  dé- 
considérer par  le  rire  »,  lachrn  et  vertaciten;  11  est  de  ceux  qui  pen- 
sent que  si  Alceste  fait  rire,  Molière  ne  l'en  a  pas  moins  laissé  très- 
respectable  à  nos  yeux.  Voyez,  dans  la  Dramaturgie  d^'  Hambourg^ 
l'article  de  Lessing  du  4  août  1767.  —  Puisque  nous  parlons  de 
l'Allemagne,  disons  aussi  que  Goethe  tenait  beaucoup  à  venger 
Molière  des  injustes  critiques  de  Schlcgel,  dont  il  s'indignait. 
Toutes  les  attaques  de  Schlegel  ont  aussi  été  réfutées  dans  les  pre- 
mières pages  d'un  travail,  fort  apprécié  en  Allemagne,  que  M.  Gerth 
a  publié  en  i84i  sur  notre  chef-d'œuvre  comique.  En  voici  le 
titre  :  Abhandlung  des  Adjuitcten  Z)*"  C.  A.  E.  Gerth:  Ueber  den  Misan- 
tliropen  des  Molière^  mit  Beziignahtne  auf  dns  Urtlie'd  von  A.  W.  von 
Schlegi'l.  Putbiis,  i84i.  Ce  livre,  depuis  longtemps  épuisé,  a  écbappé 
à  nos  recherches.  On  peut  en  voir  un  compte  rendu,  par  M.  Herrig, 
dans  VArchiv  fur  das  Studiam  dtr  neiiereii  Sprachen^  tome  I  (i84f>), 
p.  445-447-  Pour  revenir  à  Goethe,  il  a  parlé  du  Misanthrope 
avec  admiration,  a  Je  le  relis  sans  cesse,  disait-il,  comme  une  des 
pièces  du  monde  que  j'aime  le  mieux.  »  M.  L.  Moland,  dans  sa 
Notice  préliminaire  du  Misanthrope,  a  cité  tout  le  passage  des  Entre- 
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celles  du  temps  présent,  nous  serions  entraîné  un  peu  loin. 
Nous  aurions  regret  cependant  à  ne  pas  mentionner,  parmi 
celles-ci,  une  étude  oii  les  mêmes  questions  sont  traitées  avec 
finesse;  on  la  doit  à  un  comédien  très-intelligent,  Adrien 
Perlet.  Il  a  publié  deux  Lettres  sur  le  Misanthrope^ .  Dans  la 
])remière,  tout  en  étant  d'accord  avec  d'Alembert,  Marmoutel 
et  la  Harpe,  pour  louer  la  haute  moralité  de  notre  comédie, 
il  leur  reproche  d'avoir  fait  au  personnage  d'Alceste  «  une 
trop  large  part  sous  le  rapport  de  la  vertu*.  »  Alceste  n'est 
pas  vertueux  ^,  non-seulement  parce  qu'il  l'est  avec  excès, 
mais  parce  que  l'orgueil,  qui  lui  fausse  le  jugement,  ternit  en 
lui  toutes  les  bonnes  qualités.  L'homme  vraiment  vertueux, 
le  sage  de  la  pièce,  est  Philinte*.  Si  de  Visé  l'avait  insinué,  il 
ne  l'avait  pas  dit  si  expressément. 

Resterait-il  donc  quelque  obscurité,  au  milieu  de  laquelle 
les  juges  les  plus  favorables  se  débattraient  sans  pouvoir 
tomber  d'accord  ?  Ces  deux  rôles  seraient-ils  des  énigmes,  et 
particulièrement  le  rôle  principal,  si  bien  qu  il  y  aurait  une 
énigme  d' Alceste,  comme  l'a  cru  l'auteur  d'un  livre  qui,  pré- 
cisément sous  ce  titre,  a  été  publié  cette  année  même%  et  dans 
lequel   le  sens  de  notre  comédie   a  été  jugé  si  abstrus,  que. 


tiens  (le  Goethe  et  d'' Eckermann  où  se  trouvent  ces  paroles.  Voyez  le 
tome  IV  de  son  édition  des  OEmies  de  Molière,  p.  i5,  à  la  note, 
ou  la  traduction  d'Eckermann  par  M.  Délerot,  tome  I,  p.  3 23 
e  324.  Goethe  a  encore  parlé  du  Misanthrope,  en  annonçant  la  Vie 
de  Matière  par  Taschereau,  1828  (édition  grand  in-8°  de  ses 
OEuvres,  Cotta,  i863,  tome  V,  p.  674  et  675;  l'article  est  donné  à 
l'Appendice  de  la  traduction  citée  de  M.  Délerot,  tome  II,  p.  363 
et  364).  Il  fait  là  des  réflexions  remarquables  sur  l'impression  tra- 
gique que,  selon  lui,  laisse  la  pièce  (ce  n'est  pas  une  critique,  mais 
un  éloge)  ;  et  il  exprime  toute  sa  sympathie  pour  le  caractère 
d'Alceste,  dont  la  nature  droite  et  vraie  n'a  pas  été  corrompue  par 
la  fre'quentation  du  grand  monde. 

1.  Aux  pages  109-174  de  l'ouvrage  intitulé  De  V Influence  des 
moeurs  sur  lu  comédie^  I  vol.  in-S»,  Paris,  Dauvin  et  Fontaine,  1848. 

2.  Page  III.  —  3.  Page  ii5.  —  4.  Pages  116  et  i38. 

5.  VEnigme  d'' Alceste,  nouvel  aperçu  historique  et  moral  sur  le  xi-'W 
siècle,  par  Gérard  du  Boulan,  i  volume  in-8",  Paris,  chez  Quantin, 
1879. 
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pour  l'éclaircir,  beaucoup  d'érudition  historique  et  l'intelligence 
du  «  symbolisme  '  »  qui  se  trouve  dans  le  caractère  d'Alceste, 
«  mythe  de  la  conscience  publique^,  »  (que  Molière  pardonne  !) 
ne  devaient  pas  être  de  trop.  L'épigraphe  de  cette  étude,  sou- 
vent distinguée,  mais  étrangement  paradoxale,  est  une  phrase 
attribuée  à  Victor  Cousin  :  «  Alceste  est  resté  le  secret  du 
génie  de  Molière.  »  Tout  d'abord  nous  avons  été  fort  étonné 
qu'un  si  grand  esprit  ne  se  soit  pas  résigné  à  comprendre  plus 
simplement  un  caractère  qui  n'a  rien  de  si  mystérieux.  Nous 
avons  voulu  vérifier  la  citation  :  elle  est  inexacte.  Victor  Cou- 
sin, tout  au  contraire  de  ce  qu'on  lui  a  fait  dire,  a  écrit  :  «  Il 
n'y  a  point  ici  de  secret,  excepté  celui  du  génie'.  » 

N'admettant  pas  non  plus  cette  profondeur  qu'en  vain  on  a 
tenté  de  pénétrer,  mais  aimant  mieux  croire  à  quelque  chose 
d'indécis  dans  la  pensée,  qui  a  laissé  cette  pensée  sujette  à 
des  interprétations  douteuses,  quelqu'un*  a  dit  récemment: 
«  Lorsqu'on  écoute  attentivement  ces  admirateurs  et  ces  dévots 

I.  Page  i65.  —  a.  Page  i68. 

3.  Voyez  la  Jeunesse  de  Mme  de  Lotigiieville^  i853,  chap.  il,  p.  191, 
note  I.  Il  vaut  la  peine  de  citer  la  note  tout  entière.  Le  bon  sens, 
ce  nous  semble,  ne  saurait  mieux  parler  :  «  S'il  est  vrai,  comme 
l'assurent  j)lusieurs  contemporains,  entre  autres  Segrais,  que  Mon- 
tausier  ait  servi  de  modèle  au  Misanthrope,  c'est  que  Molière,  qui 
ne  savait  pas  le  fond  des  choses,  voyant,  à  la  surface,  de  l'humeur, 
de  la  hauteur  et  de  la  brusquerie,  a  pris  l'apparence  d'une  vertu 
difficile  pour  la  réalité.  Mais  Molière  n'a  dit  son  secret  à  personne, 
et  vraisemblablement  il  n'y  a  point  ici  de  secret,  excepté  celui  du 
génie.  Le  Misanthrope  n'est  la  copie  d'aucun  original.  Bien  des 
originaux  ont  posé  devant  le  grand  contemplateur  et  lui  ont  fourni 
mille  traits  particuliers-,  mais  le  caractère  entier  et  complet  du 
Misanthrope  est  sa  création.  »  C'est  dans  le  même  sens,  et  seule- 
ment pour  refuser  créance  aux  prétendues  clefs,  que  Victor  Cousin, 
renvoyant  à  ce  passage,  a  dit  dans  la  Société  française  au  xt^ii' siècle, 
i858,  tome  II,  p.  53:  «  Ainsi  que  nous  l'avons  remarqué  ailleurs, 
Molière  n'a  dit  son  secret  à  personne.  » 

4.  M.  Louis  Veuillot,  à  la  page  284  de  Molière  et  Dourdaloue 
(Paris,  1877),  livre  dont  nous  ne  citons  ici  qu'un  des  passages  les 
plus  doux,  et  qui  continue  contre  notre  grand  poëte  la  tradition 
des  Roullé  et  des  Rochemont.  Le  dernier  chapitre  (p.  283-269) 
est  tout  entier  consacré  au  Misanthrope,  dont  le  mérite  littéraire  est 
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[les  commentateurs  du  Misanthrope),  l'on  s'aperçoit  assez  vite 
que  le  sens  du  poérae  leur  demeure  enveloppé.  Chacun  croit 
bien  deviner  ce  que  l'auteur  a  voulu  faire;  au  bout  du  compte, 
nul  n'en  est  certain —  Est-ce  Alceste  ou  Piiilinte  qu'il  faut  qu'on 
admire?  Cela  leste  fort  embrouillé',  »  Le  génie  de  Molière 
cependant  est  d'ordinaire  si  net,  qu'un  tel  embarras,  embrouil- 

fort  rabaissé,  sans  être  tout  à  fait  nié,  et  la  valeur  morale  encore 
plus  sévèrement  jugée.  Alceste  «  n'est  qu'un  vertueux  du  paga- 
nisme  Cependant il  a  de  la  sincérité  et  du  cœur.  11  serait  pos- 
sible de  le  mener  à  confesse  ;  et  pourvu  qu'il  ne  tournât  pas  au 
jansénisme,  ou  le  ferait  chrétien.    Mais  Philinte  est  un  madré..., 

capable   de   corrompre  les  autres Nous    devons   la  charité  aux 

hommes,  non  au  diabl.'  »  (p.  2 .{y,  248  et  aSi).  M.  Veiiillot  a  peur 
qu 'Alceste  ne  soit  sur  la  pente  du  jansénisme.  Pour  l'auteur  de 
t Enigme  (C Alceste  (p.  i65),  nul  cloute:  Alceste  est  janséniste.  Voilà 
Molière  bien  près  de  l'être  lui-même! 

I.  Dans  les  papiers  de  M.  Despois  on  a  recueilli  quelques  notes 
qui  se  rapportent  au  Misanthrope .  Comme  il  ne  les  écrivait  encore 
que  pour  lui-même,  et  que  sa  pensée,  à  ce  moment,  n'était  pas 
toujours  arrêtée,  non  plus  que  la  forme  qu'il  se  réservait  de  lui 
donner  \  comme  aussi,  parmi  ces  études,  qu'il  ne  faisait  pas  en 
commentateur  de  métier,  il  se  plaisait  à  prendre  le  papier  pour 
confident  de  ses  plus  intimes  sentiments,  publier  ici  toutes  ses  notes 
serait  moins  un  hommage  à  sa  mémoire  qu'une  indiscrétion.  Mais 
nous  pouvons  en  extraire  quelques  lignes,  qui  méritent  attention, 
au  sujet  de  cette  impuissance  où  se  trouvent,  dit-on,  les  divers 
critiques,  de  tomber  d'accord  sur  le  sens  des  deux  rôles  qui  font 
principalement  contraste  dans  la  pièce  : 

«  Eu  voyant  tant  discuter  sur  ces  deux  personnages  d'Alceste  et 
de  Philinte,  en  voyant  les  uns  faire  de  Philinte  un  égoïste  (Rous- 
seau et  Fabred'Eglantine),  les  autres  un  honnête  homme  etlAriste 
de  la  pièce  (la  Harpe),  je  me  suis  demandé  souvent  si  ce  n'était 
pas  une  faute  de  nous  laisser  ainsi  dans  l'indécision  sur  la  portée 
et  l'intention  véritable  de  ces  deux  rôles.  Je  me  trompais.  Molière 
a  peint  simplement,  dans  Philinte,  l'homme  du  monde,  dans 
Alceste,  le  parfait  honnête  homme;  et  selon  que  chacun  se 
trouve  porté  par  ses  goûts,  ses  penchants,  ses  habitudes,  à  se 
contenter  d'une  vertu  commode,  ou  à  préférer  une  vertu  rigide,  on 

préfère   l'un    ou    l'autre  :  Molière  nous  laisse  le  choix Je  crois 

d'ailleurs  que  toutes  les  sympathies  de  Molière  sont  pour  Alceste.  » 

Il  nous  paraît  évident  que  M.  Despois  n'hésitait  point  dans  les 
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lement,  si  l'on  veut,  étonnerait  beaucoup.  Il  n'y  en  a  peut-être 
que  parce  qu'on  a  voulu  chercher  dans  le  Misanthrope  une 
sorte  de  thèse  philosophique,  qui  n'y  est  pas.  La  Haipe,  par 
exemple,  la  pose  ainsi  :  «  Emprunter  à  la  morale  une  des  plus 
grandes  leçons  qu'elle  puisse  donner  aux  hommes;  leur  démon- 
trer cette  vérité...,  que  la  sagesse  même  et  la  vertu  ont  besoin 
d'une  mesure,  sans  laquelle  elles  deviennent  inutiles  ou  même 
nuisibles;  rendre  cette  leçon  comique,  sans  compromettre  le 
respect  dû  à  l'homme  honnête  et  vertueux,  c'était  là  sans 
doute  le  triomphe  d'un  poète  philosophe,  et  la  comédie  ancienne 
et  moderne  n'offrait  aucun  exemple  d'une  si  haute  concep- 
tion*. »  Que  la  leçon  soit  donnée  par  notre  comédie,  et  bien 
d'autres  en  même  temps,  dans  les  rôles  de  Philinte,  d'Oronte, 
d'Arsinoé,  cela  n'est  pas  douteux  ;  mais,  au  dix-septjpnnft  g'firjf  - 
on  ne  songeait  guère,  comme  ce  fut  de  piode  aii|  pivant^  «^;ms 
_gari§.r  _du  1  nôtrCj^  3  JjAlir .  imp.  pièr.p  sur  nijfi.seule  questi,oa^ 
philosophique,  suiv  une  théorie  morale.,  .dont  chaque  rôle  (^e- 
vient  comme  un  cliapitre,  les  personnages  t£èg-gf"iyf;p*  n'ptant 
phis  ([ue  des  idé^'s  abstraites.  Molière  °Tiir  philo'inphfï,  maifi 
peiutie  avant  tout;  rien  de  plus  évident,  dans  son  Misan- 
thrope  tout  autant  que  dans  ses  autres  pièces.  Les  hommes* 
sont  représentés  par  le  poète  comique  avec  leur  mélange  dej 
vertus  et  de  défauts,  comme  ils  sont  dans  la  vie  réelle.  De^ 
semblables  peintures,  dont  la  ressemblance  vivante  est  la  pre- 
mière loi,  ne  supposent  j)as  pour  cela  chez  le  peintre  l'indiffé- 
rence aux  impressions  morales  qu'elles  doivent  laisser.  Le 
spectacle  de  la  vie,  tel  qu'a  su  le  voir  et  nous  le  rendre  un 
esprit  juste  et  honnête,  ne  manque  certes  pas  d'enseignements.  ! 
Ni  Alceste,  ni  Philinte,  nous  en  avons  déjà  fait  la  remarque, 
ne  sont  proposés  pour  des  modèles  absolus  :  l'un  n'est  pas 
plus  que  l'autre  l'homme  de  Molière,  celui-ci  avec  sa  com- 


siennes.  Ceux  qui  l'ont  connu  n'en  seront  pas  surpris.  Il  avait  du 
reste  bien  raison  de  penser  que  Molière,  nous  laissant  le  choix, 
suivant  notre  caractère,  entre  Alceste  et  Philinte,  avait  fait,  avant 
tout,  dans  fimpartiale  et  équitable  vérité  de  ces  deux  figures, 
œuvre  de  grand  peintre. 

I .   Cours  de  littérature,  au  début  du  chapitre  cité  ci-dessus  (p.  878, 
note  i). 


NOTICE.  383 

plaisance  trop  facile,  dont  le  Misanthrope  lui  fait  honte  avec 
tant  de  raison,  celui-là  avec  sa  sévérité  trop  sauvage  dont  le 
ridicule  éclate;  mais  leur  vertu,  leur  sagesse,  toujours  applau- 
dies par  le  spectateur,  offrent  d'utiles  exemples;  leurs  travers 
et  leurs  faiblesses  signalent  les  écueils.  Ce  que,  dans  ces  carac- 
tères opposés,  Molière  veut  que  tantôt  on  approuve,  que  tantôt 
on  blâme,  n'est  pas  équivoque;  et  il  se  sert  de  tous  deux  pour 
nous  conseiller  aussi  bien  la  sincérité  ferme  que  la  modération 
indulgente,  aussi  bien  la  résistance  aux  mauvaises  maximes  du 
'monde  que  les  égai'ds  nécessaire-:  du  savoir-vivre.  Quiconque, 
ainsi  que  Rousseau,  ne  trouve  pas  là  son  compte,  trahit  son 
côté  faible,  et  se  dénonce. 

Malgré  l'excellence  de  ses  leçons,  le  Misanthrope  ne  nous^ 
est  pas  donné  comme  un  cours  de  morale,  mais  comme  unj 
tableau  du  monde,  une  fidèle  image  et  de  la  société  du  temp^_ 
et  de  la  nature  humaine.  On  a  dit  que  ce  n'était  qu'une  satire  :« 
oui  sans  doute,  c'en  est  une;  mais  y  a-t-il  beaucoup  de  sat'.res| 
oij  l'on  trouve  ainsi,  à  côté  du  mal  dont  on  rit  ou  s'indigne,! 
la  sagesse  qu'on  ap|)rouve  et  la  vertu  qu'on  admire?  ' 

Dès  les   premiers  temps,   nous  l'avons  vu,  les  beautés   du 
style  frappèrent    A  propos  de  ces  beautés,  dont  nous  n'avons 
pas  ici  à  recommencer  létude  souvent  bien  faite,  il  faut  seule- 
ment rappeler  un  fait  très  singulier,  déjà  relevé  dans  la  Notice* 
et  dans  les  notes  de  Dom  Gitrcie  de  Navarre.  Beaucoup  de 
beaux  vers  du  Misanihr  >pe  n'étaient  pas  nouveaux,    avaient 
déjà  servi.  Ils  semblent  bien,  dans  leur  premier  cadre,  avoir 
été  presque  inaperçus.  Ils  n'avaient  pas  du  moins  sauvé  d'une 
chute  incontestable  la  comédie  du    Prince  jaloux.   Peut-être  i 
aujourd'hui  même  seraient-ils  peu  remarques,  si  de  la  bouche  j 
de  Dom  Garcie  ils  n'eussent  passé  dans  celle  d'Alceste.  Ce  quej 
Boileau  a  dit  du  pouvoir  d'un  mot  mis  en  sa  place  n'est  pasj 
moins  vrai  des  bons  vers,  qui,  sur  la  scène,  n'ont  tout  leur! 
effet,  ne  brillent  de  toute  leur  lumière  que  si  l'heureuse  con-  i 
ception  théâtrale  et  le  ferme  dessin  des  caractères  leur  offrent  \ 
comme  un   fond   bien  préparé  sur  lequel  ils  se  détachent  en  | 
plein  relief.  Dom  Garcie  est   monotone   et  de  peu    d'intérêt.  | 
Dans  le  principal  rôle  cependant,  qui  a  le  défaut  de  n'être  ni  \ 

I.  Voyez  au  tome  II,  p.  224  ^t  aSo, 
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/jtragique  ni  comique,  Molière  avait  mis  beaucoup  de  vraie  pas- 
/Ision;    il    le    savait,    et  croyait   avec   raison    regrettable  que 
'nombre    d'excellents  vers,   inspirés   par   sa  connaissance  des 
passions   et  par   son    cœur,    demeurassent  perdus.    La   ])ièce 
n'ayant  pas   été  imprimée  de  son  vivant  (elle  ne   le   fut  qu  en 
ii68'i),  il  lui  parut  très-légitime  d'en  relever  quelques-uns  des 
'meilleurs  débris,  dont  probablement  il  était  seul  à  se  souvenir, 
et  qui  purent  trouver   place  dans  différentes  comédies,  dans 
V Amphitryon,    dans    les   Femmes  savantes,    surtout   dans   le 
Misanthrope.  Là,  deux  scènes,  la  seconde  et  la  troisième  de 
l'acte  IV,  ont  avec  des   scènes  de  Doni  Garde  ^  beaucoup  de 
ressemblance,  autant  par  l'expression  de  la  passion  que  par  la 
situation.  Ce  qui  fait  la  graade,iiiiféreiice^-^'^&t-q«m  n'fst  pas 
un  jaloux  semblable  à  tou&. les, aiutres,  cet  Alceste^^âme^séj 
rieuse  et  profonde,  pris  aux  pièges  d'une  coquettQ,  dont  il  est 
sans  doute   aimé,  mais  sans  pouvoir  jamais  lixer  sa  légèreté, 
eucliaîner  la  libei-té  de  ses  caprices  frivoles.  La  sage  princesse 
de   Léon  et    son    amant   visionnaire   ne    pouvaient    offrir   le 
-  spectacle   d'un  combat  si   décbirant  et  si  vrai-'R^ejj  nVst  ;'i  l,i 
jois_ triste   et  plaisant  çoninie^jde.JKoiï^^eLte  £&d£-SauYiigg 
d'Alceste  plier,  malgré. ses  révoltes,  sous  rempii:e,d'jnne  grâce 
séduisante,   dont  un  des  plus  singuliers  charmes  est  dans  les 
défauts  mêmes  auxquels  l'ennemi  des  perfidies  du  monde  a 
déclaré  la  guerre,  el  d'assister  à  la  lutte  des  deux  caractèrgs 
les  plus  opposés,  qui  ue  cessent  de  s'attirer  et  de  se  repousser  : 
\de  l'homme  sincère  jusqu'à    la  rudesse  et  fait  pour  le  désert, 
le  la  femme  pour  qui  1  air  de  la  vie  mondaine,  son  atmosphère 
le  vanités,  d'enivrantes  flatteries  et  de  spirituelles  médisances 
îst  seul  respirable.'Un  sous-titre  de  la  pièce,  qui  se  trouvait 
lans  le  privilège  obtenu  pour  elle  le  21  juin  1666,  et  qui  nous 
été  conservé  par  le  Registre  de  la   chambre   syndicale  des 
tibraires,  à  la  date  du  21    décembre   suivant,    mérite   de   ne 
pas  être  oublié;  c  est  l'Atrabilaire  amoureux"^.  Molière  ])araît 
y  avoir  renoncé,  peut-être  dans  la  crainte  qu'il  n  annonçât  pas 

I.  Voyez  l'acte  II,  scèue  v,  et  l'acte  IV,  scènes  vu  et  viii,  de 
Dom  Garde. 

3.  Voyez  au  tome  II,  p.  148,  note  2,  et  p.  23o  ;  et  ci-après, 
p.  440  et  note  2. 
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assez  tout  le  sujet;  mais  s'ill'avait  adopté  un  moment,  ce  doit 
être  qu'il  jugeait  Tamour  d'Alceste  quelque  chose  de  plus  qu'un 
épisode  dans  sa  grande  peinture,  où  rien  ne  fait  mieux  ressor- 
tir le  caractère  du  Misanthrope*. 

Soupçonner a-t-on  une  autre  raison  qu'il  aurait  eue  de 
reconnaître  à  cet  amour  une  si  grande  place  dans  la  pensée 
de  sa  pièce?  On  a  cru  que  lorsqu'il  peignait  en  traits  frap- 
pants la  faiblesse  d'un  sage  pour  une  coquette,  il  n'avait  fait 
qu'épancher  les  sentiments  les  plus  vifs  et  les  plus  douloureux 
de  son  âme  :  ce  qui  expliquerait  chez  lui  une  jjrédilection  pour 
cette  partie  de  son  œuvre.  «  L'amoureux  atrabilaire  »,  c'est 
lui-même;  Célimène  perfide,  et,  malgré  tout,  aimée  jusqu'à 
sa  dernière  et  impardonnable  trahison,  est  Mlle  Molière.  Là- 
dessus,  on  nous  renvoie  à  la  fameuse  conversation  de  notre 
poète  avec  Chapelle,  rapportée  (mais  avec  quelle  garantie 
d'authenticité?)  dans  le  libelle  de  la  Fameuse  comédienne'^. 
ce  En  1664,  dit  M.  Aimé  -  Martin ',  époque  à  laquelle  Molière 
travaillait  au  Misanthrope^  il  se  sépara  de  sa  femme,  comme 
Alceste  de  Célimène,  après  lui  avoir  offert  son  pardon.  »  Pre- 

1.  Nous  aurions  peine  à  croire  que  cette  idée  de  l'amour  du 
Misanthrope  ait  été  suggérée  à  Molière  par  la  lecture  d'une  des 
déclamations  du  sophiste  Libanius",  dans  laquelle  Timon  aussi  est 
amoureux,  et  reconnaît  que  cette  faiblesse  lui  fait  expier  son  orgueil. 
Le  rapprochement  n'en  est  pas  moins  curieux,  et  montre  combien 
l'idée  est  naturelle.  Il  a  été  signalé  par  M.  Auguste  Widal  dans  la 
thèse  imprimée  sous  ce  titre  :  Des  divers  caractères  du  MisantJtrope 
cliez  les  écrivains  anciens  et  modernes^  Paris,  i85i.  Voyez  aux  pages 
20-29.  ^1  ^^^  très-regrettable  que  cette  heureuse  rencontre  de  Liba- 
nius  avec  Molière  soit  étrangement  gâtée  pour  nous  par  les  mœurs 
grecques,  et  que  la  Célimène  de  Timon  ne  soit  autre  qu'Alcibiade. 
Le  caractère  du  fils  de  Clinias  rappelle  là  par  plusieurs  traits  celui 
delà  coquette  qui  se  joue  d' Alceste  et  prend  plaisir  à  le  railler  sur 
la  bizarrerie  de  son  humeur. 

2.  Voyez  les  Intrigues  de  Molière  et  celles  de  sa  femme  ou  la  Fa- 
meuse comédienne^  histoirede  la  Guérin,  édition  de  M.  Livet,  p.  16-21. 

3.  Xote  sur  le  vers  1784  (à  la  dernière  scène  du  Misanthrope, 
l'avant-dernière  dans  l'édition  Aimé-Martin). 

"■  La  IX.'  dans  l'édition  de  Fréd.  Morel  (tome  I,  p.  343-360,  Paris,  ifioG). 
Elle  y  est  intitulée  :   Timon  amans  Aloibiadem  seipsum  dejert. 

Molière,  v  26 
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nons  garde  toutefois  que  quelques  vers  très-passionnés  du 
rôle  d'Alceste,  oîi  l'expression  de  sa  jalousie  est  si  pénétrante, 
se  trouvaient  déjà,  comme  nous  l'avons  rappelé  plus  haut, 
dans  une  pièce  représentée  en  février  1 66 1 ,  un  an  avant  le 
mariage  de  Molière,  ajoutons  composée  depuis  longtemps  ^ 

Ceux  qui  ne  se  consoleraient  pas  de  ne  plus  retrouver  l'ac- 
cent personnel  du  poète  dans  les  vers  d'Alceste  jaloux, 
peuvent  répondre  que  beaucoup  de  ces  vers,  et  des  plus 
éloquents,  ne  sont  pas  dans  le  lôle  de  Dom  Garcie.  Alceste 
est  malheureux  d'une  tout  autre  manière  que  celui-ci.  Il  n'est 
pas  livré  aux  mêmes  chimères,  mais  désespéré,  comme  Molière 
le  fut,  par  une  coquetterie  trop  réelle.  Pourquoi  donc  ne  pas 
admettre  que  le  poète  a  été  inspiré  par  ses  propres  chagrins  ? 
La  conjecture,  en  effet,  n'est  pas  à  repousser,  si  l'on  n'y 
dépasse  pas  la  juste  mesure.  Celui  qui  ne  cessait  d'étudier 
autour  de  lui  les  passions,  devait  aussi  les  étudier  et  les  con- 
naître dans  son  cœur;  et  il  n'est  pas  invraisemblable  qu'il  ait 
mis  beaucoup  de  lui-même,  des  colères  de  son  ame  blessée, 
dans  ce  rôle  d'Alceste,  dont  il  s'était,  comme  acteur,  réservé 
l'interprétation.  Il  a  donné  le  rôle  de  l'incorr-gible  coquette  à 
sa  femme,  à  laquelle  il  a  bien  pu  penser  lorsqu'il  peignait  si 
parfaitement  ce  caractère.  Il  ne  faudrait  pas  pour  cela  cher- 
cher Molière  dans  le  personnage  du  Misanthrope  tout  entier, 
ni  partout  Mlle  Molière  dans  Célimène,  dont  elle  avait  seu- 
lement quelques  traits. 

Une  fois  dans  la  voie  des  aj>plications,  on  ne  s'arrête  plus  : 
c'est  presque  toute  sa  troupe  que  Molière  aurait  mise  en  scène  : 
ÉUante  est  Mlle  de  Brie,  Arsinoé  Mlle  Duparc;  puis  viennent, 
en  dehors  de  ce  monde  du  théâtre,  les  amants  de  Mlle  Mo- 
lière, ceux  du  moins  qu'on  lui  a  prêtés,  malgré  de  fortes 
objections  contre  ces  désignations^  :  le  comte  de  Guiche  qui 
est  Glitandre,  Lauzun  qui  est  Acaste  ;  singulière  et  peu  discrète 
façon  qu'aurait  eue  Molière  de  se  venger  d'eux,  en  disant  au 
public  :  «  Ne  reconnaissez-vous   pas  bien  les  galants  de  ma 

1.  Voyez  la  Notice  de  Dom  Garcie  de  Navarre^  tome  II,  p.  a  20. 

2.  Voyez  les  Notes  historiennes  sur  la  vie  de  Molière^  par  M.  Bazin, 
p.  119  de  la  a**"  édition  in- 12,  et  les  notes  de  M.  Livet  sur  la  Fa- 
meuse comédienne^  p.  i3i-i33. 
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femme  ?  »  Dans  Philinte,  on  a  de'couvert  l'insouciant  Chapelle, 
qui  dut  un  peu  s'étonner  d'être  si  sage.  Qui  sera  l'homme  au 
sonnet,  sinon  le  duc  de  Saint-Aignan,  ce  grand  seigneur  qui 
faisait  des  vers  ?  Pour  Alceste  (car  il  n'est  pas  toujours  Mo- 
lière), moins  de  doute  encore  :  l'auteur  a  joué  dans  ce  rôle 
M.  de  Montausier. 

S'il  paraît  bien  qu'en  effet  ce  dernier  nom  a  été  prononcé 
par  les  contemporains  comme  le  vrai  nom  du  Misanthrope  de 
Mohère,  quelqu'un  a-t-il  songé  alors  à  affubler  le  duc  de  Saint- 
Aignan  du  ridicule  d'Oronte?  Nous  sommes  convaincu,  comme 
M.  Bazin*,  que  Molière  ne  peut  avoir  fait  une  si  inconvenante 
satire  d'un  protecteur  des  lettres,  d'un  ami  du  Roi.  C'est  à 
peu  près  aussi  croyable  que  Mme  de  Longue  ville  prise,  ainsi 
que  l'ont  dit  quelques-uns,  pour  modèle  de  Célimène,  Mme  de 
Longueville,  cette  princesse  du  sang  royal,  depuis  plusieurs 
années  pénitente,  et  que  Molière  aurait  été  chercher  dans  sa 
pieuse  retraite  pour  faire  d'elle  le  tjpe  de  toutes  les  frivolités 
mondaines . 

Revenons  au  duc  de  Montausier,  puisque,  pour  lui  du  moins, 
il  s'agit  d'une  opinion  fort  ancienne.  Plusieurs  témoignages 
ne  permettent  guère  de  douter  que  cette  opinion  ne  remonte 
aux  premiers  temps  de  la  pièce.  Ils  s'appuient  évidemment 
sur  une  tradition  qui  mérite  confiance,  quoique  chacun  l'ait 
un  peu  arrangée  à  sa  guise  et  en  donne  une  version  différente. 
Voici  celle  de  d'Olivet  dans  son  Histoire  de  V Académie  fran- 
çaise^ :  «  Quand  il  (Molière)  donna  son  Misanthrope,  l'abbé 
Cotin  et  Ménage  se  trouvèrent  à  la  première  représentation, 
et  tous  deux  au  sortir  de  là  ils  allèrent  sonner  le  tocsin  à  l'hôtel 
de  Rambouillet,  disant  que  Molière  jouoit  ouvertement  M.  le 
duc  de  Montausier,  dont  en  effet  la  vertu  austère  et  inflexible 
passoit  mal  à  propos,  dans  l'esprit  de  quelques  courtisans,  pour 
tomber  un  peu  dans  la  misanthropie.  Plus  l'accusation  étoit 
délicate,  plus  Molière  sentit  le  coup.  Mais  il  l'avoit  prévenu 
en  communiquant  sa  pièce,  avant  qu'elle  fût  jouée,  à  M.  de 
Montausier  lui-même,  qui,  loin  de  s'en  offenser,  l'avoit  vantée,  et 

I.  Notes  historiques  sur  la  vie  de  Molière^  p.   14t. 
a.  Édition  de  1729,  tome  II  des  deux  histoires  réunies  de  Pel- 
lisson  et  d'Olivet,  p.  i58. 
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avec  raison,  comme  le  chef-d'œuvre  de  l'auteur,  »  Saint-Simon, 
dans  ses  notes  sur  le  Journal  de  Dangeau  ' ,  fait  un  récit  plus  pi- 
quant, mais  où  l'on  remarquera  des  détails  d'une  vraisemblance 
douteuse  :  «  Molière  fit  le  Misanthrope.  Cette  pièce  fit  grand 
bruit  et  eut  grand  succès  à  Paris  avant  que  d'être  jouée  à  la 
cour.  Chacun  y  reconnut  M.  de  Montausier  et  prétendit  que 
c'étoit  lui  que  Molière  avoit  en  vue.  M.  de  ^Montausier  le  sut, 
et  s'emporta  jusqu'à  faire  menacer  Molière  de  le  faire  mourir 
sous  le  bâton.  Le  pauvre  Molière  ne  savoit  où  se  fourrer  ;  il 
fît  parler  à  M.  de  Montausier  par  quelques  personnes,  car  peu 
osèrent  s'y  hasarder,  et  ces  personnes  furent  fort  mal  reçues. 
Enfin  le  Roi  voulut  voir  le  Misanthrope''-,  et  les  frayeurs 
de  Molière  redoublèrent  étrangement  ;  car  Monseigneur  alloit 
aux  comédies,  suivi  de  son  gouverneur.  Le  dénouement  fut 
rare  :  M.  de  Montausier,  charmé  du  Misanthrope,  se  sentit  si 
obligé  qu'on  l'en  eût  cru  l'objet,  qu'au  sortir  de  la  comédie  il 
envoya  chercher  Molière  pour  le  remercier.  Molière  pensa 
mourir  du  message,  et  ne  put  se  résoudre  qu'après  bien  des 
assurances  l'éitérées.  Enfin  il  arriva,  toujours  tremblant,  chez 
M.  de  Montausier,  qui  l'embrassa  à  plusieurs  reprises,  le  loua, 
le  remercia,  et  lui  dit  qu'il  avoit  pensé  à  lui  en  faisant  le 
Misanthrope,  qui  étoit  le  caractère  du  plus  parfaitement  hon- 
nête homme  qui  pût  être,  et  qu'il  lui  avoit  fait  trop  d'hon- 
neur, et  un  honneur  qu'il  n'oublieroit  jamais,  tellement  qu'ils 
se  séparèrent  les  meilleurs  amis  du  monde,  et  que  ce  fut  une 
nouvelle  scène  pour  la  cour,  meilleure  encore  que  celle  qui  y 
avoit  donné  lieu.'»  Malgré  la  différence  des  anecdotes,  le  fond 
commun  se  retrouve.  Le  S'egraisiana^  doit  aussi  être  cité. 
L'auteur  ne  doute  pas  que  le  duc,  si  connu  par  ses  rudesses, 
n'ait  fourni  des  traits  au  peintre  :  «  ^Molière,  dit-il,  a  bien 
représenté  M.  de  Montausier  dans  son  Misanthrope;  c'étoit  là 
son  propre  caractère.  »  Il  y  est  dit  ailleurs*  du  même  per- 
sonnage :  «  Il  étoit   extrêmement  inégal,  chagrin  et  pédant.  » 


1.  Tome  III,  p.  126. 

2.  Le  récit  de  Salut-Simon  supposerait,  ce  nous  semble,  que  la 
pièce  fut  jouée  devant  le  Roi  plus  tôt  qu'elle  ne  put  l'être. 

3.  I  volume  in-12  (la  Haye,  1722),  p.  65. 

4.  Page  100. 
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Ce  n'est  pas  tout  à  fait  Alceste  vu  du  bon  côté.  On  n'en 
reconnaît  pas  moins  entre  les  deux  caractères  des  traits  de 
ressemblance.  Ménage  en  rappelle  un  assez  frappant  dans  une 
anecdote  qui  fait  sur-le-champ  penser  à  ces  vers  : 

L'honneur  de  contredire  a  pour  lui  tant  de  charmes',  etc. 

«  Il  y  a  des  gens,  dit  Ménage^,  qui  se  plaisent  à  contredire 
sur  toutes  choses,  jusque-là  qu'ils  ne  se  souviennent  plus  du 
sentiment  dont  ils  étoient  auparavant,  pour  prendre  le  senti- 
ment contraire,  seulement  pour  contredire.  Un  seigneur  de  la 
cour,  un  peu  contredisant,  que  je  ne  nommerai  point,  parce 

que  je   l'honore  beaucoup »  Suit  l'anecdote  du  jardin  de 

Renard,  qu'il  serait  ici  superflu  de  transcrire.  L'annotateur 
du  Ménagiana,  la  Monnoye,  nous  avertit  que  le  seigneur  était 
Montausier. 

Plusieurs  commentateurs  de  Molière  ont  déjà  fait  remarquer 
aussi  des  rapports,  qu'on  aurait  peine  à  croire  fortuits,  entre 
des  passages  du  Misanthrope  et  le  portrait  que  Mlle  de  Scu- 
déry  a  fait  du  duc  de  Montausier,  sous  le  nom  de  Mégabate, 
dans  le  Grand  Cjrus^.  On  y  peut  noter  jusqu'à  des  expres- 
sions qui  se  rencontrent  singulièrement  avec  celles  de  Molière  : 
«  Mégabate,  quoique  d'un  naturel  fort  violent,  est  pourtant 
souverainement  équitable,  et  je  suis  fortement  persuadé  qu'il 
n'y  a  rien  qui  lui  pût  faire  faire  une  chose  qu'il  croiroit  cho- 
quer la  justice,...  Comme  Mégabate  est  fort  juste,  il  est 
ennemi  déclaré  de  la  flatterie  :  il  ne  peut  louer  ce  qu'il  ne 
croit  point  digne  de  louange,  et  ne  peut  abaisser  son  âme  à 
dire  ce  qu'il  ne  v.roit  pas,  aimant  beaucoup  mieux  passer  pf/ur 
sévère  auprès  de  ceux  qui  ne  connoissent  point  la  véritable 
vertu,  que  de  s'exposer  à  passer  pour  flatteur.  Aussi  ne  l'a- 
t-on  jamais  soupçonné  de  l'être  de  personne,  et  je  suis  per- 
suadé que,  s'il  eût  été  amoureux  de  quelque  dame  qui  eût  eu 
quelques  légers  défauts,  ou  en  sa  beauté,  ou  en  son  esprit, 
ou  en  son  humeur,  toute  la  violence  de  sa  passion  n'eût  pu 

I.  Le  Misanthrope^  acte  II,  scène  iv,  vers  677  et  suivants. 
a.  Ménagiana,  édition  de  la  Monnoye  (1729),  tome  IV,  p.   8. 
3.  Jrtamène  ou    le  Granil  Cynis  (i653),  septième  partie,  livre  I, 
p.  5o7-5io. 
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l'obliger  à  trahir  ses  sentiments.  En  effet,  je  crois  que  s'il  eût 
eu  une  maîtresse  pâle,  il  n'eût  jamais  pu  dire  qu'elle  eût  été 
blanche.  S'il  en  eût  eu  une  mélancolique,  il  n'eût  pu  dire  aussi, 
pour  adoucir  la  chose,  qu'elle  eût  été  sérieuse....  Ceux  qui 
cherchent  le  plus  à  trouver  à  reprendre  en  lui,  ne  l'accusent 
que  de  soutenir  ses  opinions  avec  trop  de  chaleur.  »  Qui  ne  se 
souviendrait  ici  de  plusieurs  beaux  vers  de  notre  comédie  et 
du  couplet  d'Eliante^,  imité  de  Lucrèce?  Qui  ne  serait  d'avis 
que  Molière  a  connu  le  Mégabate  du  Grand  Cyrus,  et  que 
sans  doute,  derrière  ce  portrait,  il  en  a  regardé  l'original, 
M.  de  Montausier  ? 

Mais  que  celui-ci,  très-incapable,  on  le  sait,  de  préférer  la 
chanson  du  roi  Henri  au  style  qu'on  admirait  chez  les  pré- 
cieuses, ait  été  le  seul  modèle  d'après  qui  le  poëte  ait  dessiné 
la  noble  figure,  Boileau  certainement  l'aurait  nié;  car  il  réclame 
l'honneur  d'avoir  lui-même  servi  de  type,  du  moins  dans  la 
scène  du  sonnet,  et,  qu'on  y  fasse  attention,  c'est  la  seule  clef 
qui  se  recommande  de  l'aveu  qu'en  a  fait  Molière. 

Ecrivant  en  1706  au  marquis  de  Mimeure^,  Boileau  lui 
racontait  que,  pour  traverser  la  brigue  de  M.  de  Saint-Aulaire, 
qui  voulait  entrer  à  l'Académie  française  et  y  entra,  il  avait, 
dans  une  assemblée  de  sa  compagnie,  porté  le  poëme,  «  très- 
mal  versifié  »  du  grand  seigneur  candidat,  et  l'avait  fait  lire 
à  qui  voulut.  «  Quelqu'un,  ajouta-t-il,  s'étant  mis  en  devoir 
de  le  défendre,  je  jouai  le  vrai  personnage  du  Misanthrope 
dans  Molière;  ou  plutôt  j'y  jouai  mon  propre  personnage,  le 
chagrin  de  ce  Misanthrope  contre  les  mauvais  vers  ayant  été, 
comme  Molière  me  l'a  confessé  plusieurs  fois  lui-même,  copié 
sur  mon  modèle.  »  Surtout  sans  doute  quand  il  s'agissait  de 
vers,  mais  aussi  dans  toute  sa  vie,  Boileau  méritait  bien  ce 
qu'un  de  ses  amis  disait  de  lui  dans  une  de  ses   lettres^,  à 

propos  de  cette  affaire  académique  :  «Voilà des  témoignages 

qu'il  y  a  encore  des  Romains  sur  la  terre,  et,  à  l'avenir,  vous 
prendrez  la  peine  de  ne  plus  appeler  M.  Despréaux  votre  cher 

1.  xVcte  II,  scène  iv,  vers  711  et  suivants. 

2.  OEiivres  de  Boileau^  édition  de  Berriat-Saint-Prix,  tome  IV, 
p.  liS  et  126. 

3.  Ihidem^  p.  126,  à  la  note.  —  Cet  ami  était  le  Verrier. 
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poète,  mais  votre  cher  Caton.  »  Une  note  de  Brossette,  publiée 
par  Cizeron  Rival*,  nous  offre  un  rapprochement  curieux. 
«  Mohère,  raconte-t-il,  engageait  un  jour  Boilcau  à  épargner 
Chapelain  dans  ses  satires,  sous  prétexte  que  ce  poète  était 
fort  aimé  de  Colbert  et  du  Roi  lui-même  :  «  Oh  !  le  Roi  et 
«  M.  Colbert  feront  ce  qui  leur  plaira,  dit  Boileau  brus- 
ce  quement  ;  mais  à  moins  que  le  Roi  ne  m'ordonne  expres- 
«  sèment  de  trouver  bons  les  vers  de  Chapelain,  je  soutien- 
«  drai  toujours  qu'un  homme,  après  avoir  fait  la  Pucelle^ 
V.  mérite  d'être  pendu.  »  Molière  se  mit  à  rire  de  cette  saillie, 
et  l'employa  ensuite  fort  à  propos  (acte  II,  scène  dernière^).  3) 
La  traduction  en  prose  des  vers  769-772  est  ici  trop  exacte, 
dira-t-on,  pour  n'être  pas  suspecte.  Il  se  peut  qu'en  effet  il  y 
ait  quelque  chose  d'arrangé  en  vue  de  la  parfaite  ressem- 
blance. Louis  Racine,  qui  pour  le  fond  de  l'anecdote  est 
d'accord,  la  rapporte  ainsi'  :  «  On  l'exhortoit  [Boileau)  à  ne 
point  attaquer  Chapelain,  parce  que,  lui  disoit-on,  il  est  pro- 
tégé par  M.  de  Montausier  et  reçoit  quelquefois  la  visite  de 
M.  Colbert.  —  Et  quand  le  Pape,  répondit-il,  lui  rendroit 
visite,  ses  vers  en  seroient-ils  meilleurs?  »  On  reste  plus  près 
de  la  boutade  d  Alceste  dans  cette  autre  variante,  donnée 
par  Monchesnay  *,  et  où  l'on  croirait  bien  trouver  l'accent  de 
Boileau  :  «  Eh  bien!  quand  il  seroit  visité  du  Pape,  je  sou- 
tiens ses  vers  détestables.  Il  n'y  a  point  de  police  au  Parnasse, 
si  je  ne  vois  ce  poête-là  quelque  jour  attaché  au  Mont  four- 
chu. »  Molière  a  dû  connaître  quelque  vivacité  de  ce  genre, 
qui  aura  fort  amusé  les  amis  du  satirique.  Il  nous  semble 
assez  piquant  de  voir  là  Boileau  ferme  comme  Alceste,  contre 
qui?  contre  l'autre  Alceste,  puisque  l'on  croit  que  M.  de 
Montausier  a  eu  aussi  l'honneur  d'en  être  un. 

Si  l'on  restait  en  quelque  doute  de  l'authenticité  de  l'anec- 
dote, voici   d'autres  paroles   tirées  des   Œuvres    mêmes  de 


1.  Récréations  littéraires^  p.  1^  ei  iS. 

2.  C'est-à-dire  acte  II  du  Misanthrope^  scène  vi  et  dernière. 

3.  Voyez  au  tome  I  des  OEuvres  de  Racine,  p.  228.  Nous  y 
avons  donné  ce  passage  des  Mémoires  de  Louis  Racine  d'après  une 
addition  manuscrite  de  l'exemplaire  corrigé  par  l'auteur. 

4.  Bolxana  (1742),  p.  i5i. 
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Boileau',où  il  ne  se  rencontre  pas  moins  avec  le  Misanthrope 
de  Molière  : 

Qu'on  vante  en  lui  la  foi,  l'honneur,  la  probité, 

On  le  veut,  j'y  souscris,  et  suis  prêt  de  me  taire  ; 
Mais  que  pour  un  modèle  on  montre  ses  écrits.... 

C'est  la  même  pensée  et  le  même  tour  que  dans  ces  vers 
de  notre  comédie  : 

Je  louerai,  si  l'on  veut,  son  train  et  sa  dépense  ; 


Mais  pour  louer  ses  vers,  je  suis  son  serviteur' 


La  satire  d'où  sont  tirés  les  vers  de  Boileau  que  nous 
avons  cités  a  été  publiée  en  1668,  et  paraît  avoir  été  com- 
posée au  plus  tôt  en  1667.  Alceste  avait  donc  parlé  avant 
Boileau  ;  mais  de  ce  que  celui-ci  a  été  l'imitateur,  il  ne  s'en- 
suit pas  que  l'imitation  n'ait  plus  aucune  signification.  Elle 
prouve  que  l'auteur  de  la  satire  était  dès  lors  préoccupé  et 
fier  de  sa  ressemblance  avec  le  sincère  Misanthrope,  et  ne 
perdait  pas  de  temps  pour  la  constater  aux  yeux  du  public. 
L'air  de  parenté  de  ces  deux  hommes  au  franc  parler,  au 
goût  sévère,  l'un  comme  l'autre  ennemis  des  faux  brillants  à 
la  mode  et  des  méchants  vers  des  grands  seigneurs,  ne  sau- 
rait être  méconnu.  Voltaire  v  songeait-il  trop,  pensait-il  sur- 
tout au  rapprochement,  qui  vient  d'être  signalé,  de  quelques 
vers  des  deux  poètes,  lorsqu'il  a  dit'  :  «  La  pièce  [du  Misan- 
thrope) est,  d'un  bout  à  l'autre,  à  peu  près  dans  le  style  des 
satires  de  Despréaux  »  ?  N'eût-il  eu  en  vue  que  la  correction 
égale  des  vers,  la  comparaison  resterait  étrange'. 

1.  Satire  ix,  vers  213-217. 

2.  Acte  IV,  scène  I,  vers  ii49  ^^  ii5r. 

3.  Voyez  ci-après  son  Sommaire,  p.  427. 

4.  Brossette,  dans  sa  Remarque  sur  la  Satire  li^  citée  ci- dessus 
(p.  357),  nous  apprend  qui-  Molière,  avant  de  lire,  chez  le  comte 
du  Broussin,  le  premier  acte  du  Misanthrope,  disait  très-modeste- 
ment «  qu'on  ne  devoit  pas  s'attendre  à  des  vers  aussi  parfaits  et 
aussi  achevés  que  ceux  de  M.  Despréaux,  parce  qu'il  lui  faudroit  un 
temps  infini,  s'il  vouloit  travailler  ses  ou^Tages  comme   lui.  »  Les 
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Nous  venons  de  dire  qui  était  vraiment  l'Alceste  de  la  que- 
relle du  sonnet.  Montausier  n'avait  aucun  droit  à  passer  pour 
en  être  le  modèle,  lui  qui  aimait  les  vers  de  Chapelain  et  de 
Cotin.  D'un  certain  côté,  c'était  plutôt  à  Oronte  qu'aurait 
ressemblé  ce  grand  seigneur  qui  «  faisoit  quelquefois  des  vers, 
dit  le  Segraisiana  *  ;  mais  c'étoit  des  vers  prosaïques  où  il  n'y 
avoit  ni  poésie,  ni  élévation  d'esprit.  »  Ne  faisons  pas  non 
plus  d'ailleurs  de  Boileau  un  Alceste  complet  :  il  n'était  point 
«  l'atrabilaire  amoureux,  »  et  l'on  n'a  jamais  cru  que  les  Céli- 
mènes  l'aient  trouvé  très-faible.  Il  faut  ramener  à  la  vérité 
toutes  les  applications.  Molière  a  été  éclectique  en  compo- 
sant la  figure  de  son  Misanthrope;  soyons-le  quand  nous 
cherchons  à  qui  elle  ressemble  ;  et  ne  rejetons  ni  Montausier, 
ni  Boileau,  ni  Molière  lui-même.  C'est  ainsi  que,  pour  tous  les 
caractères  de  ses  comédies,  le  poète  choisissait  et  copiait  de 
bien  des  côtés  ;  et  puis,  voilà  surtout  ce  qu'il  ne  faut  pas 
oublier,  son  imagination  créatrice  dominait,  transformait  tous 
ses  souvenirs  et  les  combinait  dans  une  forte  unité. 

Homme  du  grand  monde,  nullement  homme  de  lettres,  quoi- 
qu'il juge  de  mauvais  vers  avec  une  rectitude  d'esprit  que  la 
rectitude  de  son  caractère  rend  très-naturelle,  plein  d'hon- 
neur et  de  vertu,  mais  sans  modération  et  sans  juste  senti- 
ment de  ce  que  le  commerce  des  hommes  rend  nécessaire  et 
permis,  âme  tendre  avec  un  espi'it  dur,  Alceste  est  un  per- 
sonnage très-complexe,  quoique  parfaitement  vraisemblable, 
et,  si  nous  osons  dire,  très-logiquement  créé.  Dans  son  en- 
semble original,  il  peut  rappeler  plusieurs  traits  des  différentes 
personnes  que  les  conjectures  ont  désignées;  il  ne  reproduit 
entièrement  aucune  d'elles.  Le  comprendre  ainsi  n'importe  pas 
seulement  à  la  vérité  de  l'histoire  de  la  pièce  :  la  manière  dont 
ce  rôle  doit  être  rendu  n'y  est  pas  moins  intéressée.  Si  Alceste 
était  seulement  Boileau,  ou  seulement  encore  Molière  lui-même, 
toute  nuance  de  ridicule,  dont  alors  l'auteur  n'aurait  pu  ad- 

vers  de  Molière,  quand  le  temps  ne  lui  eût  pas  manqué  pour 
les  limer  comme  Boileau  limait  les  siens,  ne  fussent  pas  devenus 
plus  ressemblants  à  ceux-ci  par  le  style.  Ne  sent-on  pas  que  le 
moule  où  il  les  jetait  était  naturellement  tout  autre  et  d'une  pro- 
fondeur qui  n'admet  pas  de  mesure  commune  ? 
I.   Page   100. 
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mettre  l'idée,  devrait  être  écartée;  et,  suivant  que  l'on  croi- 
rait représenter,  sous  son  nom,  l'un  ou  l'autre  des  deux 
illustres,  il  ne  faudrait  plus  nous  montrer  dans  son  person- 
nage, ou  que  l'apreté  satirique  et  la  mordante  franchise,  ou 
bien  que  la  «  probité  mâle  »  mêlée  à  une  «  tendresse  doulou- 
reuse ^.33  Et  cependant  de  Visé,  qui  avait  vu  Molière  jouer 
Alceste,  qui  devait  même  l'avoir  entendu  s'expliquer,  comme 
auteur,  sur  ses  intentions,  admet  une  certaine  dose  de  ridi- 
cule. Nous  croyons  d'ailleurs  que,  sans  avoir  eu  besoin  d'être 
averti  par  lui,  l'on  a  de  tout  temps  réclamé  contre  les  acteurs 
qui,  dans  le  personnage  d'Alceste,  n'ont  pas  assez  marqué  le 
côté  comique,  celui  de  la  bizarrerie  qui  doit  faire  rire. 

Nous  touchons  ici  à  l'interprétation  de  la  pièce  par  les  co- 
médiens, sur  laquelle  on  ne  trouvera  pas  mauvais  que  nous 
donnions,  suivant  notre  coutume  dans  ces  Notices,  quelques 
détails  historiques.  La  tâche  de  ces  traducteurs  de  la  pensée  de 
Molière  était  ici  particulièrement  diflicile,  en  l'aison  même  des 
rares  qualités  qu'exigeait  d'eux  un  si  noble  et  si  profond  chef- 
d'œuvre;  mais  aussi  les  grands  talents  y  ont  toujours  trouvé 
une  des  plus  belles  occasions  de  se  déployer. 

Sur  la  première  distribution  des  rôles  le  témoignage  con- 
temporain de  Robinet  nous  a  seulement  appris^  que  les  specta- 
teurs furent  charmés  du  jeu  de  tous  les  acteurs,  et  que  les 
trois  actrices  furent  Mlles  Molière,  Duparc  et  de  Brie. 

Par  qui  ont  pu  être  plus  amplement  renseignés  ceux  qui 
ont  donné  la  liste  complète  des  acteurs  des  premières  repré- 
sentations ?  Ils  ne  l'ont  pas  dit,  et  il  est  probable  que  cette  fois 
encore  ils  n'ont  été  guidés,  pour  la  plupart  des  rôles,  que  par 
des  conjectures.  Voici  la  distribution  que  propose  M.  Aimé- 
Martin  :  Alceste,  Molière;  PA?7/«/e ,  la  Thorillière ;  Oronle,  du 
Croisy;  Célimène,  Mlle  Molière;  Éliante,  Mlle  de  Brie;  Arsi- 

I .  Nous  empruntons  ces  expressions  à  la  Notice  de  Dom  Garde  de 
Navarre,  tome  II,  p.  227.  Nous  ne  savons  si  ce  que  dit  M.  Despois 
en  cet  endroit  sur  le  vrai  caractère  à  donner  au  rôle,  n'aurait  pas 
été  expliqué  davantage  ou  atténué  par  lui,  quand  il  serait  arrivé  au 
Misant lirope.  Quoi  qu'il  on  soit,  s'il  y  a  ici  entre  nous  un  petit  dis- 
sentiment, ce  que  surtout  nous  regrettons  est  de  ne  pouvoir  plus 
le  soumettre  à  son  jugement  si  juste. 

a.   Voyez  ci-dessus,  p.  366  et  867. 
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noé,  Mlle  Duparc;  Jcaste^  la  Grange;  un  Gordc  de  la  maré- 
chaussée, de  Brie;  Dubois,  Béjart.  On  a  depuis  ajouté*  à  cette 
liste  le  nom  d'Hubert  pour  le  rôle  de  Clitamlre. 

Robinet  ne  dit  pas  même  quel  personnage  était  joué  par 
chacune  des  trois  Grâces  qu'il  nomme  ;  mais  il  est  incontes- 
table que  celui  de  Célimène  appartenait  à  Mlle  Molière.  Elle 
avait  droit  au  premier  rôle;  et  c'était  elle  qui,  au  théâtre,  était 
«  la  grande  coquette,  >>  dont  elle  passait  pour  ne  pas  quitter 
l'emploi  dans  la  vie  privée  :  si  bien  qu'on  a  souvent  dit  que 
Molière  avait  écrit  le  rôle  et  pour  elle  et  d'après  elle.  Un 
document  certain,  qui  sera  cité  tout  à  l'heure,  nous  apprend 
qu'elle  le  conserva  au  temps  où  elle  fut  devenue  Mlle  Guérin. 

On  n'a  pas  hésité  à  donner  le  personnage  d'Arsinoé  à 
Mlle  Duparc,  celui  d'Eliante  à  Mlle  de  Brie.  Nous  trouvons 
déjà  cette  dernière  attribution  dans  la  Galerie  historique  des 
acteurs  du  théâtre  français^,  ouvrage  de  Lemazurier;  mais  le 
témoignage  n'est  pas  assez  ancien  pour  ne  laisser  aucune  in- 
certitude. Il  n'y  a  rien,  ce  nous  semble,  à  conclure  du  genre 
de  talent  de  chacune  des  deux  comédiennes,  non  plus  que  de 
leur  caractère,  dont  sans  doute,  comme  tout  bon  acteur,  elles 
savaient  sortir  dans  leurs  rôles.  Nous  ne  pourrions  dire  d'ail- 
leurs quels  détails  biographiques  avaient  instruit  ceux  qui 
ont  prétendu  trouver  à  la  sage  et  douce  Eliante  quelque  res- 
semblance avec  Mlle  de  Brie.  Voici  tout  ce  que  nous  apprend, 
sur  elle  et  sur  Mlle  Duparc,  Molière  lui-même  dans  Vlm- 
promptu  de  Versailles  :  le  rôle  qu'il  feint  d'avoir  confié  à 
Mlle  de  Brie  rappelle  un  peu  celui  d'Arsinoé,  «  une  de  ces 
femmes....  qui  croient  que  le  péché  n'est  que  dans  le  scandale, 
qui  veulent  conduire  doucement  les  affaires  qu'elles  ont  sur 
le  pied  d'attachement  honnête*.  »  Quant  à  Mlle  Duparc,  il 
lui  donne  au  même  endroit  un  rôle  de  façonnière  ;  mais  elle 
réclame  parce  qu'il  n'est  pas  conforme  à  son  humeur  ;  et  il 
n'est  pas  du  tout  prouvé  que  Molière  ait  caché  une  ironie 
sous  le  compliment  qu'il  lui  fait  d'être  en  effet  d'un  caractère 
tout  opposé  :  elle  aurait  donc  été  assez   différente  d'Arsinoé. 

1.  Dans  rédition  de  M.  Molaml. 

2.  Deux  volumes  111-8»,   Paris,  1810,  tome  II,  p.  148. 

3.  Scène  i,  tome  III,  p.  404. 
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Au  reste,  ce  ne  sont  pas  de  telles  remarques  qui  nous  au- 
toriseraient à  intervertir,  avec  assurance,  les  rôles  entre  les 
deux  actrices.  Des  faits  positifs  trancheraient  seuls  la  très- 
petite  question.  Nous  allons  en  citer  un,  sans  prétendre  que 
la  conséquence  à  en  tirer  soit  au-dessus  de  toute  discussion. 
Nous  le  trouvons  dans  la  distribution  suivante  des  rôles  en 
i685*  : 

DAMOISELLES. 

Célimène i Gucrin. 

Eliaîjte Guiot. 

Arsinoé De  Brie. 

HUMMES. 

Misanthrope La  Grange. 

Philinte Guer'in. 

Oronte Du  Cro'isy. 

AcASTE Hubert. 

Clitandre milliers. 

Basqite Un  laquais. 

Un  Garde Rosimont. 

!      Brécourt 
ou 
Beauval. 

Ceux  de  ces  acteurs  qui  étaient  dans  la  troupe  de  Molière^ 
en  1666,  sont  :  la  Grange,  du  Croisy  et  Hubert  ;  Mlle  Molière 
(Guerin),  Mlle  de  Brie.  Ce  n'était  point  la  Grange,  nous 
le  verrons,  qui  avait  été  le  premier  Alceste.  Pour  les  autres,  il 
serait  peut-être  naturel  de  supposer  qu'ils  étaient  restés  char- 
gés des  mêmes  rôles.  S'il  en  était  ainsi,  ce  serait  Mlle  de  Brie 
qui  aurait  créé  le  rôle,  non  d'Eliante,  mais  d'Arsinoé.  Mais  nous 
reconnaissons  que  les  comédiens  ont  très-souvent,  dans  la  même 
pièce,  représenté,  à  des  époques  différentes,  des  personnages 
différents,  et  que  celui  d'Arsinoé  avait  pu,  en  i685,  paraître  à 
Mlle  de  Brie  le  plus  convenable  à  son  âge,  qui  passait  alors 
la  soixantaine.  D'un  autre  côté,  si  l'âge  devait  servir  ici  de 
règle,  elle  était,  en  1666,  moins  jeune  que  Mlle  Duparc.  On 
voit  donc  à  laquelle  des  deux  le  personnage  d'Arsinoé  aurait, 

I.  Répertoire  des  comédies  françaises  qui  se  peuvent  jouer  (en  i685), 
Ms.  français  de  la  Bibliothèque  nationale,  n"  aSog,  f"  aa  r». 
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dès  cette  époque,  le  mieux;  convenu.  On  peut  re'pondie  que 
Mlle  de  Brie  jouait  encore  des  rôles  assez  jeunes  pour  qu'elle 
ait  pu  aussi  repre'senter  Eliante,  Et  puis  le  rôle  d'Arsinoé  est-il 
bien  ce  qu'en  termes  de  the'âtre  on  appelle  un  rôle  marqué? 
Le  critique  Geoffroy  a  toujours  réclamé  contre  cette  manière 
de  le  classer,  qui  nous  a  paru  avoir  prévalu  depuis  longtemps 
à  la  Comédie-Française'.  Il  ne  se  lassait  pas  d'insister  sur  la 
nécessité  de  donner  à  la  prude  «  quelque  chose  qui  fût  capable 

de  motiver  un  peu  ses  prétentions Il  faut,  disait-il,  dans 

ce  rôle  une  actrice  qui  ne  détruise  pas  toute  illusion.  Nous 
avons  vu  Mlle  Desrosiers,  actrice  jeune  et  jolie,  jouer  Arsinoé.  » 
Assurément  la  prude  du  Misanthrope  n'est  pas  une  vieille 
femme;  mais  elle  n'est  pas  toute  jeune  non  plus.  A  l'en  croire, 
ce  qu'elle  pourrait  avoir  de  plus  que  les  vingt  ans  dont  Céli- 
mène  est  si  fière,  «  n'est  pas  un  si  grand  cas.  »  Elle  se  vante  : 
Célimène  parle  très-clairement  de  l'éclat  des  jeunes  ans  amorti 
chez  elle  et  de  la  saison  «  propre  à  la  pruderie.  »  Sur  la  scène 
donc,  oia  le  côté  ridicule  des  personnages  doit  être  fortement 
indiqué,  l'effet  serait  contraire  à  la  pensée  de  l'auteur  si  Arsinoé 
ne  paraissait  pas  quelque  peu  sur  le  retour  ''■.  Si  celte  remarque 
sur  le  personnage  d'Arsinoé  ne  nous  avait  semblé  de  quelque 
intérêt,  nous  n'en  aurions  pas  allongé  la  discussion,  si  peu 
importante,  du  doute  où  Robinet  nous  laisse  sur  les  rôles  res- 
pectifs des  deux  comédiennes. 

Le  même  Robinet  néglige  de  dire  par  qui  fut  créé  le  rôle 

I.  Voyez  dans  le  Journal  de  V Empire  les  feuilletons  du    i3  jan- 
vier 1809,  du  10  janvier  1810  et  du  3  septembre  1812. 

3.  Dans  V  Opinion  du  parterre  ou  Revue  de  tous  les  théâtres  de  Paris 
neuvième  année  (18 12),  p.  69,  le  rédacteur  de  cette  Revue  dit 
qu'en  distribuant  les  rôles  du  Misanthrope ^  le  maître,  c'est-à-dire 
Molière,  choisit  Mme  la  Grange  pour  celui  d'Arsinoé  :  «  et  Mme  la 
Grange,  quoique  passablement  coquette,  était  laide  et  d'un  âge 
mûr.  »  Il  est  regrettable  qu'il  ne  dise  pas  où  il  a  puisé  ce  rensei- 
gnement, inexact  certainement,  s'il  parle  de  la  création  du  rôle  ; 
mais  qui  pourrait  être  vrai,  s'il  le  rapporte  à  un  autre  temps. 
Marie  Ragueneau  ne  remplit  de  véritables  rôles  qu'après  la  rentrée 
de  Pâques  1672,  lorsqu'elle  eut  épousé  la  Grange.  Ce  n'est  pas 
elle  qui  dut  remplacer  d'abord,  dans  le  rôle  d'Arsinoé,  Mlle  Duparc, 
si  celle-ci  l'avait  créé.  Mlle  Duparc  avait  quitté  le  Palais-Royal  à  la 
rentrée  de  Pâques  1667, 


398  LE   MISANTHROPE. 

d'Alceste,  où  Molière  avait  trop  mis  de  son  âme  pour  ne  pas 
se  le  réserver;  il  est  certain  que  ce  fut  par  lui.  On  le  conclu- 
rait de  ce  fait  seul  qu'il  avait  représenté  le  personnage  de 
Dom  Garcie*,  première  et  faible  épreuve  de  celui  d'Alceste 
amoureux.  Nous  le  savons  plus  positivement.  L'inventaire  fait 

après  sa  mort  contient  cette  mention  :  «  Une boîte  où  sont 

les  babits  de  la  représentation  du  Misanthrope,  consistant  en 
haut-de-cbausses  et  juste-au-corps  de  brocart  rayé  or  et  soie 
gris,  doublé  de  tabis,  garni  de  ruban  vert  ;  la  veste  de  brocart 
d'or;  les  bas  de  soie  et  jarretières^.  r>  On  a  reconnu  l'homme 
aux  rubans  verts.  Il  y  a  de  plus  le  témoignage  de  Brossette^ 
qui,  nous  apprenant  avec  quelle  force  Boileau  disait  le  passage  : 

Par  la  sangbieu  !  Messieurs,  je  ne  croyois  pas  être 
Si  plaisant  que  je  suis*, 

ajoute  :  «  Molière,  en  récitant  cela,  l'accompagnoit  d'un  ris 
amer  si  piquant,  que  M.  Despréaux,  en  le  faisant  de  même, 
nous  a  fort  réjouis.  » 

«  S'il  est  une  tradition  consacrée  au  théâtre...,  a  dit  M.  Des- 
pois dans  un  de  nos  précédents  volumes^,  c'est  celle  qui  atteste 
la  supériorité  de  Molière  dans  le  rôle  d'Alceste.  n  Gomment 
expliquer  le  souvenir  de  cette  supériorité,  s'il  avait  joué  aussi 
mal  qu'on  l'a  dit  le  personnage  de  Dom  Garcie  *  ?  Là  peut- 
être  avait-on  jugé  trop  sévèrement  l'innovation  tentée  par  lui, 
dans  une  tragi-comédie,  d'un  débit  naturel  et  simple  dont  le 
public  n'avait  pas  alors  l'habitude".  Nous  croyons  surtout  que 
dans  le  rôle  d'Alceste,  conçu  avec  une  tout  autre  force,  écrit 

1.  Voyez,  au  tome  II,  la  Notice  de  31.  Despois  sur  Dom  Garde  de 
Navarre^  p.  219. 

2.  Parmi  les  Documents  des  Recherches  sur  Molière par  Eud. 

Soulié,  p.  276. 

3.  Notes  de Brossette  sur  Boileau,  Ms.  français,  n"  15270,  f»  18  v, 
et  dans  Laverdet,  p.  522. 

4.  Acte  II,  scène  vi,  vers  778  et  774. 

5.  Voyez  la  Notice  de  Dom  Garcie,  p.  227. 

6.  La  Vengeance  des  marquis,  scène  v.  Voyez  la  réimpression  de 
la  pièce  dans  les  Contemporains  de  Molière,  de  M.  Victor  Fournel, 
tome  I,  p.  321. 

7.  Voyez  la  Notice  de  Dom  Garcie,  p.  225  et  226. 
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avec  une  tout   autre  verve,  l'acteur  sut  facilement  mettre  la 
flamme  du  génie  qui  avait  inspiré  l'auteur. 

Le  comédien  qui  succéda  le  premier  à  Molière  dans  ce 
rôle  fut  Baron,  formé  par  ses  exemples  et  par  ses  leçons. 
Il  le  joua  sept  jours  après  la  mort  de  son  maître  et  ami.  «  Après 
avoir  été,  dit  le  Journal  de  la  Grange,  le  dimanche  19  {février 
1673)  et  mardi  21  sans  jouer,...  on  recommença  le  ven- 
dredi 2.4^  février  par  le  Misanthrope.  M.  Baron  joua  le  rôle.  >) 
C'était  alors  vn  bien  jeune  Alceste  :  il  n'avait  pas  vingt  ans, 
étant  né  le  8  octobre  i653^.  Après  la  clôture  du  21  mars 
1673,  il  passa  à  l'Hôtel  de  Bourgogne.  Ce  fut  donc  seulement 
au  temps  de  la  réunion  des  deux  troupes,  en  1680,  qu'il  put 
reparaître  dans  notre  comédie.  Alors  commence  pour  le  cé- 
lèbie  comédien  une  période  de  sa  carrière  théâtrale  qui  s'étend 
de  1680  à  1691,  et  pendant  laquelle  il  était  dans  toute  la  force 
de  l'âge.  Ne  semblerait-il  pas  étrange  que  ce  moment  n'ait  pas 
été  surtout  celui  où  il  brilla  dans  le  rôle  du  Misanthrope  ?  Nous 
avons  vu,  il  est  vrai,  la  Grange  chargé  de  ce  rôle  en  i685. 
Ce  n'est  pas  une  raison  de  croire  qu'il  le  garda  toujours,  et 
que  Baron,  qui  l'avait  le  premier  recueilli  dans  l'héritage  de 
Molière,  ne  l'ait  point  ressaisi,  dès  qu'il  voulut  le  réclamer. 
Faisons  remarquer  cependant,  comme  une  bizarrerie,  que 
nous  ne  trouvons  attestées  les  représentations  de  la  pièce 
dans  lesquelles  joua  Baron  qu'aux  deux  époques  extrêmes  de 
son  adolescence  et  de  sa  vieillesse,  en  1673  d'abord,  puis 
lorsque,  âgé  de  soixante-sept  ans,  il  remonta  en  1720  sur  la 
scène  dont  il  s'était  éloigné  en  1691,  et  qu'il  ne  quitta  plus 
qu'avec  la  vie  en  1729.  Mais  la  rareté  des  renseignements 
sur  les  représentations  des  pièces  de  Molière,  dans  les  années 

I.  Il  faut  dire  que  son  acte  de  baptême,  découvert  par  Beffara, 
n'a  pas  paru  à  tout  le  monde  lever  tous  les  doutes  sur  la  date  de  sa 
naissance.  Il  y  a  certainement  des  difficultés  à  ne  pas  la  faire  re- 
monter plus  haut,  et  il  n'est  pas  impossible  qu'après  la  naissance 
on  ait  plus  ou  moins  attendu  pour  la  présentation  sur  les  fonts  ;  en 
tout  cas,  une  giande  différence  de  date  entre  la  naissance  et  le  bap- 
tême ne  saurait  être  admise  :  il  suffit  de  comparer  les  âges  des 
frères  et  sœurs  de  Baron,  tels  que  les  fait  connaître,  d'après  les 
actes,  le  Dictionnaire  de  Jal. 
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du  dix-septième  siècle  qui  suivirent  sa  mort,  permet   de    re- 
garder comme  très-douteuse  une  telle  singularité. 

Collé,  dans  son  Journal'^ ,  dit,  sous  la  date  de  mars  lySo, 
qu'il  avait  vu  Baron  «  jouer  divinement  »  le  rôle  du  Misan- 
thrope. Il  nous  avertit,  et  d'après  l'âge  de  Collé  on  l'aurait  bien 
pensé,  que  c'était  dans  les  dernières  années  du  grand  acteur  : 
«Quand  je  l'ai  vu,  il  avoit  déjà  soixante  et  douze  ou  soixante 
et  quinze  ans.  »  Voici  quelle  impression  il  lui  avait  faite  alors  : 
«  Il  ne  lui  manquoit  quelquefois  que  de  la  chaleur  pour  être  le 
plus  accom]ili  comédien  qui  ait  jamais  pu  exister.  Il  faut  sup- 
poser même  qu'il  avoit  eu  cette  partie  essentielle  du  comé- 
dien, lorsqu'il  étoit  jeune —  Il  suppléoit  de  reste  à  ce  défaut 
par  une  intelligence,  une  noblesse  et  une  dignité  que  je  n'ai 
vues  qu'à  lui.  »  C'est  évidemment  du  même  temps  des  repré- 
sentations de  Baron  que  parle  la  Lettre  cVun  homme  de  ï autre 
siècle  insérée,  à  la  date  du  i5  juin  1776,  dans  le  Nouveau  Spec- 
tateur de  le  Fuel  de  Méricoiu^t^.  Le  même  journal  a  une  ré- 
ponse à  l'auteur  anon}  me  de  la  Lettre,  où  on  lui  dit  :  «  Vous 
avez  cent  ans  au  moins,  puisque  vous  avez  vu  jouer  Baron  sur 
le  théâtre  de  la  Raisin'.  «L'homme  de  l'autre  siècle  aurait  même 
eu  davantage;  mais  il  n'avait  pas  parlé  de  ce  théâtre.  Il  avait 
bien  pu  voir  Baron  de  1720  à  1729,  sans  être  beaucoup  plus 
vieux  en  1776  que  ne  l'avait  été  le  comédien  quand  il  jouait 
encore  Alceste.  Ses  souvenirs  paraissent  avoir  été  très-précis, 
et  sont  d'autant  plus  intéressants  qu'il  s'agit  d'un  Alceste  qui 
avait  la  tradition  immédiate  de  Molière  :  «  Je  vais  vous 
rapporter  la  manière  dont  Baron  jouait  le  rôle  d' Alceste —  Il 
mettait  non-seulement  beaucoup  de  noblesse  et  de  dignité, 
mais  il  y  joignait  encore  une  politesse  délicate  et  un  fonds 
d'humanité  qui  faisaient  aimer  le  Misanthrope....  Il  se  permet- 
tait quelque?  brusqueries  et  de  l'humeur,  mais  toujours  enno- 
blies par  ses  tons  et  par  son  jeu.  Rien  d'impoli,  rien  de  gros- 
sier ne  lui  échappait....  Baron  jugeait  avec  raison  qu'il  était 
nécessaire  que  l'acteur  prît  le  ton  du  grand  monde.  Par  ce 

I.  Journal  et  Mémoires  de  Charles  Colley  édition  de  M.  Honoré 
Bonhomme,  3  volumes  ia-S",  1868.  Voyez  au  tome  I,  p.  iSg. 

2.  Tome  I  de  1776,  p.  367-373. 

3.  Ibidem^  p.  461. 
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motif  sensé,  il  adoucissait  ce  rôle,  au  lieu  de  le  pousser  trop 
loin  et  de  l'outrer. 

«  Baron  faisait  des  a  parte  des  choses  trop  dures,  telles 
que  celle-ci  : 

Tant  ce  raisonnement  est  plein  d'impertinence  ! 

«  Me'nageant,  en  homme  qui  a  de  l'usage,  l'amour-propre 
d'Oronte...,  il  intéressait  le  spectateur  par  la  franchise,  le  ton 
poli  et  la  bonhomie  qu'il  mettait  dans  la  critique  des  vers 
d'Oronte.  Il  ne  prenait  de  l'humeur  que  quand  ce  dernier  lui 
dit  : 

Croyez-vous  donc  avoir  tant  d'esprit  en  partage  ? 

C'est  alors  que,  d'un  air  tout  à  la  fois  comique  et  noble,  il 
répliquait  : 

Si  je  louois  vos  vers,  j'en  aurois  davantage. 

«  Il  ne  déclamait  jamais,  il  parlait.  Il  jouait  avec  sentiment 
la  scène  du  quatrième  acte  avec  Célimène;  il  conservait  tou- 
jours, même  dans  sa  fureur,  les  égards  et  la  politesse  que  l'on 

doit  aux  femmes,  lors  même  qu'elles  n'en  méritent  point 

A  peine  les  comédiens  d'à  présent  distinguent-ils  le  Misanthrope 
du  Grondeur  ou  du  Bourru.  »  L'allusion  était  pour  Mole;  et 
en  général,  chaque  fois  qu'il  est  dit:  «  Baron  jouait  ainsi,  » 
cela  signifie  :   «  Mole  jouait  d'une  façon  toute  contraire.  » 

Avant  l'année  1720,  où  Baron  avait  repris  son  rôle  du 
Misanthrope,  ce  même  rôle  avait  été  joué  par  le  spirituel 
Dancourt,  comédien-auteur  comme  Molière  et  l'un  de  ceux 
qu'il  est  permis  de  nommer  après  lui,  quoique  à  un  immense 
intervalle.  Comme  acteur,  on  le  goûtait  surtout  dans  le  haut 
comique,  et  l'on  avait  gardé,  en  lyaS,  année  de  sa  mort,  et 
huit  ans  après  qu'il  avait  quitté  le  théâtre,  le  souvenir  de  son 
succès  dans  le  rôle  d'Alceste*. 

Quinault  l'aîné  et  son  frère  Quinault-Dufresne,  qui  étaient 
entrés  au  Théâtre-Français  en  1712,  et  se  retirèrent  l'un  en 
1733,  l'autre  en  1741,  se  distinguèrent  aussi  dans  ce  rôle, 
soit  vers  17 18,  lorsque  la  retraite  de  Beaubourg  leur  laissa 
les  premiers  rôles  comiques,  soit  peu  après  la  mort  de  Baron. 

I.  Voyez  le  Mercure  de  France.,  décembre  lyaS,  p.  2918. 
Molière,  y  26 
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On  sait  que  Dufresne,  très-remarquable  tragédien,  gardait 
Ijeaucoup  de  noblesse  dans  la  comédie;  son  extérieur  y  était 
à  la  fois  imposant  et  agréable,  et  on  lui  trouvait  les  manières 
d'un  iioninie  de  cour.  Collé*  mettait  les  deux  frères,  dans  le 
Misanthrope,  fort  au-dessus  de  Grandval,  à  qui,  ce  nous 
semble,  il  n'était  pas  disposé  à  rendre  exacte  justice. 

(irandvai  avait  débuté  vers  la  fin  de  1729.  Après  la  re- 
traite des  frères  Quinault,  une  partie  de  leurs  rôles  lui  échut, 
il  quitta  quelque  temps  le  théâtre,  et  lorsqu'il  y  remonta 
en  1764,  il  choisit  pour  sa  rentrée  (le  6  février)  le  rôle  d'Al- 
ceste,  que  probablement  il  n'abordait  pas  alors  pour  la  pre- 
mière fois,  «  Il  le  joua,  a-t-on  dit^,  avec  une  perfection  dont 
on  n'avait  plus  l'idée,  »  depuis  Baron  sans  doute.  La  Harpe  a 
loué  la  finesse,  la  grâce,  la  noblesse  naturelle,  les  nuances  dé- 
licates du  jeu  de  Grandval,  «  le  seul  de  tous  les  comédiens, 
dit-il,  qui,  sur  la  scène,  ait  eu  l'air  d'un  homme  du  monde  ' .  » 
Baron  et  Dufresne  ne  comptaient  donc  plus?  On  oublie  vite  les 
meilleurs  comédiens,  et  de  leur  renommée,  après  bien  peu 
d'années,  il  ne  reste  plus  qu'un  faible  écho.  Cailhava  avait 
recueilli,  de  la  bouche  d'admirateurs  de  Grandval,  quelques 
souvenirs  de  son  jeu;  il  les  oppose  aux  fautes  des  comédiens 
de  son  temps  :  par  exemple,  sa  manière  de  marquer,  dès  le  dé- 
but de  la  première  scène,  le  caractère  d'Alceste  *.  Il  lui  fait 
cependant  un  reproche  ^  à  propos  de  ce  vers  : 

^(Oii  ce  n'est  pas.  Madame,  un  bâton  qu'il  faut  prendre, 

que,  pour  railler  Célimène,  l'acteur  prononçait  sur  le  ton  de 
minauderie  dont  elle-même  avait  dit  : 

Dois-je  prendre  un  bâton  pour  les  mettre  dehors  ? 

L'idée  de  cette  parodie  paraissait  à  Cailhava  un  gros  contre-sens 
qui  faisait  sortir  Alceste  de  son  vrai  caractère. 

Depuis  la  retraite  de  Grandval,  en  1768,  Bellecourt,  quit- 

1.  Journal  et  Me  moires,  tome  I,  p.  i44- 

2.  Biographie  universelle.^  article  Grand  val,  écrit  par  Weiss. 

3.  Correspondance  litlcraire^  tome  II,  Lettre  xcrir,  p.  Sog. 

4.  Etudes  sur  Molière,  p.  i45. 

5.  Ibidem.^  p,  14G. 
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tant  les  seconds  rôles  de  la  tragédie,  remplit  les  premiers 
rôles  comiques*.  Il  ne  passe  pas  pour  avoir  égalé  Grandval  ; 
au  jugement  de  la  Harpe  -,  il  n'en  aurait  même  pas  appro- 
ché. Son  nom  cependant  ne  doit  pas  être  omis,  parce  que  ses 
contemporains  l'ont  souvent  cité  avec  honneur  dans  le  rôle 
du  Misanthrope,  surtout  à  l'époque  où  les  premiers  débuts  de 
ses  successeurs  dans  le  même  rôle  le  firent  regretter.  «  D'une 
fort  belle  figure,  dit   la  Harpe*,  il  avait  tous  les  avantages 

extérieurs Il    ne   manquait   pas    d'intelligence;   mais    son 

jeu  était  sec  et  froid.  »  Etienne  dit  à  peu  près  semblablement 
qu'il  était  «  souvent  un  peu  lourd  et  un  peu  froid  ;  «  mais  il 
ajoute  qu'il  était  «  toujours  noble  *.  »  Peut-être  cette  noblesse 
d'un  acteur  si  particulièrement  goûté  et  protégé  par  le  duc  de 
Richelieu,  n'était-elle  plus  tout  ù  fait  celle  de  l'homme  de  cour 
du  dix-septième  siècle.  On  soupçonnerait  là  assez  volontiers 
un  Alceste  du  règne  de  Louis  XV.  Ces  transformations,  ces 
anachronismes  ne  sont-ils  pas  presque  toujours  inévitables? 
Sans  qu'il  nous  soit  possible  de  nous  faire  aujourd'hui  une 
idée  précise  du  talent  de  Bellecourt,  il  est  du  moins  certain 
que  le  succès  ne  lui  manqua  pas.  Lorsque  la  Harpe  parle 
de  sa  médiocrité*,  probablement  il  est  trop  sévère.  Le  conti- 
nuateur de  le  Fuel,  qui  avait  vu  jouer  Bellecourt,  un  an  avant 
sa  mort,  dans  des  représentations  du  Misanthrope,  en  1777, 
mêle  à  quelques  critiques  de  très-sérieux  éloges  ®. 

Bellecourt  vivait  encore,  lorsque  s'essaya  pour  la  première 
fois,  dans  le  même  rôle  d'Alceste,  un  célèbre  acteur  tragique 
qui  a  vécu  jusqu'aux  jours  des  moins  jeunes  d'entre  nous. 
Le  29  octobre  1777,  Larive  joua  Alceste,  comme  double  de 
Bellecourt.  Il  y  fut  trouvé  froid,  trop  raisonneur,  trop  uni- 


1.  Correspondance  littéraire  de  Grimm,  novembre  1778,  tome  X 
(ou  tome  IV  d'une  seconde  série),  p.  3 18,  édition  de  1812. 

2.  Correspondance  littéraire  de  la  Harpe,  tome  II,  p.  Sog. 

3.  Ibidem. 

4.  Notice  sur  Molé^  en  tète  des  Mémoires  de  Mole,  p.  xii. 

5.  Correspondance  littéraire  de  la  Harpe,  tome  II,  p.  3io. 

6.  Journal  des  théâtres  ou  le  Nouveau  Spectateur  {1777),  tome  I, 
p.  ii5  et  suivantes.  Voyez  aussi,  sur  le  reproche  qu'on  adressait  à 
Bellecourt  de  gestes  exagérés,  le  tome  II  de  la  même  année,   p.  72. 
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quement  préoccupé  d'une  diction  juste  *.  Ce  ne  sont  pas  les 
défauts  auxquels  on  se  serait  attendu  chez  celui  qui  fut  l'émule, 
on  ne  peut  pas  dire  l'égal,  de  Lekain,  et  qui  dut  tous  ses 
triomphes  à  sa  véhémence.  Sa  tentative  de  1777  mériterait 
peu  d'être  mentionnée  si,  treize  ans  plus  tard,  et  lorsqu'il 
était  devenu  une  des  grandes  renommées  du  théâtre,  il  ne 
l'avait  renouvelée  avec  plus  de  honheur.  On  ne  se  souvenait 
plus  alors  du  premier  essai,  puisque,  dans  VHistoire  du  Théâ- 
tre-Français pendant  la  Hëi'olulion,  d'Etienne  et  Martain- 
ville*,  on  parle  de  la  représentation  du  26  août  1790,  comme 
ayant  offert  à  la  curiosité  un  plaisir  inattendu  :  «  Une  nou- 
veauté assez  piquante  attira  une  foule  immense  au  Théâtre- 
Français.  Larive  joua  le  rôle  d'Alceste  dans  le  Misanthrope 

Le  public  lui  sut  bon  gré  du  courage  qu'il  déployait  en  choi- 
sissant, pour  son  début  comique,  le  rôle  le  plus  difficile  peut- 
être  qui  existe  au  théâtre Il  eut  quelques  beaux  moments, 

surtout  quand  il  donna  l'essor  aux  passions  violentes  qui  agitent 
le  Misanthrope.  »  Si  ce  fut  là  «  une  nouveauté  assez  piquante  » 
à  son  moment,  c'est  peut-être  seulement  comme  telle  qu'elle 
est  à  signaler.  Laissons  Larive,  qui  toucha  plus  ou  moins  heu- 
reusement à  ce  rôle  sans  se  l'approprier.  Après  Baron  et 
Grandval  (Molière  doit  rester  à  part)  les  Alcestes  vraiment 
célèbres  furent  Mole,  Fleury,  Damas. 

L'auteur  de  la  Notice  sur  Mole  dit  '  que  la  succession  de 
Bellecourt,  mort  en  1778,  passa  à  Mole,  qui,  pour  son  coup 
d'essai,  choisit  le  rôle  du  Misanthrope,  «  et,  dès  le  premier 
jour, ...  le  joua  si  bien,  qu'il  marqua  sa  place  au  premier  rang.  » 
La  vérité  est  qu'il  s'y  était  essayé  avant  la  mort  de  Bellecourt, 
et  n'y  avait  pas  eu  alors  beaucoup  de  succès.  Le  Nouveau 
Spectateur  nous  apprend  qu'il  le  jouait  en  1776.  Nous  avons 
vu  ce  que  dit  de  lui,  à  ce  moment,  la  Lettre  d'un  homme  de 
l'autre  siècle,  et  que  les  louanges  qu'elle  donne  à  Baron  sont 
en  grande  partie  une  critique  indirecte  du  jeu  de  Mole.  Elle 
le  maltraite  même  plus  directement,  bien  qu'il  fût  déjà  très- 

I.  Journal  des  théâtres  ou  le  Nouveau  Spectateur^  tome  II  (1777), 
p.  356  et  357. 

3.  Tome  I,  p.i3o  et  i3i,  i34  et  i35. 

3.  Pages  XXXVI  et  xxxvii.  Voyez  ci-dessus,  p.  4o3. 
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aimé  du  public.  Dans  le  journal  des  continuateurs  de  le  Fuel, 
il  est  aussi  parlé,  sous  la  date  du  i^''  juin  1778',  quand  Belle- 
court  vivait  encore,  d'une  représentation  dans  laquelle  on  loue 
particulièrement  la  fiiçon  dont  Mole  avait  dit  la  chanson  du 
roi  Henri,  mais,  en  général,  on  ne  lui  trouve  pas  assez 
d'aplomb  et  de  noblesse  et  on  lui  refuse  «  la  science  du 
caractère.  »  Dix-huit  ans  plus  tard,  il  était  tout  autrement 
jugé.  Grimod  de  la  Rejnière  parle  ainsi,  dans  le  Censeur  dra- 
matique *,  d'une  représentation  du  Misanthrope  donnée  le 
27  thermidor  an  V  (i3  août  1797),  sur  le  théâtre  de  la  rue 
de  Louvois  :  «  M.  Mole,  dans  Alceste,  tantôt  sublime,  tantôt 
profond,  toujours  dans  le  caractère  du  rôle,  a  joué  les  trois 
premiers  actes  d'une  façon  qui  n'appartient  qu'à  lui.  Mais  c'est 
surtout  dans  la   tinisif^pie  f,cÀnp.  du   giintri^me  ,Tcta.,.<p.'.iI  s'est. 

vraiment  surpassé Depuis  Grïïflval,  cette  scène  n'a  jamais 

été  rendue  comme    elle  nous  a  paru  l'être....    Tout  çe^jque\ 
llumcuir  a  d.'éixergiÊ_.et  de  fureurs,  la  jalousie  de  tramporl&-«w 
riiidigiiiition  de  forces,  est  ici^^^iilûiU  »  C'était   surtout  par  lai 
chaleur  de  l'action   que  Mole  surpassait  beaucoup  Bellecourt.' 
Exagérait-il  cette  chaleur  ?  Les  éloges  mêmes  du  critique  que 
nous  venons  de  citer  pburraient  le  donner  à  croire,  lorsque,  à 
la  suite  du  passage  que  nous  avons  transcrit,  il  ajoute,  avec  un 
singulier  manque  de  mesure  (p.  35o)  :  «  Malheur  au  comédien 
qui  ne  crache    pas   le  sang  à  gros   bouillons   en  quittant   le 
théâtre  après  cette  scène  sublime  !  Tous  les  taureaux  de  la 
tragédie  ne  sont  que  des  agneaux,  comparés  au  rôle  d'Alceste 
dans  ce    quatrième   acte.  »  Ce  serait   à  faire  supposer  qu'il 
vient  d'admirer  un  énergumène.   Il  ne  faut  certainement  pas 
rendre  Mole  trop    responsable  du  goût    mélodramatique    de 
Grimod  de  la  Reynière;   mais    il  est  de   fait,    croyons-nous, 
qu'il  ne  modérait  pas  toujours  son  ardeur  dans  les  parties  pas- 
sionnées de  son  rôle.  Collé,  souvent  hypercritique,  il  est  vrai, 
et  dépassant  sans  nul  doute  ici  les  bornes  de  la  justice,  écri- 
vait, en  1780:  «  Depuis  dix  ou  douze  ans.  Mole  est  devenu 

outré  et   insoutenable  dans  le  haut  comique Il  joue   tout 

comme  un  furieux,  comme  un  enragé.  Il  eût  excellé  dans  les 

I.  Journal  des  théâtres  ou  le  Nouveau  Spectateur^  tome  IV,  p.  aai. 
a.  Tome  I,  p.  349. 
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rôles  d'amants  passionnés,  s'il  eût  voulu  ne  point  outrera  »  On 
nous  a  raconté  que  Baptiste  aîné,  qui  lui-même,  entre  le 
temps  de  Mole  et  de  Fleury,  joua,  sans  beaucoup  y  briller,  le 
rôle  d'Alceste,  faisait  bien  des  réserves  aux  éloges  que  le  pre- 
mier de  ces  acteurs  y  avait  incontestablement  mérités,  et  plai- 
santait sur  les  explosions  de  ses  emportements,  lui  appliquant, 
à  ce  sujet,  le  barbarisme  expressif  de  pétaradeur. 

Lorsqu'en  1802  la  maladie  qui  allait,  à  la  fin  de  cette  année 
même,  emporter  MoIé,  l'éloigna  de  la  scène,  Fleury,  déjà  reçu 
depuis  vingt-quatre  ans,  hérita  de  ses  grands  rôles  dans  la 
comédie.  En  ce  temps-là,  Geoffroy  l'appréciait  ainsi ^  :  «  Fleury, 
qui  lui  succède  (à  Mole),  n'a  pas  été  si  bien  traité  de  la  na- 
ture.... C'est  un  mérite  plus  solide  que  brillant.  Il  n'a  jamais 
€u   cette  élégance,    cette   légèreté,   ces  grâces   {de  Mole),... 

mais  l'intelligence,  la  finesse,  la  vérité,  la  force  et  l'aplomb 

Il  fait  par  raisonnement  ce  que  son  devancier  faisait  souvent 
par  instinct.  »  Quelques  mois  plus  tard,  Fleury  s'était  décidé 
à  jouer  le  rôle  d'Alceste.  Le  même  critique  disait  alors  :  «  Son 
ton  est  ferme;  il  ne  manque  ni  d'intelligence,  ni  de  noblesse.... 
Sa  chaleur  quelquefois  paraît  factice*.  »  Le  Mazurier  était  peu 
favorable  au  nouveau  Misanthrope.  En  i8o5,  ses  efforts  lui 
paraissaient  encore  infructueux';  et  même  en  1807,  il  ne  ju- 
geait pas  qu'il  égalât  ni  Dufresne,  niGrandval,  ni  Bellecourt, 
ni  Molé^.  On  peut  soupçonner  quelque  malveillance.  Peut-être 
aussi  l'excellent  comédien  avait-il  encore  des  progrès  à  faire: 
il  les  fit.  «  Fleury,  dit  Geoffroy  en  1809*,  joue  le  Misan- 
thrope avec  chaleur  ;  peut-être  en  montre-t-il  un  peu  trop, 
par  la  raison  même  qu'il  n'en  a  pas  beaucoup  naturellement.  » 
Un  peu  plus  tard,  les  éloges  sont  sans  restriction:  «  Fleury 
joue  le  Misanthrope  avec  un  art  qui  note  rien  à  l'énergie,  et 


1.  Journal  de  Collé,  tome  I,  p.  487,  note  i. 

2.  Journal  des  Débats,  feuilleton  du  aS   frimaire  an  XI  (14  dé- 
cembre 1802). 

3.  Feuilleton  du  5  thermidor  an  XI  (24  juillet  i8o3). 

4.  V Opinion    du  'pari erre,  germinal   an    XIII    (avril-mai    i8o5), 
p.  23. 

5.  Ibidem^  4"  année  (1807),  p.  14. 

6.  Journal  de  l'Empire,  feuilleton  du  i3  janvier. 
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ne  fait  que  la  réglera  »  Le  3i  août  181 2,  dans  une  rentre'e  qu'il 
faisait  au  théâtre,  le  comédien  choisit  le  rôle  d'AIceste.  «  Fleury, 
dit  Geoffroy,  a  joué....  avec  une  âme,  un  naturel,  une  vérité 
d'expression  dignes  des  plus  grands  éloges^.  »  Il  disait  en- 
core, à  l'occasion  d'une  représentation  du  1 1  novembre  de  la 

même  année   181 2  :  «  Fleury est  naturel  et  vrai,   plein  de 

chaleur,  de  sentiment  et  d'expression^.  »  Malgré  toute  la  per- 
fection de  son  art  et  de  son  goût,  quelques-uns  ne  pensaient 
pas  qu'il  s'élevât  aussi  haut  que  Mole,  dont  le  jeu  leur  sem- 
blait plus  franc  et  plus  large.  «  Son  talent,  dit  Fabien-Pillet^, 
dans  lequel  il  entrait  peut-être  plus  d'esprit  que  de  foice  co- 
mique, sa  chaleur  d'âme,  qui  brillait  plus  dans  les  détails  que 
dans  les  scènes  à  grands  développements,  sa  diction,  qui  était 
inégale  et  plus  ingénieuse  que  correcte,  ne  lui  permettaient 
pas  d'atteindre  à  la  supériorité  de  Mole  dans  le  Misanthrope,  n 
Nous  laissons  parler  ceux  qui  ont  vu  les  deux  acteurs.  Com- 
ment pourrions-nous  contrôler  leurs  comparaisons,  et  décider 
entre  Mole  et  Fleury?  Il  nous  est  seulement  permis  de  dire 
que  celui-ci,  avec  cette  vérité  et  ce  naturel,  cette  mesure  et 
cette  science  qui,  d'après  les  témoignages,  caractérisaient  son 
jeu,  nous  semblerait  s'être  rattaché  plus  que  son  devancier 
à  la  tradition  de  Baron.  Fleury  quitta  le  théâtre  en  1818. 

Dans  le  même  temps  que  lui,  Damas  jouait,  avec  grand  suc- 
cès, le  rôle  d'AIceste,  quoique  d'une  manière  difierente  de 
la  sienne  et  qui  la  rappelait  moins  sans  doute  que  celle  de 
Mole,  que  toutefois  elle  exagérait  encore.  Il  y  était  énergique, 
plein  de  véhémence  et  de  feu.  Ses  cris,  ses  gestes  violents 
étonnaient,  et  il  est  probable  que  Molière  ne  les  eût  pas  autant 
approuvés  que  l'art  plus  sage  de  Fleury.  Malgré  tout,  il  arri- 
vait à  de  grands  effets.  Un  souvenir  qui  s'est  conservé,  c'est 
qu'il  disait  admirablement  la  vieille  chanson. 

Plus  récemment  on  a  vu  Lafon,  qui,  ayant  en  1806  fait  ses 
débuts  dans  le  rôle  d'AIceste,  non  sans  y  être  applaudi,  et  de 
manière  à  mériter  les  encouragements   de  Geoffroy  par  son 

I.  Journal  Je  V Empire^  feuilleton  du  a  juin  1810. 

a.  Ibidem,  feuilleton  du  3  septembre  1812. 

3.  Ibidem,  feuilleton  du  14  novembre  1812. 

4.  Biographie  universelle,  article  Fleurv. 


4o8  LE   MISANTHROPE. 

intelligence  et  ses  intentions  justes*,  y  a  reparu  encore,  en 
1839,  dans  sa  représentation  de  retraite;  Firmin,  comédien 
plein  de  chaleur,  qui  avait  bien  étudié  le  rôle,  et  y  faisait 
preuve  d'un  incontestable  talent;  GeflVoy,  à  qui  l'on  doit  la 
même  justice,  bien  qu'on  lui  reprochât  d'un  peu  trop  l'assom- 
brir. L'appréciation  du  talent  des  comédiens  d'un  temps  plus 
récent  encore  ne  doit  pas  avoir  sa  place  ici. 

Bien  qu'il  y  ait  des  noms  à  citer  honorablement  dans  les 
rôles  de  Philinte,  d'Oronte,  d'Eliante  et  d'Arsinoé,  le  plus 
grand  intérêt  étant  dans  ceux  d'Alceste  et  de  Célimène,  nous 
ne  parlerons  plus  que  de  ce  d(  rnier. 

Nous  pourrions  nommer  d  abord  Mlle  Gaussin,  dont  Collé 
disait,  en  ivSo,  dans  son  JournaP  :  «  Il  sera....  bien  difficile 
de  voir  mieux  remplir  les  amoureuses  dans  le  haut  comique, 

surtout  dans  l'Homme  à  bonnes  fortunes,  le  Misanthrope » 

Il  trouvait  que  Mlle  Lecouvreur,  qu'il  avait  vue  jouer  Céli- 
mène avant  Mlle  Gaussin,  n'avait  h.  beaucoup  près,  dans  ce 
rôle,  ni  autant  de  vérité,  ni  autant  de  grâce.  Mais  ce  sont 
leurs  succès  dans  la  tragédie  qui  ont  surtout  fait  la  célé- 
brité de  ces  deux  actrices.! Une  Célimène  dont  on  se  souvient 
davantage  est  Mme  Préville,  qui  fut  reçue  en  1757.  Elle  eut 
l'emploi  des  grandes  coquettes,  pour  lequel  elle  semblait  faite, 
avec  «  sa  taille  majestueuse,  sa  figure  aimable  et  noble'.  » 
Elle  avait  une  manière  élégante,  spirituelle  et  fine  de  jouer 
le  rôle  de  Célimène".  Elle  le  quitta  beaucoup  trop  tôt  au  ^ré 
de  ses  admirateurs,  lorsque,  ayant  passé  la  quarantaine,  elle 
crut  ne  plus  pouvoir,  sur  la  scène  même,  assez  dissimuler 
son  âge  pour  rendre  à  peu  près  vraisemblables  les  fameux  vingt 
ans.  On  tenta  de  la  rassurer  parce  qu'elle  était,  après  tout, 
restée  charmante;  et,  pour  lui  ôter  tout  scrupule,  on  lui 
conseilla  de  remplacer,  dans  les  deux  vers  de  la  pièce,  vingt 
ans  par  trente  ans  *  ;  mais  elle  avait  trop  de  goijt  pour  adopter 


1.  Journal  de  P Empire,  feuilleton  du  a5  octobre  1806. 

2.  Tome  I,  p.  141.   —  3.   DJcmoires  de  Préville^  p.  63. 

4.  Journal  des  théâtres  ou  le  Nouveau  Spectateur^  tome  I  de  1777, 
p.  114. 

5.  Ibidem^   p,    ii3.  Voyez  aussi  le    Censeur  dramatique^  tome  I, 
p.  355. 
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ce  ridicule  expédient,  qui  faisait  si  bon  marché  des  intention» 
de  Molière,  comme  s'il  eût  donné  au  hasard  son  âge  à  la 
jeune  coquette.  Elle  crut  plus  sage  et  plus  digne  d'abandonner 
le  rôle  à  Mme  Mole,  qui,  peu  goûtée  d'abord  en  1777,  fit 
bientôt  quelques  progrès,  et  obtint,  l'année  suivante,  un  cer- 
tain succès,  mais  faiblement  marqué. 

Mlle  Mezeray,  qui  avait  débuté  en  1791  sur  le  Théâtre- 
Français  du  faubourg  Saint-Germain,  qui  joua  ensuite,  avec 
Mole  et  Fleury,  sur  le  théâtre  de  Louvois,  puis  sur  celui  de 
la  rue  Richelieu,  ne  prit  le  rôle  de  Célimène  qu'en  1797'. 
Ce  fut  seulement  quelques  années  plus  tard  que  cette  char- 
mante et  spirituelle  actrice,  qui  avait  la  finesse  et  la  distinc- 
tion, y  fut  vraiment  remarquée,  tout  en  restant  bien  loin  de 
Mme  Préville,  qu'on  désespérait  de  voir  remplacée,  bien  loin 
sans  doute  aussi  des  nouvelles  Célimènes  qu'on  allait  bientôt 
voir. 

Mlle  Contât,  élève  de  Mme  Préville,  et  qui  devait,  à  son 
tour,  avoir  pour  élève  Mlle  Mars,  avait  été  reçue  à  la  Comédie- 
Française  en  1777.  Elle  joua  très-agréablement,  cette  même 
année,  le  rôle  d'Éliante,  tandis  que  celui  de  Célimène  était 
alors  rempli  par  Mme  Suin.  Au  temps  où  Mlle  Mezeray 
tentait  le  grand  rôle,  Mlle  Contât  n'osait  encore  l'aborder. 
Lorsqu'elle  en  fut  en  possession,  il  parut  qu'il  n'avait  jamais 
été  plus  parfaitement  interprété.  Quelqu'un  qui  a  entendu 
Mlle  Mars  exprimer  son  admiration  pour  celle  dont  elle  avait 
reçu  les  leçons,  nous  a  ainsi  rendu  ses  paroles,  fidèlement 
notées:  «  Mlle  Contât  était  la  Célimène  accomplie;  pourtant 
son  embonpoint  était  devenu  excessif;  elle  ne  s'habillait  pas 
toujours  à  sa  gloire.  Mais  qu'elle  était  étincelante  d'esprit  et 
de  verve  !  Elle  désespérait  le  pauvre  Alceste  avec  un  charme, 
une  séduction  engageante,  dont  rien  ne  peut  donner  l'idée,  et 
que  j'aurais  bien  voulu  copier.  Et  puis  elle  avait  une  voix 
tendre  et  profonde;  elle  parlait  comme  Mme  Malibran  chantait; 
enfin  elle  était  délicieuse,  et  qui  n'a  pas  vu  Mlle  Contât,  ne  se 
doute  pas  de  ce  qu'il  y  a  dans  le  rôle  de  Célimène.  »  Mlle 
Contât  se  retira  le  6  mars  1809.  Nous  la  trouvons  encore  en 
1806  (elle  avait   alors  quarante-six  ans)  jouant  Célimène,    le 

I.  Voyez  le  Censeur  dramatique^  tome  I,  p.  354. 
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24  avril,  il  côté  de  Fleury  [Alcesté),  dans  une  représentation 
à  Saint-Cloud,  devant  la  cour*. 

Mme  Vanhove-Talnia,  qui  avait  doublé  dans  la  comédie 
Mlle  Contât,  lui  succéda  comme  chef  d'emploi,  et  eut  alors 
pour  double  Mlle  Mars,  qui  d'ailleurs  ne  désira  point  pa- 
raître sitôt  dans  le  rôle  de  Célimène.  Entre  Mlle  Contât  et 
Mlle  Mars,  Mme  ïalma,  dans  ce  rôle,  ne  put  briller  que  mo- 
dérément. Elle  le  comprenait  bien  cependant,  jusque  dans  ses 
nuances;  son  jeu  l'attestait;  elle  l'a  prouvé  aussi  par  l'inté- 
ressante analyse  qu'elle  nous  en  a  laissée  dans  ses  Etudes  sur 
i' art  théâtral,  écrites  dans  sa  retraite,  c'est-à-dire  après  1816  ^. 
Elle  la  termine  ainsi  :  «  Depuis  un  certain  nombre  d'années, 
on  voit,  sur  nos  théâtres,  quelques  imitations  de  talents  qu'on 
a  déjà  vus  passer,  et  dont  les  copies  paraissent  des  ombres 
dépourvues  de  cette  force  créatrice  qui  animait  les  modèles 
qu'on  a  perdus.  »  Ces  ombres,  désignées  par  une  allusion 
dédaigneuse  et  désobligeante,  étaient  deux  rivales  importunes 
qu'elle  n'a  même  pas  voulu  nommer;  mais  elle  ne  pouvait 
empêcher  qu'elles  ne  lui  eussent  été  reconnues  très-supé- 
rieures, l'une  surtout. 

Il  y  eut  d'abord  Mlle  Leverd  :  en  1808,  elle  débuta  dans 
les  grandes  coquettes,  et,  le  i*""  septembre,  dans  le  rôle  de  Cé- 
limène, dont  elle  avait  alors  les  vingt  ans.  Elle  plut,  et,  l'an- 
née suivante,  fut  reçue  sociétaire.  La  réception  de  Mlle  Mars, 
plus  âgée  de  dix  ans,  datait  de  1799.  C'étaient  cependant  les 
ingénues  surtout  que  celle-ci  jouait  dans  ces  premiers  temps  de 
Mlle  Leverd.  Lorsqu'elle  parut  dans  le  Misanthrope,  son  rôle 
fut  d'abord  celui  d'EIiante,  qu'elle  tenait  en  1806,  celui  de 
Célimène  appartenant  à  Mlle  Contât.  Nous  voyons  qu'en  1810 
Mlle  Mars  continuait  d'être  Éliante,  tandis  que  Mlle  Leverd 
était  Célimène.  Mais  bientôt  elle  réclama  les  droits  que  lui 
donnait  sa  réception  antérieure,  et  que  n'affaiblissaient  pas 
ceux  de  son  talent.  Dès  le  début  de  Mlle  Leverd,  la  rivalité 

1 .  Programme  officiel  des  spectacles  donnés  à  la  cour  par  la  Comé- 
die-Française depuis  i8o2  jusqu  en  i8i5,  dans  les  Documents  histo- 
riennes sur  la  Comédie— Française  pendant  le  règne  de  S.  M,  Napoléon  I''' 
par  Eugène  Laugier  (i853). 

2.  Un  volume  in-8".  Paris,  i836,  p.  145-200. 
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des  deux  comédiennes  avait  coraraencé  ;  après  la  retraite  de 
Mlle  Contât,  elles  firent  entre  elles  un  partage  de  sa  succes- 
sion, qui  mettait  à  une  difficile  épreuve  leur  mutuelle  bienveil- 
lance. Cette  rivalité  était  devenue  plus  vive  et  occupait  beau- 
coup le  public  en  1812  *.  Ce  fut  alors  que  Mlle  Mars  se  décida 
à  prendre  le  rôle  de  Célimène.  Un  arrêté  du  20  février  181 3  la 
mit  en  possession  de  l'emploi  en  chef  des  grandes  coquettes, 
des  premiers  rôles  et  des  premières  amoureuses  de  la  comédie, 
lui  donnant  pour  double  Mlle  Leverd,  avant  toute  autre  ^. 

Mlle  Leverd  avait  une  manière  à  elle  de  jouer  Célimène. 
Elle  s'éloignait  de  la  charmante  décence  de  Mlle  Contât  et  de 
sa  distinction  de  noble  reine  des  salons;  tant  de  réserve  ne 
lui  était  pas  naturelle.  Elle  se  croyait  dans  l'esprit  du  per- 
sonnage en  lui  prêtant  une  coquetterie  plus  hardie  que  celle 
qui  convient  à  une  jeune  femme  restée  honnête  dans  sa  lé- 
gèreté :  c'était  une  méprise  ;  mais  la  comédienne,  pleine  de 
verve,  jouait  avec  un  mordant  qui  rendait  beaucoup  moins 
sévère  pour  ses  fautes.  Elle  marquait  si  franchement  le  ca- 
ractère du  rôle,  tel  qu'elle  l'avait  compris  !  Geoffroy  louait, 
en  18 10,  son  parfait  aplomb'. 

Quand  le  tour  de  Mlle  Mars  fut  venu,  les  partisans,  même 
les  plus  décidés,  de  Mlle  Leverd,  comme  Geoffroy  passait  pour 
l'être,  durent  reconnaître  le  merveilleux  talent  de  fa  nouvelle 
Célimène,  à  qui  l'on  ne  pouvait  refuser  le  premier  rang. 
Geoffroy,  en  1812  '',  rend  pleine  justice  à  son  enjouement,  à 
sa  vivacité,  à  la  finesse  piquante  de  ses  railleries,  particuliè- 
rement dans  son  duel  de  sanglantes  éjiigrammes  avec  la  prude. 
Qui  a  pu,  comme  nous,  voir  encore  Mlle  Mars  dans  les  der- 
nières années  de  sa  carrière  théâtrale,  a  peine  à  s'imaginer  que 
Mlle  Contât  elle-même  ait  eu  un  jeu  de  coquetterie  plus  vif  à 
la  fois  et  plus  noble,  un  mélange  plus  séduisant  de  grâce  et 


1.  L'Opinion  du  parterre  (dixième  année,  i8i3),  p.  i38  et  iSg. 

2.  Documents  historiques  sur  la  Comédie-Fijançaise  pendant  le  règne 
de  Napoléon  /<"■,  par  E.  Laugier,  p.  87.  —  On  voit  Mlle  Mars  jouer 
le  rôle  de  Célimène  dans  la  représentation  du  5  avril  i8i3,  dans 
laquelle  Fleury  joua  celui  d'Alceste. 

3.  Journal  Je  l'Empire^  feuilleton  du  10  janvier  1810. 

4.  Ibidem^  feuilletons  du  3  septembre  et  du  14  novembre. 
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de  malice,  plus  de  charme  dans  la  voix  et  dans  le  regard;  et 
quand  l'élève  de  Mlle  Contât  disait  que  celle-ci  «  ne  s'habil- 
lait pas  à  sa  gloire,  »  elle  savait  bien  ne  pas  mériter  le  même 
repioche.  Dans  la  scène  des  portraits  satiriques,  elle  rendait 
tous  les  détails  avec  un  art  exquis.  Son  insolence,  dans  la 
scène  où  elle  se  venge  des  méchancetés  d'Arsinoé,  enfonçait 
cruellement  le  trait  avec  une  politesse  poignante  qui  jamais  ne 
s'écartait  du  meilleur  ton.  Un  jeu  de  paupières,  une  certaine 
inflexion  de  voix  lui  suffisait  pour  exercer  ses  triomphantes  re- 
présailles, sans  qu'elle  eût  besoin  de  trop  appuyer  sur  aucune 
parole,  de  rien  souligner.  Au  cinquième  acte,  pendant  la  lec- 
ture des  billets,  et  tandis  que  les  marquis  exhalent  leur  colère, 
le  talent  d'écouter  était  chez  elle  incomparable,  et  son  silence 
même  savait  jouer.  Toute  la  fierté  de  la  coquette,  qui  n'a- 
vouera jamais  sa  blessure,  se  montrait  dans  la  manière  dont 
elle  recevait  le  dernier  éclat  du  courroux  d'Alceste,  Dès  le 
premier  mot  d'un  si  dur  adieu,  elle  préparait  sa  retraite,  com- 
mençait une  révérence  qui  finissait  avec  le  dernier  vers.  En 
sortant,  elle  reprenait  un  air  de  défi  ;  elle  avait  un  coup  d'é- 
ventail par-dessus  l'épaule  qui  voulait  beaucoup  dire,  et  lui 
donnait  l'air  de  congédier  elle-même  qui  la  quittait.  En  gé- 
néral, un  des  secrets  de  son  art  était,  avec  des  moyens  qui 
semblaient  petits,  de  produire  de  grands  effets. 

Dans  un  seul  endroit,  nous  a-t-on  dit,  elle  n'avait  jamais 
pu  se  satisfaire.  Elle  croyait,  bien  qu'il  ne  nous  souvienne  pas 
qu'on  s'en  soit  jamais  aperçu,  que,  dans  la  scène  où  Alceste 
la  presse  de  se  justifier,  elle  disait  mollement  cet  hémistiche': 

....  Il  ne  me  plaît  pas,  moi; 

tandis  que  Mlle  Leverd  avait,  à  son  avis,  une  façon  superbe 
de  le  prononcer.  Et,  comme  on  lui  faisait  remarquer  que  si 
elle  n'y  mettait  pas,  à  son  gré,  assez  de  force,  c'était  peut- 
être  qu'elle  prenait,  malgré  elle,  le  parti  d'Alceste  :  «  C'est 
vrai,  répondait-elle;  comment  une  femme  peut-elle  ne  pas 
aimer  Alceste  ?  »  mot  charmant,  qui  peut  tenir  lieu  de  bien 
des  commentaires  sur  le  personnage  qu'elle  représentait. 
Mlle  Mars  avait  vraiment  vécu  dans  son  rôle;    et  elle  avait 

I.  Scène  in  de  l'acte  IV.  vers  i356. 
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bien  senti  que,  dans  ce  cœur  léger,  qui  se  joue  de  l'amour, 
l'amour,  malgré  tout  (ainsi  l'avait  voulu  Molière),  n'était  pas 
absent.  Célimène  n'en  serait  jamais  convenue;  mais  elle  l'avait 
dit  tout  bas  à  Mlle  Mars. 

Dans  sa  dernière  représentation,  donnée  à  son  bénéfice  le 
i5  avril  184 1,  deux  semaines  après  sa  représentation  de 
retraite,  la  grande  actrice  joua  son  rôle  du  Misanthrope .  Elle 
y  parut  belle  encore,  quoiqu'elle  eût  depuis  longtemps  passé 
l'âge  où  Mme  Préville  pensait  qu'il  ne  pouvait  plus  y  avoir 
de  Célimène  :  elle  avait  un  peu  plus  de  trois  fois  les  années  de 
la  jeune  veuve;  mais,  sur  la  scène,  l'art  parfait  a  des  privilèges. 

Nous  ne  suivrons  pas  plus  loin  les  Célimènes,  par  la  raison 
qui  nous  a  défendu  de  continuer  trop  près  de  nous  l'histoire 
du  rôle  d'Alceste.  Il  n'y  a  plus  qu'un  souvenir  à  rappeler  des 
représentations  du  Misanthrope  dans  les  derniers  temps  dont 
nous  venons  de  parler.  Une  d'entre  elles  a  marqué  particu- 
lièrement, sinon  par  le  talent  de  tous  les  acteurs,  du  moins 
par  l'éclat  de  la  grande  fête  au  milieu  de  laquelle  elle  fut 
donnée.  Le  samedi  10  juin  1837,  fut  inauguré  solennellement 
le  Musée  de  Versailles,  consacré  aux  gloires  de  la  France. 
Le  soir  de  ce  jour,  dans  la  salle  de  spectacle  du  palais,  salle 
de  l'opéra  construite  sous  le  règne  de  Louis  XV,  on  joua  le 
Misanthrope,  certainement  une  de  nos  gloires,  devant  le  roi 
Louis-Philippe  et  devant  ses  invités,  qui  étaient  l'élite  de  la 
France,  dans  l'État,  dans  les  lettres  et  dans  les  arts.  La  pièce 
n'avait  jamais  été  représentée  avec  une  aussi  belle  mise  en 
scène.  Décors,  costumes  des  acteurs  donnés  par  le  Roi  à  la 
Comédie-Française,  tout  était  magnifique  et  nouveau.  Ceux 
qui  veulent  une  scrupuleuse  exactitude,  purent  regretter  que 
les  habits  fussent  ceux  de  la  minorité  de  Louis  XIV.  Il  était 
plus  juste  encore  de  se  demander  si  les  chefs-d'œuvre  de 
notre  ancien  théâtre,  dans  leur  simple  et  sérieuse  beauté,  ne 
se  trouvent  pas,  au  milieu  de  tant  de  luxe  dont  on  les  pare, 
comme  en  pays  étranger,  et  si  la  vaine  satisfaction  donnée 
aux  yeux  ne  rend  pas  l'oreille  plus  sourde  au  délicat  et  beau 
langage.  On  s'accorda,  dès  le  lendemain,  à  dire  que  l'effet 
n'avait  pas  répondu  à  ce  que  l'on  attendait  ;  que  la  splendeur 
de  la  salle  et  de  la  scène,  peut-être  aussi  la  distraction  des 
spectateurs,  qui  n'étaient    pas   venus  là  pour  goûter  le  plaisir 


/,i4  LE   MISANTHROPE. 

du  tln'âtic,  avaient  ('tonné  et  troublé  les  acteurs.  <'  Il  était 
impossible,  remarque  un  critique  de   ce  temps-là,  de  dire  au 

juste quelles  étaient  ces  ombres    blaHirdes  de  marquis  et 

de  grandes  dames  et  de  gentilshommes  qui  murmuraient  les 
vers  de  Molière*.  »  M.  Guizot,  dans  ses  Mémoires,  a  parlé  de 
cette  même  soirée  avec  une  sévérité  qui  semblerait  ne  pas 
laisser  tout  à  fait  aux  interprètes  de  la  pièce  l'excuse  de  la 
circonstance,  et  leur  refuser,  moins  accidentellement,  le  pou- 
voir de  nous  rendre  la  tradition  du  grand  siècle  :  «  Tout  le 
matériel  de  la  représentation,  dit-iP,...  était  excellent,  et  pro- 
bablement bien  meilleur  qu'il  n'avait  jamais  été  sous  les  yeux 
de  Louis  XIV  et  par  les  soins  de  Molière.  Mais  la  représenta- 
tion même  fut  médiocre  et  froide,  par  défaut  de  vérité  encore 
plus  que  de  talent;  les  acteurs  n'avaient  aucu*n  sentiment  ni 
des  mœurs  générales  du  dix-septième  siècle,  ni  du  caractère 
simplement  aristocratique  des  personnages,  de  leur  esprit  tou- 
jours franc,  de  leur  langage  toujours  naturel  au  milieu  des 
raffinements  et  des  frivolités  subtiles  de  leur  vie  mondaine. 
Les  manières  étaient  en  désaccord  avec  les  habits  et  l'accent 
avec  les  paroles.  Mlle  Mars  joua  Célimène  en  coquette  de  Ma- 
rivaux, non  en  contemporaine  de  Mme  de  Sablé  et  de  Mme  de 
Montespan;  et  l'infidélité  était  plus  choquante  à  Versailles  et 
dans  le  palais  de  Louis  XIV  qu'à  Paris  et  sur  le  théâtre  de  la 
rue  Richelieu.  »  Le  sentiment  d'un  tel  homme  est,  même 
dans  les  questions  d'art,  d'un  grand  poids.  Il  pourrait  faire 
douter  des  souvenirs  que  nous  avons  recueillis,  que  nous 
avons  conservés  nous-même,  du  talent  de  Mlle  Mars  dans  ce 
rôle,  où  nous  ne  l'aurions  pas  soupçonné  d'être  incomplet. 
On  nous  permettra  d'attribuer  la  rigueur  d'un  jugement  si 
dur  à  la  mauvaise  impression,  justifiée  sans  doute,  de  la  repré- 
sentation de  Versailles,  et  de  faire  difficulté  de  croire  que  nous 
nous  soyons  tous  si  longtemps  trompés.  L'ombre  du  vieux 
Versailles,  évoquée  dans  cette  fête  au-dessus  du  Versailles 
renaissant,  n'avait-elle  pas  rendu  les  imaginations,  les  plus 
maîtresses  d'elles-mêmes,  bien  exigeantes,  trop  défiantes  du 

I.  Jules  Janin,  dans  le  feuilleton  du  Journal  des  Débats  du  i5>.  juin 
1837. 

3.  Mémoires  pour  servir  à  C histoire  de  mon  temps ^  tome  IV,  p.  a^l. 
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présent  et  trop  disposées  à  grandir  le  passé  ?  Il  y  avait  bien 
autre  chose  qu'un  joli  marivaudage  dans  la  coquetterie  tou- 
jours noble  de  notre  Célimène.  L'image  que  se  font  les  grands 
esprits  de  la  noblesse  du  dix-septième  siècle,  l'idéal  de  dignité 
sévère  qu'y  éveillent  des  œuvres  telles  que  le  Misanthrope^  ne 
permet  pas  facilement  qu'ils  soient  satisfaits.  L'art  de  notre 
temps  leur  paraît  impuissant  à  nous  rendre  avec  vérité  le 
tableau  d'une  époque  que  le  lointain  leur  montre  encore  plus 
majestueuse.  Il  peut  y  avoir  là  quelque  illusion;  et  s'il  nous 
était  donné  de  revoir  sur  la  scène  la  première  en  date  des 
Célimènes,  jouant  au  gré  de  Molière,  est-il  certain  qu'elle 
répondrait  mieux  que  Mlle  Mars  à  l'idée  que  nous  voulons 
avoir  du  monde  des  Sablé  et  des  Montespan? 

Ne  voulant,  nous  l'avons  dit,  ni  juger  nous-même  les  co- 
médiens d'aujourd'hui,  ni  rappeler  les  jugements  que  d'autres 
ont  portés  sur  eux,  nous  allons  du  moins  citer,  à  l'exemple 
de  ce  que  nous  avons  déjà  fait  pour  d'autres  pièces,  une  des 
dernières  distributions  des  rôles  du  Misanthrope,  celle  de 
l'importante  reprise  du  14  janvier  1878  à  la  Comédie-Fran- 
çaise : 


AXCESTE, 

MM. 

Delaitnay  *. 

Clitandke, 

MM. 

Bouclier. 

Philinte, 

Tiiiron  *. 

Un  Garde, 

Tronclitt 

Orokte, 

Coquelln  aîné. 

Arsinoé, 

finies 

Favart. 

Dubois, 

Coquelin  cadet. 

Célimène, 

Croîzette. 

ACASTE, 

Priulhon. 

Eliakte, 

Broisnt. 

En  général,  nous  ne  faisons  pas  l'histoire  d'une  des  pièces  de 
notre  auteur  sans  chercher  si  quelques  imitations  s'y  peuvent 
découvrir,  et  si  elle-même  aurait  été  plus  tard  imitée.  Telle 
est  l'originaUté  du  Misanthrope,  qu'à  le  bien  prendre  il  serait 
juste  de  dire  :  il  n'a  pas  eu  de  modèle  et  est  demeuré  sans  co- 
pie. Essayons  cependant  de  suivre  jusqu'aux  moindres  traces. 

On  a  souvent  cité  une  note  qui  se  trouve  dans  les  manuscrits 
de  Trallage.  C'est  une  accusation  de  plagiat  bien  complet.  Le 
sieur  Angelo,   Docteur  de  l'ancienne  troupe   italienne,   avait 


r.  Avant  lui,  le  rôle  d'Alceste  a  été  rempli  par  M.  Bressant. 
a.  M.  Thiron  n'a  joué  le  rôle   de  Philinte  que  pendant   quel- 
ques jours;  il  a  été  remplacé  par  M.  Baillet. 
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parlé  à  Molière  d'une  comédie  jouée  à  Naples,  sous  le  titre 
du  Misanthrope,  et  lui  en  avait  rapporté  tout  le  sujet  «  et 
même  quelques  endroits  particuliers...,  entre  autres  ce  carac- 
tère d'un  homme  de  cour  fainéant,  qui  s'amuse  à  cracher  dans 

un  puits  pour  faire  des  ronds Trois  semaines  ou   tout  au 

plus  tard  un  mois  après,  on  représenta  cette  pièce  [celle  de 
Molière).  » 

Les  frères  Parfaict  *,  qui  citent  la  note  de  Trallage,  y 
trouvent,  avec  raison,  trop  d'invraisemblance  pour  qu'elle 
mérite  examen.  Jamais  comédie  ne  fut  plus  française  que  le 
Misanthrope,  ne  se  plaça  plus  décidément,  pour  peindre  les 
caractères  et  les  mœurs,  au  milieu  d'un  monde  qu'on  n'aurait 
pu  rencontrer  ailleurs  que  chez  nous.  Sans  doute  il  serait  dif- 
ficile de  prouver  qu'aucune  pièce  du  théâtre  italien  n'eût  mis 
en  scène,  dans  un  tout  autre  cadre,  un  censeur  sévère  des 
vices  des  hommes,  misanthrope  en  ce  sens;  mais  si  cela  a  été, 
que  de  différences  devaient  le  distinguer  de  l'Alceste  français  ! 
Ne  serait-il  pas  d'ailleurs  fort  étonnant  que  cette  comédie  de 
Naples,  si  elle  avait  eu  quelque  valeur,  n'eût,  en  dehors  de 
cette  mention  obscure,  laissé  aucun  souvenir? 

Pour  attribuer  aux  Italiens  quelque  part  au  Misanthrope, 
il  faudrait  revenir  à  Dont  Garde,  où  se  trouve,  nous  l'avons 
dit,  un  premier  essai  du  nMe  d'Alceste,  et  qui  est  tiré  des 
Gelosie  fortunate  de  leur  Cicognini.  On  remonterait  ainsi  à 
la  source  italienne  par  un  bien  grand  détour  ;  et  l'on  ne  fini- 
rait pas  même  par  la  rencontrer  :  c'est  par  quelques  traits 
seulement  de  sa  passion  jalouse  qu'Alceste  peut  être  comparé 
à  Dom  Garcie;  et  ces  traits-là,  quand  Molière  les  a  repris  à  la 
première  en  date  de  ses  deux  comédies,  il  ne  les  a  empruntés 
qu'à  lui-même,  son  Prince  jaloux  ne  devant  rien  à  Cicognini 
que  l'intrigue. 

Quoique  Molière  ait  trouvé  surtout  dans  son  observation 
personnelle  l'idée  de  sa  pièce  et  le  caractère  de  son  misan- 
thrope, il  n'est  pas  invraisemblable  qu'une  page  du  Grand 
Cyrus  l'ait  mis  sur  la  voie.  Nous  avons  plus  haut  cité  le  pas- 
sage ^.  Avoir  découvert  dans  quelques  lignes  qui  n'ont  rien 

I.  Histoire  du  Théâtre  français,  tome  X,  p.  Çi6  et  suivantes. 
1.  Voyez  p.  389  et  890. 
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de  très-frappant,  toute  une  admirable  comédie,  n'ôterait  rien  à 
l'originalité.  Dans  le  portrait  de  Mégabate,  nous  avons  fait 
remarquer  certains  traits  qui  probablement  ont  remis  en  mé- 
moire à  Molière  des  vers  de  Lucrèce.  Il  a  donné,  dans  un  en- 
droit de  sa  comédie,  une  charmante  imitation  de  ces  vers.  En 
fait  d'imitation,  en  voilà  du  moins  une  bien  constatée  ;  mais 
elle  porte  sur  un  détail  qui  ne  touche  en  aucune  façon  aux 
idées  essentielles  de  la  pièce. 

Si  très-certainement  Molière  n'a  pris  son  Misanthrope  à 
personne,  personne  n'a  jamais  eu  le  pouvoir  de  le  lui  prendre. 
Ce  n'est  pas  que  sa  comédie  ait  échappé  à  toute  tentative  d'imi- 
tation; mais  l'imitation  devait  rester  très-superficielle  et,  comme 
dit  Régnier*, 

....  laisser  sur  le  vert  le  noble  de  l'ouvrage. 

Très-peu  d'années  après  la  mort  de  Molière,  William  Wycher- 
ley  tenta  de  naturaliser  en  Angleterre  notre  Misanthrope^  mais 
après  l'avoir  étrangement  transformé  :  ainsi  le  voulait  son 
tour  d'esprit  et  le  génie  de  sa  nation.  Ce  fut  en  1677  (telle 
est  du  moins  la  date  donnée  par  plusieurs  bibliographies 
anglaises)  que  Wycherley  fit  paraître  sur  la  scène  son  Plain 
dealer^  «  l'Homme  au  franc  procédé  »,  comédie  en  prose. 
L'Alceste  anglais  (son  nom  est  Manly)  hait,  comme  l'Alceste 
français,  toutes  les  faussetés  que  le  monde  décore  du  nom  de 
politesse.  Dès  le  début,  où  l'imitation  est  flagrante,  il  est  intro- 
duit dans  la  pièce  de  Wycherley  de  la  même  façon  qu'Alceste 
dans  celle  de  Molière.  On  ne  tarde  pas  à  retrouver  en  lui 
a  l'atrabilaire  amoureux,  »  épris  d'une  femme  qui  est  indigne 
de  l'attachement  d'un  honnête  homme.  Il  a  son  Philinte,  le 
lieutenant  Freeman,  qui  s'accommode  aux  usages  du  siècle, 
«  latitudinarien  en  amitié,  »  auquel  Manly,  pour  cette  raison, 
déclare  qu'il  ne  saurait  être  son  ami.  Deux  fats,  Novel  et  lord 
Plausible,  jouent  auprès  de  la  femme  aimée  de  Manly  les 
rôles  d'Acaste  et  de  Clitandre.  Il  y  a  entre  eux  un  dialogue 
et  Une  communication  de  leurs  billets  doux,  qui  sont  des 
emprunta  non  dissimulés  à  la  première  scène  de  l'acte  III  et  à 

I.  Satire  ix,  vers  61. 

Moi-IÈRE.    V  2" 
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la  dernière  de  l'acte  V  de  notre  comédie.  La  scène  des  por- 
traits satiriques  a  aussi  son  pendant  chez  Wycherley.  Olivia, 
que  secondent  lord  Plausible  et  Novel,  y  tient  la  place  de  Cé- 
limène.  Wycherley  cependant  est  le  plus  libre  des  imitateurs. 
Toutes  les  idées  dont  il  s'empare,  il  les  défigure  volontaire- 
ment, transposant  l'œuvre  de  son  modèle  dans  un  ton  qui  en 
change  la  noblesse  en  la  plus  indécente  grossièreté.  Il  écrivait 
sous  Charles  II,  pour  l'amusement  d'une  société  qui  avait,  elle 
aussi,  une  façon  toute  particulière  de  copier  la  nôtre,  portant, 
comme  elle  pouvait,  le  masque,  très-mal  attaché,  de  notre 
politesse.  Rien  ne  saurait  mieux  que  ce  Plain  dealer  faire  me- 
surer la  différence  du  monde  anglais  et  du  monde  français  à 
cette  époque.  Wycherley,  avec  le  tempérament  moral  qui  lui 
était  propre,  et  avec  son  génie  énergique  jusqu'à  la  brutalité, 
n'était  pas  homme  à  rendre  le  contraste  moins  frappant.  Son 
Manly,  homme  de  mer,  n'a  certainement  pas  dérobé  à  Alceste 
sa  distinction  d'homme  de  cour.  Les  gens  dont  les  cérémonies 
l'irritent,  il  les  injurie  et  les  jette  à  la  porte.  «  Quand  il  est 
dans  le  salon  d'Olivia,  dit  l'historien  français  de  la  littérature 
anglaise  \  avec  «  ces  perroquets  bavards,  ces  singes,  ces  échos 
«  d'hommes,  »  il  vocifère  comme  sur  son  gaillard  d'arrière  : 
«  Silence,  bouffons  de  foire!  »  ,  et  il  les  prend  au  collet.  «  Pas 
«  de  caquetage,  babouins!  dehors  tout  le  monde,  ou  bien —  « 
Voilà  les  violences  de  ce  furieux.  Alceste,  en  passant  le  détroit, 
a  changé  les  éclats  de  son  indignation  généreuse  en  frénésie 
de  butor.  Laissons  parler  Macaulay  ^  ;  «  Molière  a  montré, 
dans  le  personnage  du  Misanthrope,  un  vertueux  et  noble 
esprit  qu'a  douloureusement  blessé  le  spectacle  de  la  perfidie 
et  de  la  malveillance,  déguisées  sous  les  formes  de  la  poli- 
tesse.... Il  est  souvent  à  blâmer,  souvent  ridicule,  mais  c'est 
toujours  un  homme  de  bien;  et  le  sentiment  qu'il  inspire  est 
le  regret  qu'un  homme  si  digne  d'estime  soit  si  peu  aimable. 
Wycherley  s'est  emparé  d' Alceste  et  l'a  changé....  en  un 
homme  féroce  et  sensuel,  qui  se  juge  lui-même  un  aussi  grand 
coquin  que  tout  autre  homme  l'est  à  ses  yeux.  L'humeur  fièrc 

1.  M.  Taine,  Histoire  de  la  littérature  anglaise^  tome  III,  p.  6i. 

2.  Comic  dramatists  of  the  Restoration^  tome  IV  des    Critical  and 
historical  essays,  édition  Tauchnitz,  p.  177  et  178. 
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du  héros  de  Molière  est  copiée,  mais  en  caricature.  Le  plus 
dégoûtant  libertinage  et  la  plus  lâche  tromperie  sont  substi- 
tués à  la  pureté  et  à  l'honnêteté  de  la  pièce  originale.  Et,  pour 
comble,  Wycherley  semble  ne  pas  s'être  aperçu  que  le  portrait 
qu'il  traçait  n'était  pas  celui  d'un  parfait  honnête  homme,  ■>■> 
De  lem-  côté,  les  marquis  de  Molière  sont  devenus  les  plus 
misérables  vauriens.  Au  lieu  de  notre  Célimène,  dont  les  élé- 
gantes perfidies  laissent  toujours  assez  douter  de  la  corruption 
de  son  cœur,  pour  que  la  passion  d'un  homme  vertueux  ne 
reste  pas  inexplicable,  l'auteur  anglais  a  mis  en  scène  une  vé- 
nale et  impudente  courtisane,  que  Manly  aime  avec  la  fureur 
d'une  passion  bestiale.  Il  prend  vraiment  une  peine  inutile, 
quand  il  demande  à  une  aussi  hideuse  créature  par  quel 
mérite  les  Plausible  et  les  Novel  ont  le  bonheur  de  lui  plaire  si 
fort,  et  qu'il  traduit  à  peu  près  pour  elle  les  vers  d'Alceste  : 

Est-ce  par  l'ongle  long  qvi'il  porte  au  petit  doigt...  ?  etc. 

Nous  pensons  que  Voltaire  exagérait  lorsqu'il  disait  de 
la  comédie  de  Wycherley  *  :  «  Cette  pièce  a  encore  en  Angle- 
terre la  même  réputation  que  le  Misanthrope  en  France.  » 
Il  reconnaissait  que  «  les  mœurs  y  sont  d'une  telle  liai^diesse, 
qu'on  pourrait  placer  la  scène  dans  un  mauvais  lieu,  attenant 
un  corps -de -garde;  »  mais  il  ne  pouvait  s'empêcher  d'en  louer 
l'intrigue,  «  plus  intéressante  n  dans  sa  complication,  pensait- 
il,  que  celle  de  notre  Misanthrope^^  et  d'y  trouver  «  la  con- 
naissance la  plus  approfondie  du  cœur  humain,  les  peintures 
les  plus  vraies  et  les  plus  brillantes,  les  traits  d'esprit  les  plus 
fins.  »  Il  se  connaissait  en  esprit,  et  avait  raison  d'en  accor- 

1.  Avertissement  de  la  Prude,  comédie  en  cinq  actes  et  en  vers, 
jouée,  en  1747?  chez  la  duchesse  du  Maine.  Voyez  tome  V  des 
OEuvres  de  Voltaire,  p.  352  et  353. 

2.  Ce  n'est  pas  seulement  dans  V Avertissement  de  la  Prude  que 
Voltaire  a  porté  ce  jugement.  Dans  la  xix"  de  ses  Lettres  sur  les 
Anglais'^,  il  a  dit  aussi  :  «  L'auteur  anglais  a  corrigé  le  seul  défrait 
qui  soit  dans  la  pièce  de  Molière-  ce  défaut  est  le  manque  d'in- 
trigue et  d'intérêt.  La  pièce  anglaise  est  intéressante,  et  l'intrigue 
est  ingénieuse,  mais  trop  hardie  pour  nos  mœurs.  » 

"■  Ou  Lettres  philosophiques  :  voyez  tome  XXXVII,  p.  233-235. 
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der  beaucoup  à  Wycherley;  mais,  dans  l'éloge,  il  allait  jus- 
qu'à l'excès,  par  pure  reconnaissance  pour  une  comédie  dont 
il  avait  eu  le  malheur  de  tirer  sa  Prude,  imitation  «  voilée 
de  gaze,  »  ainsi  qu'il  dit.  Malgré  ce  voile,  elle  «  est  encore 
si  forte,  ajoute-t-il,  qu'on  n'oserait  pas  la  représenter  sur  la 
scène  de  Paris.  »  La  Prude  nous  offre  la  faible  esquisse  d'un 
monde  qui  n'est  pas  celui  de  la  Restauration  anglaise,  assuré- 
ment tout  aussi  peu  le  grand  monde  du  siècle  de  Louis  XIV, 
mais  qui  porte  bien  la  date  de  notre  temps  de  Louis  XV.  On 
pourrait  croire  que  Voltaire,  dans  cette  pièce,  a  dû,  à  travers 
Wycherley,  chercher  Molière;  mais,  averti  par  son  bon  sens, 
il  a  surtout  emprunté  à  l'auteur  anglais  une  partie  de  son 
intrigue,  et  a  eu  la  prudence  de  se  tenir  beaucoup  plus  loin 
que  celui-ci  du  modèle  par  lui  profané.  C'est  à  peine  si  le 
capitaine  de  vaisseau,  Rlanford,  prend  à  Alceste  quelques 
traits  de  son  chagrin  contre  les  vices  du  genre  humain  * ,  et 
si  Dorfise,  la  prude,  dans  un  moment  où  elle  passe  en  revue 
quelques  gens  de  sa  connaissance,  essaye  de  copier,  sans  y 
insister  beaucoup,  les  spirituelles  méchancetés  de  Célimène^. 
Il  n'y  a  pas  à  compter,  pour  si  peu,  la  Prude  de  Voltaire 
parmi  les  imitations  du  Misanthrope. 

Il  n'en  est  pas  tout  à  fait  de  même  de  la  célèbre  comédie  de 
Sheridan,  V École  de  la  médisance^ .  Notre  scène  des  portraits 
satiriques,  dont  Voltaire  n'a  voulu  que  très-légèrement  mar- 
quer le  souvenir,  avec  laquelle  Wycherley,  dans  le  siècle 
précédent,  avait  plus  hardiment  tenté  de  rivaliser,  mais  dont 
il  avait  tourné  la  finesse  en  violence  outrageante,  a,  sans 
aucun  doute,  été  pour  beaucoup  dans  l'inspiration  de  la  pièce 
de  Sheridan;  elle  doit  même  lui  en  avoir  fourni  la  première 
idée.  Sheridan,  on  l'a  déjà  souvent  remarqué,  a  combiné  une 
imitation  de  Molière,  dans  le  Misanthrope  et  dans  le  Tartuffe^ 
avec  une  imitation  de  Fielding  dans  son  Tom  Jones.  Sa  comé- 
die a  certainement  la  marque  de  l'esprit  anglais;  Molière,  avec 
ies  médisances  de  Célimène  et  de  ses  marquis,  n'en  a  pas 
moins  passé  par  là.  Dans  la  scène  ii  surtout  du  second  acte 

1 .  La  Prude.^  acte  P',  scène  ii. 

1.  Ibidem.^  acte  II,  scène  i. 

3.    The  Scliool  for  scandai  (1777). 
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de  Sheridan,  lady  ïeazle,  Backbite  et  Crabtree  font,  tout 
comme  nos  bons  amis  de  cour,  assaut  d'épigrammes,  et  bien 
des  figures  ridicules  passent  ainsi  devant  nos  yeux.  La  verve 
de  l'auteur  anglais  est  des  plus  ingénieuses,  son  esprit  étincelle  ; 
mais,  quoiqu'il  ne  donne  pas  aux  satires  la  brutalité  qu'elles 
ont  dans  Wycherley,  il  est  loin  d'en  faire,  comme  Molière, 
un  simple  amusement  d'esprit,  assez  cruel  sans  doute,  mais 
où  le  désir  de  briller  se  montre  beaucoup  plus  que  celui  de 
nuire.  Ses  «  personnages  sont  féroces,  dit  M.Taine*;  et  c'est 
une  vraie  curée.  »  Les  railleries  de  lady  Teazle  piquent  moins 
qu'elles  ne  déchirent,  et  dans  la  chambre  de  lady  Sneerwell 
nous  chercherions  en  vain  le  cercle  de  Célimène,  oia  règne 
toujours,  jusque  dans  les  propos  des  impertinents,  le  ton  de 
la  bonne  compagnie.  Cette  fois  encore,  ce  qu'il  y  a  de  plus 
agréable  et  de  plus  élégant  dans  le  modèle  a  échappé  à  l'imi- 
tateur. C'est  ainsi  qu'on  a  pu  faire  quelques  larcins  à  notre 
chef-d'œuvre,  mais  sans  jamais  se  l'approprier  ^. 

Après  Sheridan,  il  y  a  peu  d'intérêt  à  nommer  Palissot,  qui, 
de  la  scène  du  Misanthrope ^  où  l'École  de  la  médisance  est 
en  germe,  n'a  fait  qu'une  légère  imitation  de  détail  dans  sa 
comédie  des  Courtisanes  (1775).  Ses  quatre  femmes  galantes 
tiennent  cercle  '  avec  un  certain  Mondor,  qui  ne  vient  pas  du 
Louvre  et  du  lever,  et  dont  elles  provoquent  et  encouragent 
les  satires  par  des  questions  qui  rappellent  trop  celles  des 
marquis  du  Misanthrope,  pour  que  l'emprunt  ne  soit  pas  ma- 
nifeste. Ici  nous  sommes  vraiment  trop  loin,  non-seulement  de 
Molière,  mais  du  spirituel  Sheridan. 

Schiller  a  laissé  un  assez  long  fragment  d'une  pièce  inachevée, 
plutôt  drame  que  comédie,   dont  le  titre  ^  traduit  à  peu  près 

I.  Histoire  de  la  littérature  anglaise,  tome  III,  p.  i54- 
a.  M.  Paul  Lacroix,  dans  su  Bibliographie  moliéresque  (p.  i58, 
n°  65a),  compte,  parmi  les  imitations  anglaises  du  Misanthrope,  le 
Double  dealer  de  Congreve,  représenté  à  Londres  en  1692.  Dans  la 
scène  x  de  l'acte  III,  quelques  traits  de  grosse  satire  en  rappellent 
d'à  peu  près  pareils  de  Wycherley  et  de  Sheridan.  Est-ce  assez 
pour  donner  lieu  à  un  rapprochement  avec  Molière  ? 

3.  Acte  II,  scène  vu,  des  Courtisanes  ou  r École  des  mœurs,  comédie 
en  trois  actes  et  en  vers. 

4.  Der  Menschcnfeind,  «  l'Ennemi  des  hommes.  » 
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celui  de  Molière.  C'est  visiblement  tout  ce  que  les  deux  ou- 
vrages auraient  eu  de  commun.  Il  suffit  d'en  avertir  ceux 
qui,  sur  la  foi  de  ce  titre,  seraient  tentés  de  soupçonner  là 
une  des  imitations  de  notre  Misanthrope. 

Il  conviendrait  de  rayer  du  nombre  de  ces  imitations  deux 
petites  pièces  que  l'on  trouve  citées  comme  telles  dans  diverses 
bibliographies  du  théâtre  de  Molière  :  une  comédie  en  un  acte, 
en  vers,  de  Charles  Maurice,  représentée  en  1818  et  intitulée 
le  Misanthrope  en  opéra-comique  ;  et  la  Cour  de  Célimène^ 
opéra-comique  de  M.  Rosier,  mis  en  musique  par  M.  Ambroise 
Thomas,  qui  fut  joué  en  i855.  Le  sujet  de  la  bluette  de  Charles 
Maurice  est  la  bizarre  fantaisie  d'une  dame  qui,  plus  hardie  en- 
core que  Benssei'ade,  lorsqu'il  mit  les  Métamorphoses  d'Ovide 
en  rondeaux,  veut  tourner  en  opéra-comique  la  comédie  de 
Molière,  qu'elle  n'a  fait  que  parcourir.  En  lui  récitant  une 
des  belles  scènes  du  Misanthrope,  on  lui  ouvre  les  yeux  sur 
le  ridicule  de  son  entreprise.  La  folie  de  cette  dame  n'a  nulle- 
ment été  réahsée,  comme  on  pourrait  d'abord  le  croire,  par 
l'opéra-comique  de  la  Cour  de  Célimène.  Rien  n'y  est  em- 
prunté au  Misanthrope  que  ce  nom  de  Célimène  donné  à  une 
certaine  coquette  que  rien  ne  distingue  des  autres  coquettes 
du  théâtre. 

A  côté  des  imitateurs,  les  continuateurs.  Nous  avons  parlé* 
du  Philinte  de  Molière,  dans  lequel  Fabre  d'Eglantine  s'est 
flatté  de  donner  à  Molière  plutôt  encore  une  leçon  qu'mie 
suite.  Sans  avoir  la  même  prétention  de  corriger  un  chef- 
d'œuvre,  Marmontel  aussi  a  voulu  le  compléter.  Dès  qu'on 
ne  redoutait  pas  assez  le  péril  de  la  tentative,  l'idée  en  venait 
assez  naturellement,  parce  qu'il  reste  dans  le  dénouement 
du  Misanthrope  quelque  chose  d'inachevé,  les  dei'niers  vers 
mêmes  le  déclarent  ;  c'est  donc  à  nous  de  rêver  la  vraie  fin  : 
ce  qui  n'est  pas  très-conforme  aux  habitudes  du  théâtre, 
mais  nous  paraît  ici,  loin  d'être  un  défaut,  avoir  un  grand 
charme.  Il  y  avait,  ce  nous  semble,  quelque  maladresse  à 
tenter  de  fixer  nos  incertitudes.  Marmontel  a  écrit,  non  pas 
une  comédie,  mais  un  simple  récit,  pour  nous  faire  suivre 
Alceste  dans  la  retraite  où  il  se  préparait  à  vivre  quand  il 

I.   Voyez  ci-dessus,  p.  3^5  et  876. 
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a  pris  congé  de  Célimène'.  Ce  qu'il  devient  dans  cette  retraite, 
tel  est  le  sujet  d'un  des  Contes  moraux  de  l'agréable  écrivain, 
qu'il  a  intitulé  le  Misanthrope  corrigé^.  Il  s'agissait  de  déve- 
lopper et  d'achever  la  pensée  de  Molière,  comme  si  on  en  avait 
eu  le  secret;  et,  les  caractères  de  ses  personnages  étant  don- 
nés, d'en  tirer  tout  ce  qu'ils  renferment  en  leur  laissant  la  vé- 
rité et  la  vigueur  de  leurs  traits  :  tâche  difficile  !  L'homme  d'es- 
prit n'y  a  pas  réussi.  Sa  petite  histoire,  d'une  sagesse  assurément 
moins  profonde,  peut-être  même  moins  sensée  qu'aimable,  est 
pleine  de  sentiments  honnêtes,  mais  qui  ne  sont  pas  appuyés 
sur  une  sérieuse  connaissance  du  monde.  Elle  est  fade  et  d'un 
goût  douceâtre.  Elle  nous  montre  un  Alceste  bon  homme,  bien 
prompt  à  s'attendrir  et  qui  ne  tient  pas  beaucoup  à  sa  mau- 
vaise humeur,  n'ayant  jamais  eu  sans  doute  qu'une  sauvagerie 
factice.  Au  lieu  d'un  Philinte,  elle  en  a  deux,  qui  certes  ne 
sont  pas  de  durs  égoïstes  comme  le  Philinte  de  Fabre,  mais 
d'un  optimisme  en  vérité  trop  innocent.  De  ces  deux  Philintes, 
il  y  en  a  un  (celui-là  porte  jupon)  qui  convertit  notre  misan- 
thrope par  l'amour.  Molière  aurait  à  peine  assez  compris  pour 
en  rire  ces  enfantillages  où  s'étale  toute  la  sensibilité  du  dix- 
huitième  siècle,  et  dans  lesquels  il  n'aurait  reconnu  ni  la  société 
qu'il  avait  observée,  ni  les  caractères  vivants,  les  vrais  hommes 
qu'il  avait  créés. 

Le  conte  de  Marmontel  a  été  arrangé  pour  la  scène  par 
Demoustier,  sous  le  titre  à' Alceste  à  la  campagne  ou  le  Misan- 
thrope corrigé.  Cette  comédie,  en  trois  actes  et  en  vers,  qui 
fut  représentée  en  1790,  suit  pas  à  pas  le  conte  et  fait  mieux 
ressortir  encore  combien  il  manque  de  force  comique.  Elle 
l'embellit  d'un  trait  fort  singulier.  Lorsque  la  jeune  fille 
aimée  d' Alceste  le  décide  à  renoncer  à  sa  vie  sauvage,  une  des 


1.  Dans  V Enigme  d'' Alceste  de  M.  Gérard  du  Boulan  (voyez  ci- 
dessus,  p.  379),  nous  lisons  à  la  page  189  :  «  M.  Désiré  Laverdant  a 
terminé..,,  un  drame  en  vers  intitulé  le  Désert  d'' Alceste...,  suite  du 
Misanthrope  tout  autrement  logique  que  celle  de  Fabre  d'Églantine,  » 
Nous  croyons  que  le  drame  ici  mentionné  par  M.  Gérard  du  Boulan 
est  resté  inédit. 

2.  Le  dernier  du  tome  III  dans  l'édition  de  1763,  p.  245  et  sui- 
vantes. 


424  LE  MISANTHROPE. 

concessions  qu'elle  exige  de  lui,  pour  l'épouser,  est  celle-ci  *  : 

Qu'il  me  suive  partout,  même  à  la  comédie, 
Au  Misanthrope. 

Qu'à  un  nouvel  Alceste  on  fasse  voir,  avec  profit,  la  comédie 
de  Molière,  rien  de  mieux.  Mais  le  personnage  emprunté  à 
notre  Misanthrope  est  donné  dans  la  comédie  de  Demoustier 
(celui-ci  l'avait  donc  oublié?)  pour  un  être  réel,  non  pour  une 
création  de  poète.  Cette  création  comique  est  censée  dès  lors 
ne  pas  exister. 

En  résumé,  les  suites  méritent  encore  moins  d'être  rattachées 
au  souvenir  de  notre  chef-d'œuvre  que  quelques-unes  des 
imitations  ;  et  cette  grande  comédie  reste  sans  postérité,  de 
même  qu'elle  était  née  sans  mère,  proies  sine  matre  creata. 

La  première  édition  du  Misanthrope  porte  la  date  de  1667; 
c'est  un  in- 12,  dont  voici  le  titre: 

LE 

MISANTROPE, 

COMEDIE. 

Par  I.  B.  p.  DE  MOLIERE. 
A    PARIS. 

Chez  Iean  Ribov,  au  Palais,  vis  à  vis  la  Porte 

de  l'Eglise  de  la  Sainte  Chapelle, 

à  l'Image  Saint  Louis. 

M.DC.LXVII. 

Âf^EC  PRiriLEGE  or  ROY. 

Le  feuillet  de  titre  est  précédé  d'une  estampe,  et  suivi  de 
dix  feuillets,  non  paginés,  qui  contiennent  :  l'avis  du  Libraire 
au  lecteur,  la  Lettre  écrite  sur  le  Misanthrope,  par  de  Visé, 
l'extrait  du  Privilège  et  la  liste  des  Acteurs;  puis  vient  la 
comédie,  comprise  dans  84  pages  numérotées. 

L'Achevé  d'imprimer  pour  la  première  fois  est  du  24  dé- 
cembre 1666;  le  Privilège,   du  21  juin,  est  donné  pour  cinq 

I.  Avant-dernière  scène  (vii«  de  l'acte  III). 
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années  à  Molière,  qui  a  cédé  son  droit  «  à  Jean  Ribou,  mar- 
chand libraire  à  Paris.  » 

Ze  Misanthrope  a  été  souvent  traduit,  et  en  différentes 
langues  ;  au  nombre  des  versions  séparées,  on  en  connaît  quatre 
en  italien  (1745  ^,  1749,  1796,  1874);  une  en  espagnol  (1782?); 
une  en  roumain  (i854);  une  en  anglais  (1819);  cinq  en  néer- 
landais (1682,  i8o5,  i85i,  1872);  trois  en  allemand  (1775, 
1842,  1867)*;  une  en  danois  (1749);  une  en  suédois  (1816); 
trois  en  russe  (1788,  1816,  1869);  une  en  polonais  (1775)  ; 
une  en  grec  moderne  (187 1  ^)  ;  une  en  persan  (1869)  ;  ces  deux 
dernières  traductions,  en  vers,  ont  été  très-scrupuleusement 
faites,  mais  les  noms  des  personnages  y  sont  changés.  Men- 
tionnons enfin  une  version  en  patois  languedocien  (1797). 

1.  La  pièce  italienne  de  1745,  de  Luisa Bergalli,  académicienne 
de  Venise,  qui,  dans  la  Bibliographie  moliéresque  (n"  603),  est 
donnée  pour  une  traduction  intitulée  Misantropo^  ne  serait-elle 
pas  cette  imitation  dont  parle  Bret  dans  sa  dernière  note  (édition 
de  1773,  p.  55i),  où  le  Misanthrope^  changeant  de  sexe,  est  devenu 
la  Misanthrope  ? 

2.  On  pourrait  y  joindre  la  traduction  ou  imitation  allemande 
de  la  femme  de  Gottsched,  que  celui-ci  a  insére'e,  en  1742,  dans 
le  tome  I  de  la  Deutsche  Schaubiihne  ;  et  la  traduction  d'A.  Laiin, 
publiée,  en  i865,  avec  celle  du  Tartuffe^  que  nous  aurions  dû  men- 
tionner au  tome  IV,  et  avec  celle  des  Femmes  savantes.  Dans  sa  tra- 
duction complète  de  Molière  (i8o5  et  1806,  tome  V),  Zschokke  a, 
contre  son  usage,  conservé  le  titre  français  de  la  pièce  :  der  Misan- 
trop  (sic)  ;  et  il  l'a  traduite  beaucoup  plus  fidèlement  que  le  reste 
du  théâtre,  tout  en  donnant  aux  personnages  des  noms  modernes. 

3.  L'auteur  de  cette  traduction,  31.  Skylissis,  a  donné  dans  le 
même  voliune  une  version  du  Tartuffe  (en  vers)  et  luie  de  l'Avare. 
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SOMMAIRE 

DU  MISANTHROPE  PAR  VOLTAIRE. 

L'Europe  regarde  cet  ouvrage  comme  le  chef-d'œuvre  du  haut 
comique.  Le  sujet  du  Misanthrope  a  réussi  chez  toutes  les  nations 
longtemps  avant  MoUère,  et  après  lui.  En  effet,  il  y  a  peu  de 
choses  plus  attachantes  qu'un  homme  qui  hait  le  genre  humain 
dont  a  éprouvé  les  noirceurs,  et  qui  est  entouré  de  flatteurs  dont 
la  complaisance  servile  fait  un  contraste  avec  son  inflexibilité.  Cette 
façon  de  traiter  le  Misanthrope  est  la  plus  commune,  la  plus  natu- 
relle et  la  plus  susceptible  du  genre  comique.  Celle  dont  Molière 
l'a  traité  est  bien  plus  délicate,  et,  fournissant  bien  moins,  exigeait 
beaucoup  d'art.  Il  s'est  fait  à  lui-même  un  sujet  stérile,  privé  d'ac- 
tion, dénué  d'intérêt*.  Son  Misanthrope  hait  les  hommes  encore 
plus  par  humeur  que  par  raison.  Il  n'y  a  d'intrigue  dans  la  pièce 
que  ce  qu'il  en  faut  pour  faire  sortir  les  caractères,  mais  peut-être 
pas  assez  pour  attacher  :  en  récompense,  tous  ces  caractères  ont 
une  force,  une  vérité  et  une  finesse  que  jamais  auteur  comique 
n'a  connues  comme  lui. 

Molière  est  le  premier  qui  ait  su  tourner  en  scènes  ces  conversa- 
tions du  monde,  et  y  mêler  des  portraits.  Le  Misanthrope  en  est 
plein  -,  c'est  une  peinture  continuelle,  mais  ime  peinture  de  ces  ridi- 
cules que  les  yeux  vulgaires  n'aperçoivent  pas.  Il  est  inutile  d'exa- 
miner ici  en  détail  les  beautés  de  ce  chef-d'œuvre  de  l'esprit,  et 
de  montrer  avec  quel  art  Molière  a  peint  un  homme  qui  pousse  la 
vertu  jusqu'au  ridicule,  rempli  de  faiblesses  pour  une  coquette,  de 
remarquer  **  la  conversation  et  le  contraste  charmant  d'une  prude 
avec  cette  coquette  outrée.  Quiconque  lit  doit  sentir  ces  beautés, 
lesquelles  même,  toutes  grandes  qu'elles  sont,  ne  seraient  rien  sans 

1.  Et  vuide  d'intérêt,  (i"  édition,  1739.) 

2.  Et  de  montrer  avec  quel  art  un  homme  qui  pousse  la  vertu  jusqu'au  ridi- 
cule est  si  rempli  de  faiblesses  pour  une  coquette,  de  remarquer....  (1739.) 
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le  style.  La  pièce  est  d'un  bout  à  l'autre  à  peu  près  dans  le  style 
des  satires  de  Despréaux*,  et  c'est  de  toutes  les  jiièces  de  Molière 
la  plus  fortement  écrite. 

Elle  eut  à  la  première  représentation  les  applaudissements  qu'elle 
méritait.  Mais  c'était  un  ouvrage  plus  fait  pour  les  gens  d'esprit 
que  pour  la  multitude,  et  plus  propre  encore  à  être  lu  qu'à  être 
joué.  Le  théâtre  fut  désert  dès  le  troisième  jour**.  Depuis,  lorsque 
le  fameux  acteur  Baron  étant  remonté  sur  le  théâtre,  après  trente 
ans  d'absence,  joua  le  Misanthrope,  la  pièce  n'attira  pas  un  grand 
concours  :  ce  qui  confirma  l'opinion  où  Ton  était  que  cette  pièce 
serait  plus  admirée  que  suivie.  Ce  peu  d'empressement  qu'on  a 
d'un  côté  pour  le  Misanthrope^  et  de  l'autre  la  juste  admiration 
qu'on  a  pour  lui,  prouve  peut-être,  plus  qu'on  ne  pense,  que  le 
public  n'est  point  injuste.  Il  court  en  foule  à  des  comédies  gaies  et 
amusantes,  mais  qu'il  n'estime  guère;  et  ce  qu'il  admire  n'est  pas 
toujours  réjouissant.  Il  en  est  des  comédies  comme  des  jeux:  il  y 
en  a  que  tout  le  monde  joue  •,  il  y  en  a  qui  ne  sont  faits ^  que  pour 
les  esprits  plus  fins  et  plus  appliqués. 

Si  on  osait  encore  chercher  dans  le  cœur  humain  la  raison  de 
cette  tiédeur  du  public  aux  représentations  du  3Iisanlhrope^  peut- 
être  les  trouverait-on  dans  l'intrigue  de  la  pièce,  dont  les  beautés 
ingénieuses  et  fines  ne  sont  pas  également  vives  et  intéressantes; 
dans  ces  conversations  même  qui  sont  des  morceaux  inimitables, 
mais  qui  n'étant  pas  toujours  nécessaires  à  la  pièce,  peut-être  re- 

1.  Voyez  ci-dessus,  p.  Sga,  fin,  et  l'article  Molière  dans  le  Catalogue  des 
écrivains  qui  est  au-devant  du  Siècle  de  Louis  XIV,  tome  XIX,  p.  161  et  162 
de  l'édition  Beucliot  des  OEuvres  de  Voltaire. 

2.  Bien  que  les  premières  recettes  du  Misanthrope  soient  restées,  dans  leur 
ensemble,  au-dessous  de  ce  qu'on  voudrait  qu'elles  eussent  été,  il  y  aurait 
de  l'exagération  à  dire  que  le  théâtre  fut  déserté  avant  la  dixième  représenta- 
tion (du  27  juin)  ;  il  se  pourrait  même,  si  les  deux  premières  représentations 
avaient  été  données  au  double  (avec  prix  doublé),  ce  qui  n'est  pas  invraisem- 
blable, quoique  rien  ne  le  constate,  que  la  diminution  de  la  recette  aux  sui- 
vantes n'indiquât  pas  une  trop  grande  diminution  dans  le  nombre  des  spec- 
tateurs; mais  à  la  dixième  s'appliquerait  mieux  ce  que  Voltaire  dit  de  la 
troisième.  Voyez  le  commencement  de  la  Notice,  et  particulièrement  le  relevé 
des  pages  362  et  363. 

3.  On  lit  «  faites  »  dans  la  i'''^  édition   (1739). 
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froidlssent  un  peu  l'action,  pendant  qu'elles  font  admirer  l'auteur; 
enfin  dans  le  dénouement,  qui,  tout  bien  amené  et  tout  sage  qu'il 
est,  semble  être  attendu  du  public  sans  inquiétude,  et  qui  venant 
après  une  intrigue  peu  attachante,  ne  peut  avoir  rien  de  piquant. 
En  effet,  le  spectateur  ne  souhaite  point  que  le  Misanthrope  épouse 
la  coquette  Célimène,  et  ne  s'inquiète  pas  beaucoup  s'il  se  déta- 
chera d'elle.  Enfin  on  prendrait  la  liberté  de  dire  que  le  Misan- 
thrope est  une  satire  plus  sage  et  plus  fine  que  celles  d'Horace  et 
de  Boileau,  et  pour  le  moins  aussi  bien  écrite,  mais  qu'il  y  a  des 
comédies  plus  intéressantes,  et  que  le  Tartuffe^  par  exemple,  réunit 
les  beautés  du  style  du  Misanthrope  avec  un  intérêt  plus  marqué. 

On  sait  que  les  ennemis  de  Molière  voulurent  persuader  au  duc 
de  Montausier,  fameux  par  sa  vertu  sauvage,  que  c'était  lui  que 
Molière  jouait  dans  le  Misanthrope.  Le  duc  de  Montausier  alla 
voir  la  pièce,  et  dit  en  sortant  qu'il  aurait  bien  voulu  ressembler 
au  Misanthrope  de  Molière. 


LE  LIBRAIRE   AU   LECTEUR.  429 


LE  LIBRAIRE  AU  LECTEUR*. 

Le  Misanthrope^  dès  sa  première  représentation,  ayant  reçu  au 
théâtre  l'approbation  que  le  lecteur  ne  lui  pourra  refuser,  et  la 
cour  étant  à  Fontainebleau  lorsqu'il  parut,  j'ai  cru  que  je  ne  pou- 
vois  rien  faire  de  plus  agréable  pour  le  public,  que  de  lui  faire 
part  de  cette  lettre,  qui  fut  écrite,  un  jour  après,  à  une  personne 
de  qualité  sur  le  sujet  de  cette  comédie.  Celui  qui  t'écrivit  étant 
un  homme  dont  le  mérite  et  l'esprit  est  fort  connu*,  sa  lettre  fut 
vue  de  la  meilleure  partie  de  la  cour,  et  trouvée  si  juste  parmi 
tout  ce  qu'il  y  a  de  gens  les  plus  éclairés  en  ces  matières,  que  je 
me  suis  persuadé  qu'après  leur  avoir  plu,  le  lecteur  me  seroit  obligé 
du  soin  que  j'avois  pris  d'en  chercher  une  copie  pour  la  lui 
donner,  et  qu'il  lui  rendra  la  justice  que  tant  de  personnes  de  la 
plus  haute  naissance  lui  ont  accordée. 

1.  Cet  avis  du  libraire  Ribou,  à  qui  Molière  avait  cédé  son  droit  de  privi- 
lège, est  placé  en  tête  de  la  pièce,  ainsi  que  la  lettre  qui  le  suit,  dans  l'édition 
originale  et  dans  toutes  celles  dont  nous  donnons  les  variantes,  sauf  les  deux 
de  1734  et  de  1773,  qui  omettent  et  la  lettre  et  l'avis  qui  l'annonce. 

2.  Jean  Donneau  de  Visé,  qui  fonda  le  Mercure  galant  en  1672.  Voyez 
ci-après,  la  note  5  de  la  page  44' • 
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LETTRE 


SUR  LA  COMÉDIE  DU  MISANTHROPE^. 

Monsieur, 

Vous  devriez  être  satisfait  de  ce  que  je  vous  ai  dit  de  la  dernière 
comédie  de  M.  de  Molière,  que  vous  avez  vue  aussi  bien  que  moi, 
sans  m'obliger  à  vous  écrire  mes  sentiments.  Je  ne  puis  m'empê- 
cher  de  faire  ce  que  vous  souhaitez  ;  mais  souvenez-vous  de  la 
sincère  amitié  que  vous  m'avez  promise,  et  n'allez  pas  exposer  à 
Fontainebleau^,  au  jugement  des  courtisans,  des  remarques  que 
je  n'ai  faites  que  pour  vous  obéir.  Songez  à  ménager  ma  répu- 
tation, et  pensez  que  les  gens  de  la  cour,  de  qui  le  goût  est  si 
raffiné,  n'auront  pas  pour  moi  la  même  indulgence  que  vous. 

Il  est  à  propos,  avant  que  de  parler  à  fond  de  cette  comédie, 
de  voir  quel  a  été  le  but  de  l'auteur,  et  je  croîs  qu'il  mérite  des 
louanges,  s'il  est  venu  à  bout  de  ce  qu'il  s'est  proposé;  et  c'est  la 
première  chose  qu'il  faut  examiner.  Je  pourrois  vous  dire  en  deux 
mots,  si  je  voulois  m'exempter  de  faire  un  grand  discours,  qu'il 
a  plu,  et  que,  son  intention  étant  de  plaire,  les  critiques  ne 
peuvent  pas  dire  qu'il  ait  mal  fait,  puisque,  en  faisant  mieux,  si 
toutefois  il  est  possible,  son  dessein  n'auroit  peut-être  pas  si  bien 
réussi. 

Examinons  donc  les  endroits  par  où  il  a  plu,  et  voyons  quelle 
a  été  la  fin  de  son  ouvrage.  Il  n'a  point  voulu  faire  une  comédie 
pleine  d'incidents,  mais  une  pièce  seulement  où  il  pût  parler  contre 
les  mœurs  du  siècle.  C'est  ce  qui  lui  a  fait  prendre  pour  son  héros 
un  misanthrope  ;  et  comme  misanthrope  veut  dire  ennemi  des 
hommes,  on  doit  dememer  d'accord  qu'il  ne  pouvoit  choisir  un 
personnage  qui  vraisemblablement  pût  mieux  parler   contre   les 

1.  Voyez  ci-dessus  la  Notice,  p.  368  et  suivantes. 

2.  La  cour  était  alors  à  Fontainebleau:  voyez  plus  haut,  p.  358  et  429. 
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hommes  que  leur  ennemi.  Ce  choix  est  encore  admirable  pour  le 
théâtre  ;  et  les  chagrins,  les  dépits,  les  bizarreries,  et  les  empor- 
tements d'un  misanthrope  étants  des  choses  qui  font  un  grand  jeu, 
ce  caractère  est  im  des  plus  brillants  qu'on  puisse  produire  sur 
la  scène. 

On  n'a  pas  seulement  remarqué  l'adresse  de  l'auteur  dans  le 
choix  de  ce  personnage,  mais  encore  dans  tous  les  autres  ;  et 
comme  rien  ne  fait  paroître  davantage  une  chose  que  celle  qui  lui 
est  opposée,  on  peut  non-seulement  dire  que  l'ami  du  Misanthrope, 
qui  est  un  homme  sage  et  prudent,  fait  voir  dans  son  jour  le  carac- 
tère de  ce  ridicule,  mais  encore  que  l'humeur  du  Misanthrope  fait 
connoître  la  sagesse  de  son  ami. 

Molière  n'étant  pas  de  ceux  qui  ne  font  pas  tout  également  bien, 
n'a  pas  été  moins  heureux  dans  le  choix  de  ses  autres  caractères, 
puisque  la  maîtresse  du  Misanthrope  est  une  jeune  veuve,  coquette, 
et  tout  à  fait  médisante.  Il  faut  s'écrier  ici,  et  admirer  l'adresse  de 
l'auteur  :  ce  n'est  pas  que  le  caractère  ne  soit  assez  ordinaire,  et 
que  plusieurs  n'eussent  pu  s'en  servir  •,  mais  l'on  doit  admirer  que, 
dans  une  pièce  où  Molière  veut  parler  contre  les  mœurs  du  siècle 
et  n'épargner  personne,  il  nous  fait  voir  une  médisante  avec  un 
ennemi  des  hommes.  Je  vous  laisse  à  penser  si  ces  deux  personnes 
ne  peuvent  pas  naturellement  parler  contre  toute  la  terre,  puisque 
l'un  hait  les  hommes,  et  que  l'autre  se  plaît  à  en  dire  tout  le  mal 
qu'elle  en  sait.  En  vérité,  l'adresse  de  cet  auteur  est  admirable  :  ce 
sont  là  de  ces  choses  que  tout  le  monde  ne  remarque  pas,  et  qui 
sont  faites  avec  beaucoup  de  jugement.  Le  Misanthrope  seul  n'au- 
roit  pu  parler  contre  tous  les  hommes  ;  mais  en  trouvant  le  moyen 
de  le  faire  aider  d'une  médisante,  c'est  avoir  trouvé,  en  même 
temps,  celui  de  mettre,  dans  mie  seule  pièce,  la  dernière  main  au 
portrait  du  siècle.  Il  j  est  tout  entier,  puisque  nous  voyons  encore 
une  femme  qui  veut  paroître  prude  opposée  à  une  coquette,  et 
des  marquis  qui  représentent  la  cour  :  tellement  qu'on  peut  assu- 
rer que,  dans  cette  comédie,  l'on  voit  tout  ce  qu'on  peut  dire 
contre  les  mœurs  du  siècle.  Mais  comme  il  ne  suffit  pas  d'avancer 
une  chose  si  l'on  ne  la  prouve,  je  vais,  en  examinant  cette  pièce 
d'acte  en  acte,  vous  faire  remarquer  tout  ce  que  j'ai  dit,  et  vous 
faire  voir  cent  choses  qui  sont  mises  en  leur  jour  avec  beaucoup 
d'art,  et  qui  ne  sont  connues  que  des  personnes  aussi  éclairées 
que  vous. 
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Les  choses  qui  sont  les  plus  précieuses  d'elles-mêmes  ne  seroient 
pas  souvent  estimées  ce  qu'elles  sont,  si  l'art  ne  leur  avoit  prêté 
quelques  traits  \  et  l'on  peut  dire  que,  de  quelque  valeur  qu'elles 
soient,  il  augmente  toujours  leur  prix*.  Une  pierre  mise  en  œuvre 
a  beaucoup  plus  d'éclat  qu'auparavant  \  et  nous  ne  saurions  bien 
voir  le  plus  beau  tableau  du  monde,  s'il  n'est  dans  son  jour.  Toutes 
choses  ont  besoin  d'y  être,  et  les  actions  que  l'on  nous  représente 
sur  la  scène  nous  paroissent  plus  ou  moins  belles,  selon  que  l'art 
du  poëte  nous  les  fait  paroître.  Ce  n'est  pas  qu'on  doive  trop  s'en 
servir,  puisque  le  trop  d'art  n'est  plus  art,  et  que  c'est  en  avoir 
beaucoup  que  de  ne  le  pas  montrer.  Tout  excès  est  condamnable 
et  nuisible  ;  et  les  plus  grandes  beautés  perdent  beaucoup  de  leur 
éclat,  lorsqu'elles  sont  exposées  à  un  trop  grand  jour.  Les  pro- 
ductions d'esprit  sont  de  même,  et  surtout  celles  qui  regardent 
le  théâtre  ;  il  leur  faut  donner  de  certains  jours,  qui  sont  plus  diffi- 
ciles à  trouver  que  les  choses  les  plus  spirituelles  ;  car  enfin  il  n'y 
a  point  d'esprits  si  grossiers,  qui  n'aient  quelquefois  de  belles 
pensées  ;  mais  il  y  en  a  peu  qui  sachent  bien  les  mettre  en  œuvre, 
s'il  est  permis  de  parler  ainsi.  C'est  ce  que  Molière  fait  si  bien,  et 
ce  que  vous  pouvez  remarquer  dans  sa  pièce. 

Cette  ingénieuse  et  admirable  comédie  commence  par  le  Misan- 
thrope, qui,  par  son  action,  fait  connoître  à  tout  le  monde  que 
c'est  lui,  avant  même  d'ouvrir  la  bouche  :  ce  qui  fait  juger  qu'il 
soutiendra  bien  son  caractère,  puisqu'il  commence  si  bien  de  le 
faire  remarquer. 

Dans  cette  première  scène,  il  blâme  ceux  qui  sont  tellement 
accoutumés  à  faire  des  protestations  d'amitié,  qu'ils  embrassent 
également  leurs  amis  et  ceux  qui  leur  doivent  être  indifférents,  le 
faquin  et  l'honnête  homme;  et  dans  le  même  temps,  par  la  colère 
où  il  témoigne  être  contre  son  ami,  il  fait  voir  que  ceux  qui 
reçoivent  ces  embrassades  avec  trop  de  complaisance  ne  sont  pas 
moins  dignes  de  blâme  que  ceux  qui  les  font  ;  et  par  ce  que  lui 
répond  son  ami,  il  fait  voir  que  son  dessein  est  de  rompre  en 
visière  à  tout  le  genre  humain  ;  et  l'on  connoît  par  ce  peu  de 
paroles  le  caractère  qu'il   doit  soutenir  pendant  toute  la  pièce. 


1.  Il  en  augmente  toujours  leur  prix.  (1674,  82,  92.)  —  Il  en  augmente 
toujours  le  prix.  (ijSo,  33.) 
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Mais  comme  il  ne  pouvoit  le  faire  paroître  sans  avoir  de  matière', 
l'auteur  a  cherché  toutes  les  choses  qui  peuvent  exercer  la  patience 
des  hommes;  et  comme  il  n'y  en  a  presque  point  qui  n'ait  quelque 
procès,  et  que  c'est  une  chose  fort  contraire  à  Ihumeur  d'un  tel 
personnage,  il  n'a  pas  manqué  de  le  faire  plaider  ;  et  comme  les 
plus  sages  s'emportent  ordinairement  quand  ils  ont  des  procès,  il 
a  pu  justement  faire  dire  tout  ce  qu'il  a  voulu  à  un  misanthrope, 
qui  doit,  plus  qu'un  autre,  faire  voir  sa  mauvaise  humeur  et 
contre  ses  juges  et  contre  sa  partie. 

Ce  n'étoit  pas  assez  de  lui  avoir  fait  dire  qu'il  vouloit  rompre 
en  visière  à  tout  le  genre  humain,  si  l'on  ne  lui  donnoit  lieu  de  le 
faire.  Plusieiurs  disent  des  choses  qu'ils  ne  font  pas  ;  et  l'auditeur 
ne  lui  a  pas  sitôt  vu  prendre  cette  résolution,  qu'il  souhaite  d'en 
voir  les  effets  :  ce  qu'il  découvre  dans  la  scène  suivante,  et  ce  qui 
lui  doit  faire  connoître  l'adresse  de  l'auteur,  qui  répond  si  tôt  à 
ses  désirs. 

Cette  seconde  scène  réjouit  et  attache  beaucoup,  puisqu'on  voit 
un  homme  de  qualité  faire  au  Misanthrope  les  civilités  qu'il  vient 
de  blâmer,  et  qu'il  faut  nécessairement  ou  qu'il  démente  son 
caractère,  ou  qu'il  lui  rompe  en  visière.  Mais  il  est  encore  plus 
embarrassé  dans  la  suite,  car  la  même  personne  lui  lit  un  sonnet, 
et  veut  l'obliger  d'en  dire  son  sentiment.  Le  Misanthrope  fait 
d'abord  voir  un  peu  de  prudence,  et  tâche  de  lui  faire  comprendre 
ce  qu'il  ne  veut  pas  lui  dire  ouvertement,  pour  lui  épargner  de  la 
confusion  ;  mais  enfin  il  est  obligé  de  lui  rompre  en  visière  :  ce 
qu'il  fait  d'une  manière  qui  doit  beaucoup  divertir  le  spectateur. 
Il  lui  fait  voir  que  son  sonnet  vaut  moins  qu'un  vieux  couplet  do 
chanson  qu'il  lui  dit;  que  ce  n'est  qu'un  jeu  de  paroles  qui  ne 
signifient  rien,  mais  que  la  chanson  dit  beaucoup  plus,  puisqu'elle 
fait  du  moins  voir  un  homme  amoureux  qui  abandonncroit  une 
ville  comme  Paris  pour  sa  maîtresse. 

Je  ne  crois  pas  qu'on  puisse  rien  voir  de  plus  agréable  que  cette 
scène.  Le  sonnet  n'est  point  méchant,  selon  la  manière  d'écrire 
d'aujourd'hui;  et  ceux  qui  cherchent  ce  que  l'on  appelle  pointes 
ou  chutes,  plutôt  que  le  bon  sens,  le  trouveront  sans  doute  bon. 
J'en  vis  même,  à  la  première  représentation  de  cette  pièce,  qui  se 
firent  jouer  pendant  qu'on  représentoit  cette  scène;  car  ils  crièrent 

I.   Sans  avoir  matière.  (1674,  82.) 
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que  le  sonnet  étoit  bon,  avant  que  le  Misanthrope  en  fît  la  critique, 
et  demeurèrent  ensuite  tout  confus'. 

II  y  a  cent  choses  dans  cette  scène  qui  doivent  faire  remarquer 
l'esprit  de  Tauteur;  et  le  choix  du  sonnet  en  est  un [e],  dans  un  temps 
où  tous  nos  courtisans  font  des  vers.  On  peut  ajouter  à  cela  que 
les  gens  de  qualité  croient  que  leur  naissance  les  doit  excuser  lors- 
qu'ils écrivent  mal  ;  qu'ils  sont  les  premiers  à  dire  :  «  Cela  est  écrit 
cavalièrement,  et  un  gentilhomme  n'en  doit  pas  savoir  davantage.  » 
Mais  ils  devroient  plutôt  se  persuader  que  les  gens  de  qualité 
doivent  mieux  faire  que  les  autres,  ou  du  moins  ne  point  faire  voir 
ce  qu'ils  ne  font  pas  bien. 

Ce  premier  acte  ayant  plu  à  tout  le  monde,  et  n'ayant  que  deux 
scènes,  doit  être  parfaitement  beau,  puisque  les  François,  qui 
voudroient  toujours  voir  de  nouveaux  personnages,  s'y  seroient 
ennuyés,  s'il  ne  les  avoit  fort  attachés  et  divertis. 

Après  avoir  vu  le  Misanthrope  déchaîné  contre  ceux  qui  font 
également  des  protestations  d'amitié  à  tout  le  monde,  et  ceux  qui 
y  répondent,  avec  le  même  emportement  •,  après  l'avoir  ouï  parler 
contre  sa  partie,  et  l'avoir  vu  condamner  le  sonnet,  et  rompre  en 
visière  à  son  auteur,  on  ne  pouvoit  plus  souhaiter  que  le  voir* 
amoureux,  puisque  l'amour  doit  bien  donner  de  la  peine  aux  per- 
sonnes de  son  caractère,  et  que  l'on  doit,  en  cet  état,  en  espérer 
quelque  chose  de  plaisant,  chacun  traitant  ordinairement  cette 
passion  selon  son  tempérament  \  et  c'est  d'où  vient  que  l'on  attribue 
tant  de  choses  à  l'amour,  qui  ne  doivent  souvent  être  attribuées 
qu'à  l'humeur  des  hommes. 

Si  l'on  souhaite  de  voir  le  Misanthrope  amoureux,  on  doit  être 
satisfait  dans  cette  scène,  puisqu'il  y  paroit  avec  sa  maîtresse, 
mais  avec  sa  hauteur®,  ordinaire  à  ceux  de  son  caractère.  Il  n'esf 
p^nt  soumjs^iLû'est  point  languissant  ;_mais_iLlui-4éct>înTe  libre- 
ment les  défauts ^giiULvoit  en  elle^t  Jul  re^ocbe  qu'elle  reçoit  bi«n 
tout  l'univers  :  et  pour  douceurs,  il  lui  dit  qu'il  voudroit  bien  ne  la 
pas  aimer,  et  qu'il  ne  l'aime  que  pour  ses  péchés.  Ce  n'est  pas  qu'avec 

1.  Il  y  a  bien  ainsi,  conformément  à  l'usage  actuel,  «  tout  confus  »,  dans 
nos  textes,  même  les  plus  anciens,  sauf  ceux  de  1710  et  de  1718,  qui  portent: 
«  tous  confus  ».  Deux  lignes  plus  bas,  ils  s'accordent  aussi  tous,  sauf  1733,  à 
donner:  «  en  est  un  »,  pour  :  «  en  est  une  ». 

2.  Que  de  le  voir.  (1674,  82.)  —  3.  Mais  avec  la  hauteur.  [Ibidem.) 
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tous  ces  discours  il  ue  paroisse  aussi  amoureux  que  les  autres,  comme 
nous  verrons  dans  la  suite.  Pendant  leur  entretien,  quelques  gens| 
viennent  visiter  sa  maîtresse  -,  il  voudroit  l'obliger  à  ue  les  pas  voir; 
et  comme  elle  lui  répond  que  l'un  d'eux  la  sert  dans  un  procès,  il 
lui  dit  qu'elle  devroit  perdre  sa  cause  plutôt  que  de  les  voir. 

Il  faut  demeurer  d'accord  que  cette  pensée  ne  se  peut  payer,  et 
qu'il  n'y  a  qu'un  misanthrope  qui  puisse  dire  des  choses  sembla- 
bles. Enfin  toute  la  compagnie  arrive,  et  le  Misanthrope  conçoit 
tant  de  dépit,  qu'il  veut  s'en  aller.  C'est  ici  où  l'esprit  de  Mojière 
se  fait  remarquer,  puisque,  en  deux  vers,  joints  à  quelque  action  qui 
marque  du  dépit,  il  fait  voir  ce  que  peut  l'amour  sur  le  cœur  de! 
tous  les  hommes,  et  sur  celui  du  3Iisanthrope  même,  sans  le  fair< 
sortir  de  son  caractèrei  Sa  maîtresse  lui  dit  deux  fois  de  demeurer; 
il  témoigne  qu'il  n'en  veut  rien  faire  ;  et  sitôt  qu'elle  lui  donne 
congé  avec  un  peu  de  froideur,  il  demeure,  et  montre,  en  faisant  , 
deux  ou  trois  pas  pour  s'en  aller  et  en  revenant  aussitôt,  que 
l'amour,  pendant  ce  temps,  combat  contre  son  caractère  et  demeure 
vainqueur  :  ce  que  l'auteur  a  fait  judicieusement,  puisque  l'amour 
surmonte  tout^e  trouve  encore  une  chose  admirable  eu  cet 
endroit  :  c'est  la  manière  dont  les  femmes  agissent  pour  se  faire 
obéir,  et  comme  une  femme  a  le  pouvoir  de  mettre  à  la  raison  un 
homme  comme  le  Misanthrope,  qui  la  vient  même  de  quereller, 
en  lui  disant  :  «  Je  veux  que  vous  demeuriez  ;  »  et  puis,  en  chan- 
geant de  ton  :  «  Vous  pouvez  vous  en  aller.  »  Cependant  cela  se 
fait  tous  les  jours,  et  l'on  ne  peut  le  voir  mieux  représenté  qu'il 
est  dans  cette  scène.  Après  tant  de  choses  si  différentes,  et  si  natu- 
rellement touchées  et  représentées  dans  l'espace  de  quatre  vers,  on 
voit  une  scène  de  conversation,  où  se  rencontrent  deux  marquis, 
l'ami  du  ^Misanthrope,  et  la  cousine  de  la  maîtresse  de  ce  dernier. 
La  jeune  veuve  chez  qui  toute  la  compagnie  se  trouve  n'est  point 
fâchée  d'avoir  la  cour  chez  elle  ;  et  comme  elle  est  bien  aise  d'eu 
avoir,  qu'elle  est  politique  et  veut  ménager  tout  le  monde,  elle 
n'avoit  pas  voulu  faire  dire  qu'elle  n'y  étoit  pas  aux  deux  mar- 
quis, comme  le  souhaitoit  le  Misanthrope.  La  conversation  est 
toute  aux  dépens  du  prochain;  et  la  coquette  médisante  fait  voir 
ce  qu'elle  sait,  quand  il  s'agit  de  le  dauber,  et  qu'elle  est  de  celles 
qui  déchirent  sous  main  jusques  à  leurs  meilleurs  amis. 

Cette  conversation  fait  voir  que  l'auteur  n'est  pas  épuisé,  puis- 
qu'on y  parle  de  vingt  caractères  de  gens,  qui  sont  admirablement 
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bien  dépeints  en  peu  de  vers  chacun  ;  et  l'on  peut  dire  que  ce 
sont  autant  de  sujets  de  comédies  que  Molière  donne  libéralement 
à  ceux  qui  s'en  voudront  servir.  Le  Misanthrope  soutient  bien  son 
caractère  pendant  cette  conversation,  et  leur  parle  avec  la  liberté 
qui  lui  est  ordinaire.  Elle  est  à  peine  finie,  qu'il  fait  une  action 
digne  de  lui,  en  disant  aux  deux  marquis  qu'il  ne  sortira  point 
qu'ils  ne  soient  sortis;  et  il  le  feroit  sans  doute,  puisque  les  gens  de 
son  caractère  ne  se  démentent  jamais,  s'il  n'étoit  obligé  de  suivre 
un  garde,  pour  le  différend  qu'il  a  eu  avec  Oronte  en  condamnant 
son  sonnet.  C'est  par  où  cet  acte  finit. 

L'ouverture  du  troisième  se  fait  par  une  scène  entre  les  deux 
marquis,  qui  disent  des  choses  fort  convenables  à  leurs  caractères, 
et  qui  font  voir,  par  les  applaudissements  qu'ils  reçoivent,  que  l'on 
jcut  toujours  mettre  des  marquis  sur  la  scène,  tant  qu'on  leur  fera 
dire  quelque  chose  que  les  autres  n'aient  point  encore  dit.  L'accord 
qu'ils  font  entre  eux  de  se  dire  les  marques  d'estime  qu'ils  rece- 
vront de  leur  maîtresse,  est  une  adresse  de  l'auteu^,  qui  prépare  la 
fin  de  sa  pièce,  comme  vous  remarquerez  dans  la  ^ite. 

Il  y  a,  dans  le  mrme  acte,  une  scène  entre  deux  femmes,  que 
l'on  trouve  d'autant  plus  belle,  que  leurs  caractères  sont  tout  à  fait 
opjîofés  et  se  font  ainsi  paroître  l'un  l'autre*.  L'une  est  la  jeune 
veuve,  aussi  coquette  que  médisante;  et  l'autre,  une  femme  qui  veut 
passer  pour  prude,  et  qui,  dans  l'àme,  n'est  pas  moins  du  monde 
•que  la  coquette.  Elle  donne  à  cette  dernière  des  avis  charitables  sur 
sa  conduite  ;  la  coquette  les  reçoit  fort  bien  en  apparence,  et  lui  dit, 
à  son  tour,  pour  la  payer  de  cette  obligation,  qu'elle  veut  l'avertir 
de  ce  que  l'on  dit  d'elle,  et  lui  fait  un  tableau  de  la  vie  des  feintes 
prudes,  dont  les  couleurs  sont  aussi  fortes  que  celles  que  la  prude 
avoit  employées  pour  lui  représenter  la  vie  des  coquettes;  et  ce  qui 
doit  faire  trouver  cette  scène  fort  agréable,  est  que  celle  qui  a  parlé 
la  première  se  fâche  quand  l'autre  la  paye  en  même  monnoie. 

L'on  peut  assurer  que  l'on  voit  dans  cette  scène  tout  ce  que  Ton 
peut  dire  de  toutes  les  femmes,  puisqu'elles  sont  toutes  de  l'un  ou 
de  l'autre  caractère,  ou  que,  si  elles  ont  quelque  chose  de  plus  ou  de 
moins,  ce  qu'elles  ont  a  toujours  du  rapport  à  lun  ou  à  l'autre. 

Ces  deux  femmes,  après  s'être  parlé  à  cœur  ouvert  touchant  leurs 

I.  L'uue  l'autre.  (1674,  82,  92  ;  faute  évidente.) 
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vies*,  se  séparent  ;  et  la  coquette  laisse  la  prude  avec  le  Misanthrope,  ' 
qu'elle  voit  entrer  chez  elle.  Comme  la  prude  a  de  l'esprit,  et 
qu'elle  n'a  choisi  ce  caractère  que  pour  mieux  faire  ses  affaires, 
elle  tâche,  par  toutes  sortes  de  voies,  d'attirer  le  Misanthrope, 
qu'elle  aime.  Elle  le  loue,  elle  parle  contre  la  coquette,  lui  veut 
persuader  qu'on  le  trompe,  et  le^  mène  chez  elle  pour  lui  en  donner 
des  preuves  :  ce  qui  donne  sujet  à  une  partie  des  choses  qui  se 
passent  au  quatrième  acte.  -y 

Cet  acte  cfcmmence  par  le  récit  de  l'accommodement  du  Misan-     ^ 
thrope  avec  l'homme  du  sonnet;  et  l'ami  de  ce  premier  en  entre- 
tient la  cousine  de  la  coquette.  Les  vers  de  ce  récit  sont  tout  à  fait  ' 
beaux  ;  mais  ce  que  l'on  y  doit  remarquer  est  que  le  caractère  du 
Misanthrope  est  soutenu  avec  la  même  vigueur  qu'il  fait  paroitre 
en  ouvrant  la  pièce,  ^fiS  d'^'l'^'  i^'^'&onnes  parlent   quelq"f  t^mpf 
c^es, sentiments  de  leurs  _cœurs.  et  soi^f  interjompues  par  le  Misan- 
tlirope  même,  gnï  p.-ir(^jf  fprjpn-i^  pi-  j,-^|oiiv^  et  l'auditeur  se  persuade 
aisément,  par  ce  qu'il  a  vu  dans  l'autre  acte,  que   la   prude,  avec  » 
qui  on  l'a  vu  sortir,  lui  a  inspiré  ses  sentiments.  Le  dépit  lui  fait 
faire  ce  que  tous  les   hommes  feroient  en  sa  place,  de  quelque 
humeur  qu'ils  fussent  :  il  offre  son  cœur  à  la  belle  parente  de  sa 
maîtresse  -,  mais  elle  lui   fait  voir  que  ce  n'est  que  le  dépit  qui  le 
fait  parler,  et  qu'une  coupable  aimée  est  bientôt  innocente.  Ils  le 
laissent  avec  sa  maîtresse,  qui  paroit,  et  se  retirent. 

Je  ne  crois  pas  qu'on  puisse  rien  voir  de  plus  beau  que  cette 
scène  :  elle  est  toute  sérieuse  ;  et  cependant  il  y  en  a  peu  dans  la    ^_ 
pièce  qui  divertissent  davantage.  On  y  voit  un  portrait,  naturelle-      1 — ^ 
ment  représenté,  de  ce  que  les  amants  font   tous  les  jours  en  de  T~^^^ 
semblables  rencontres.  Le  Misanthrope  paroît  d'abord  aussi  em-    /^^"^^^st 
porté  que  jaloux  -,  il  semble  que  rien  ne  peut  diminuer  sa  colère, 
et  que  la  pleine  justification  de  sa  maîtresse  ne  pourroit   qu'avec 
peine  calmer  sa  fureur.  Cependant  admirez  l'adresse  rie  l'anfpu. 
ce  jaloux,  cet  emporté,  ce  furieux,  paroit  tout  radouci  ;  il  ne  parle 
que  du  désir  qu'il  a  de  faire  du  bien  à  sa  maîtresse;  et  ce  qui  est! 
admirable  est  qu'il  lui  dit'  toutes  ces  choses  avant  qu'elle  se  soit] 


I.  Leurs  vices.  (1675  A,  84  A,  94  B.) 

a.  Dans  l'éditioa  originale,  la,  faute  évidente. 

3.  C'est  qu'il  lui  dit.  (1674,  82.) 
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justifiée,  et  lorsqu'elle  lui  dit  qu'il  a  raison  d'être  jaloux.  C'est 
faire  voir  ce  que  peut  l'amour  sur  le  cœur  de  tous  1(  s  hommes,  et 
faire  connoître  en  même  temps,  jiar  une  adresse  que  l'on  ne  peut 
assez  admirer,  ce  que  peuvent  les  femmes  sur  leurs  amants,  en 
changeant  seulement  le  ton  de  leurs  voix',  et  prenant  un  air  qui 
paroit  enseml)le  et  fier  et  attirant.  Pour  moi,  je  ne  puis  assez 
m'étonner,  quand  je  vois  une  coquette  ramener,  avant  que  sTtie 
justifiée,  non  pas  un  amant  soumis  et  languissant,  mais  un  Misan- 
thrope, et  l'obliger  non-seulement  à  la  pri(  re*  de  se»justifier,  mais 
encore  à  des  protestations  d'amour,  qui  n'ont  pour  but  que  le  bien  de 
.  l'objet  aimé;  et  cependant  demeurer  ferme,  après  l'avoir  ramené,  et 
ne  le  point  éclaircir,  pour  avoir  le  plaisir  de  s'applaudir  d'un  plein 
triomphe.  l\'oilà  ce  qui  s'appelle  manier  des  scènes,  voilà  ce  qui 
s'appelle  travailler  avec  art,  et  représenter  avec  des  traits  délicats 
ce  qui  se  passe  tous  les  jours  dans  le  monde  J  Je  ne  crois  pas  que 
les  beautés  de  cette  scène  soient  connues  de  tous  ceux  qui  l'oivt 
vu  représenter'  :  elle  est  trop  délicatement  traitée;  mais  je  puis 
assurer  que  tout  le  monde  a  remarqué  qu'elle  étoit  bien  écrite,  et 
que  les  personnes  d'esprit  en  ont  bien  su  connoître  les  finesses. 

Dans  le  reste  de  l'acte,  le  valet  du  Misanthrope  vient  chercher 
'son  maître  pour  l'avertir  qu'on  lui  est  venu  signifier  quelque  chose 
qui  regarde  son  procès.  Comme  l'esprit  paroît  aussi  bien  dans  les 
petites  choses  que  dans  les  grandes,  on  en  voit  beaucoup  dans 
cette  scène,  puisque  le  valet  exerce  la  patience  du  Misanthrope,  et 
que  ce  qu'il  dit  feroit  moins  d'effet  s'il  étoit  à  un  maître  qui  fùl 
d'un  autre  humeur''. 

La  scène  du  valet,  au  quatrième  acte,  devoit  faire  croire  que 
l'on  entendroit  bientôt  parler  du  procès.  Aussi  apprend-on,  à 
l'ouverture  du  cinquième,  qu'il  est  perdu;  et  le  Misanthrope  agit 
selon  que  j'ai  dit  au  premier.  Son  chagrin,  qui  l'oblige  à  se  pro- 
mener et  rêver,  le  fait  retirer  dans  un  coin  de  la  chambre,  d'où  il 
voit^  aussitôt  entrer  sa  maîtresse,  accompagnée  de  l'homme  avec 

1.  De  leur  voix.  (1697,  1710,  18,  3o,  33.) 

2.  A  la  prier.  (1682,  97,  1710,  18,  3o,  33.) 

3.  Dans  toutes  nos  éditions,  sauf  les  trois  étrangères  :  «l'ont  vue  représenter». 

4.  Nos  trois  plus  anciens  textes  français  s'accordent  à  faire  ici  humeur  du  mas- 
culin.—  D'une  autre  humeur.  (1675  A,  84  A,  92,  94B,  97,  171O,  18,  3o,  33.) 

5.  Où  il  voit.  (1674,  82.) 


/ 
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qui  il  a  eu  démêlé  pour  le  sonnet.  Il  la  presse  de  se  déclarer,  et  de 
faire  un  choix  entre  lui  et  ses  rivaux  :  ce  qui  donne  lieu  au  Misan- 
thrope de  faire  une  action  qui  est  bien  d'un  homme  de  son  carac- 
tère. Il  sort  de  l'endroit  où  il  est,  et  lui  fait  la  même  prière.  La 
coquette  agit  toujours  en  femme  adroite  et  spirituelle;  et,  par  un 
procédé  qui  paroît  honnête,  leur  dit  qu'elle  sait  bien  quel  choix 
elle  doit  faire,  qu'elle  ne  balance  pas,  mais  qu'elle  ne  veut  point 
se  déclarer  en  présence  de  celui  qu'elle  ne  doit  pas  choisir.  Ils  sont 
interrompus  par  la  prude,  et  par  les  marquis,  qui  apportent 
chacun  une  lettre  qu'elle  a  écrite  contre  eux  :  ce  que  l'auteur  a 
préparé  dès  le  troisième  acte,  en  leur  faisant  promettre  qu'ils  se 
montreroient  ce  qu'ils  recevroient  de  leur  maîtresse.  Cette  scène 
est  fort  agréable  :  tous  les  acteurs  sont  raillés  dans  les  deux  lettres  ; 
et  quoique  cela  soit  nouveau  au  théâtre, il  fait  voir'  néanmoins  la 
véritable  manière  d'agir  des  coquettes  médisantes,  qui  parlent  et 
écrivent  continuellement  contre  ceux  qu'elles  voient  tous  les  jours 
et  à  qui  elles  font  bonne  mine.  Les  marquis  la  quittent,  et  lui 
témoignent  plus  de  mépris  que  de  colère. 

La  coquette  paroît  un  peu  mortifiée  dans  cette  scène.  Ce  n'est 
pas  qu'elle  démente  son  caractère  ;  mais  la  surprise  qu'elle  a  de  se 
voir  abandonnée,  et  le  chagrin  d'apprendre  que  son  jeu  est  décou- 
vert, lui  causent  un  secret  dépit,  qui  paroît  jusque  sur  son  visage. 
Cet  endroit  est  tout  à  fait  judicieux.  Comme  la  médisance  est  un 
vice,  il  étoit  nécessaire  qu'à  la  fin  de  la  comédie  elle  eût  quelque 
sorte  de  punition  ;  et  l'auteur  a  trouvé  le  moyen  de  la  punir,  et  de 
lui  faire,  en  même  temps,  soutenir  son  caractère.  Il  ne  faut  point 
d'autre  preuve  pour  montrer  qu'elle  le  soutient,  que  le  refus 
qu'eWe  fait  d'épouser  le  Misanthrope  et  d'aller  vivre  dans  son 
désert.  Il  ne  tient  qu'à  elle  de  le  faire;  mais  leurs  humeurs  étants 
incompatibles,  ils  seroient  trop  mal  assortis;  et  la  coquette  peut  se 
corriger  en  demeurant  dans  le  monde,  sans  choisir  un  désert  pour 
faire  pénitence,  son  crime,  qui  ne  part  que  d'un  esprit  encore 
jeune,  ne  demandant  pas  qu'elle  en  fasse  une  si  grande. 

Pour  ce  qui  regarde  le  Misanthrope,  on  peut  dire  qu'il  soutient 
son  caractère  jusques  au  bout.  Nous  en  voyons  souvent  qui  ont 
bien  de  la  peine  à  le  garder  pendant  le  cours  d'une  comédie  ;  mais 
si,  comme  j'ai  dit  tantôt*,  celui-ci  a  fait  connoître  le  sien  avant  que 

I.  Cela  fait  voir.  —  2.  Ci-dessus,  p.  432,  a**  alinéa. 
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parler*,  Il  fail  voir,  en  finissant,  qu'il  le  conservera  toute  sa  vie, 
en  se  retirant  du  monde. 

Voilà,  Monsieur,  ce  que  je  pense  de  la  comédie  du  Misanthrope 
amoureux*,  que  je  trouve  d'autant  plus  admirable,  que  le  héros  eni 
est  le  plaisant  sans  être  trop  ridicule,  et  qu'il  fait  rire  les  honnêtesl.^^ 
gens  sans  dire  des  plaisanteries  fades  et  basses,  comme  l'on  al 
accoutumé  de  voir  dans  les  pièces*  comiques.  Celles  de  cette  na- 
ture me  semblent  plus  divertissantes,  encore  que  l'on  y  rie  moins 
haut',  et  je  crois  qu'elles  divertissent  davantage,  qu'elles  attachent, 
et  qu'elles  font  continuellement  rire  dans  l'âme*.  Le  Misanthrope, 
malgré  sa  folle,  si  l'on  peut  ainsi  appeler  son  humeur,  a  le  carac- 
tère d'un  honnête  homme,  et  beaucoup  de  fermeté,  comme  l'on 
peut  connoitre  dans  l'affaire  du  sonnet.  Nous  voyons  de  grands 
hommes,  dans  des  pièces  héroïques,  qui  en  ont  bien  moins,  qui 
n'ont  point  de  caractère,  et  démentent  souvent  au  théâtre,  par  leur 
lâcheté,  la  bonne  opinion  que  l'histoire  a  fait  concevoir  d'eux^. 

L'auteur  ne  représente  pas  seulement  le  Misanthrope  sous  ce  carac- 
tère, mais  II  fait  encore  parler  à  son  héros  d'une  partie  des  mœurs  du 
temps  -,  et  ce  qui  est  admirable  est  que®,  bien  qu'il  paroisse  en  quelque 
façon  ridicule,  Il  dit  des  choses  fort  justes.  Il  est  vrai  qu'il  semble 
trop  exiger;  mais  il  faut  demander  beaucoup  pour  obtenir  quelque 
chose;  et  pour  obliger  les  hommes  à  se  corriger  un  peu  de  leurs 
défauts.  Il  est  nécessaire  de  les  leur  faire  paroître  bien  grands. 
Molière,  par  une  adresse  qui  lui  est  particulière,  laisse  partout 
-deviner  plus  qu'il  ne  dit,  et  n'imite  pas  ceux  qui  parlent  beaucoup, 
et  ne  disent  rien. 


1.  Avant  que  de  parler.  (1682.) 

2.  Il  semblerait  que  de  Visé  parle  ici  comme  si  la  pièce  avait  été  d'abord 
connue  sous  ce  titre  :  ce  que  l'on  peut  rapprocher  de  ce  qui  a  été  dit  ci- 
dessus  dans  la  Notice,  p.  384. 

3.  Dans  des  pièces.  (1682,  1730.) 

4.  M.  L.  Veuillot,  dans  Molière  et  Bourdaloue,  p.  289,  remarque  l'origina- 
lité et  la  force  de  cette  expression,  qu'il  a  peine  à  croire  du  cru  de  Donneau  de 
Visé,  et  dont  il  conteste  vainement  la  juste  application  à  notre  comédie. 

5.  N'y  a-t-il  pas  là  une  allusion  à  quelque  tragédie,  peut-être  à  V Alexandre 
de  Racine,  qui,  depuis  le  18  décembre  de  l'année  précédente,  avait  passé  du 
Palais-Royal  à  l'Hôtel  de  Bourgogne?  Ce  serait  dans  les  scènes  où  Alexandre 
semble  préférer  l'amour  de  Cléofile  à  la  gloire  que  de  Visé  aurait  vu  sa  «  lâcheté  ». 

6.  C'est  que.  (1674,  82.) 

l\ 


LETTRE  DE  DONNEAU  DE  VISE.  441 

On  peut  assurer  c[iie  cette  pièce  est  une  perpétuelle  et  divertis- 
sante instruction,  qu'il  y  a  des  tours  et  des  délicatesses  inimitables, 
que  les  vers  sont  fort  beaux*,  au  sentiment  de  tout  le  monde,  les 
scènes  bien  tournées  et  bien  maniées,  et  que  l'on  ne  peut  ne  la 
pas  trouver  bonne  sans  faire  voir  que  l'on  n'est  pas  de  ce  monde, 
et  que  l'on  Ignore  la  manière  de  vivre  de  la  cour  et  celle  des  plus 
illustres  personnes*  de  la  ville. 

Il  n'y  a  rien  dans  cette  comédie  qui  ne  puisse  être  utile,  et  dont 
l'on  ne  doive  profiter.  L'ami  du  Misantbrope  est  si  raisonnable, 
que  tout  le  monde  devroit  l'imiter  :  il  n'est  ni  trop  ni  trop  peu 
critique;  et  ne  portant  les  choses  dans  l'un^  ni  dans  l'autre  excès, 
sa  conduite  doit  être  approuvée  de  tout  le  monde.  Pour  le  Misan- 
thrope, il  doit  inspirer  à  tous  ses  semblables  le  désir  de  se  corriger. 
Les  coquettes  médisantes,  par  l'exemple  de  Célimène,  voyant 
qu'elles  peuvent  s'attirer  des  affaires  qui  les  feront  mépriser,  doi- 
vent apprendre  à  ne  pas  déchirer  sous  main  leurs  meilleurs  amis. 
Les  fausses  prudes  doivent  connoître  que  leurs  grimaces  ne  servent 
de  rien,  et  que,  quand  elles  seroient  aussi  sages  qu'elles  le  veulent 
paroître,  elles  seront  toujours  blâmées  tant  qu'elles  voudront  pas- 
ser pour  prudes.  Je  ne  dis  rien  des  marquis  :  je  les  crois  les  plus 
incorrigibles-,  et  11  y  a  tant  de  choses  à  reprendre  encore  en  eux, 
que  tout  le  monde  avoue  qu'on  les  peut  encore  jouer  longtemps, 
bien  qu'ils  n'en  demeurent  pas  d'accord. 

Vous  trouverez  sans  doute  ma  lettre  trop  longue;  mais  je  n'ai 
pu  m'arrèter,  et  j'ai  trouvé  qu'il  étoit  difficile  de  parler  sur  un  si 
grand  sujet*  en  peu  de  mots.  Ce  long  discours  ne  devroit  pas 
déplaire  aux  courtisans,  puisqu'ils  ont  assez  fait  voir,  par  leurs 
applaudissements,  qu'ils  trouvoient  la  comédie  belle.  En  tout  cas, 
je  n'ai  écrit  que  pour  vous,  et  j'espère  que  vous  cacherez  ceci,  si 
vous  jugez  qu'il  ne  vaille  pas  la  peine  d'être  montré.  Ne  craignez 
pas  que  j'y  trouve  à  redire  :  je  suis  autrement  soumis  à  votre  juge- 
ment qu'Oronte  ne  l'étoit  aux  avis  du  Misanthrope". 

I.  Que  les  vers  en  sont  fort  beaux.  (1674,  82.)  —  2.  Personnages.  [Ibidem.) 

3.  Ni  dans  l'un.  [Ibidem.)  —  4.  Sur  un  grand  sujet.  [Ibidem.) 

5.  Dans  l'édition  de  1682  cette  lettre  se  termine  ainsi:  «  Je  suis,  Monsieur, 

votre  très-humble  et   très-obéissant  serviteur,  1.    D.  D.  V.  »  (Jean  Donneau 

de  Visé). 


ACTEURS. 


ALCESÏE*,  amant  de  Célimène. 
PHILINTE,  ami  d'Alceste. 
ORONTE,  amant  de  Célimène. 
CÉLIMÈNE,  amante  d'Alceste*. 
ELIANTE,  cousine  de  Célimène. 
ARSINOE,  amie  de  Célimène. 
ACASTE, 


CLITANDRE,  ^  "^''^"^^• 

BASQUE,  valet  de  Célimène. 

IJjv  GARDE  de  la  maréchaussée  de  France. 

DU  BOIS,  valet  d'Alceste. 

La  scène  est  à  Paris  ' 


I.  Ce  nom,  dans  l'usage,  répondait  à  un  nom  propre  grec  fémi- 
nin"; Molière  l'a  fait  répondre  à  un  nom  masculin,  de  formation 
très-régulière,  que  nous  ne  trouvons  pas  employé  en  grec  comme 
nom  propre,  mais  seulement  comme  nom  commun,  avec  le  sens 
d'homme  fort^  vigoureux  champion.  —  Sur  le  costume  de  Molière 
dans  ce  rôle,  voyez  la  Notice^  ci-dessus,  p.  SgS. 

3.  L'édition  de  1734  omet  le  qualificatif  :  «  amante  d'Alceste.  » 
—  Une  comédie  de  Rotrou,  jouée  en  i633,  avait  pour  titre  la 
Célimène^  du  nom  de  l'vni  des  personnages  :  voyez  les  frères  Parfaict, 
tome  V,  p.  7. 

3.  La  scène  est  à  Paris,  dans  la  maison  de  Célimène.  (1734.)  — 
D'après  le  Mémoire  de....  décorations.,  le  «  théâtre  est  une  chambre. 
Il  faut  six  chaises,  trois  lettres,  des  bottes.  »  Ces  bottes  devaient 
servir  pour  la  dernière  scène  de  l'acte  IV,  et  compléter  le  plaisant 
équipage  de  Monsieur  Du  Bois,  arrivant  sans  doute  en  courrier,  tout 
prêt  à  prendre  la  poste  avec  son  maître. 

"  Il  y  a  une  tragédie  d'Alceste  de  Hardy  (1606),  dont  le  sujet  est  celui  de 
la  tragédie  d'Euripide  et  de  l'opéra  de  Quinault. 


LE  MISANTHROPE'. 


COMEDIE. 


ACTE  I. 


SCENE  PREMIERE. 
PHILINTE,  ALCESTE. 

PHILINTE. 

Qu'est-ce  donc  ?  Qu'avez-vous  ? 

ALCESTE^. 

Laissez-moi,  je  vous  prie. 

PHILINTE. 

Mais  encor  dites-moi  quelle  bizarrerie  — 

ALCESTE. 

Laissez-moi  là,  vous  dis-je,  et  courez  vous  cacher, 

PHILINTE. 

Mais  on  entend  les  gens,  au  moins,  sans  se  fâcher. 

ALCESTE.  . 

Moi,  ie_yeux  me  fâcher,  et  ne  veux  point  entendre 7     5 

1.  Sur  un  ancien  sous-titre  de  la  pièce,  voyezci-dessiis,p.  884  etp.  44o,note2. 

2.  AxcESTE,  assis.  (1682,  1734.)  —  L'estampe  de  Brisart  qui  précède  la 
pièce  dans  l'édition  de  1682  représente  ce  début  de  scène  :  Alceste,  qui  vient 
de  se  jeter  sur  une  chaise,  ne  tourne  que  la  tête  du  côté  de  Philinte,  debout  à 
sa  droite,  pour  lui  adresser  une  de  ses  brèves  répliques  :  le  geste  expressif  de 
la  main  gauche  semble  appuyer  celle  du  vers  5.  —  La  méchante  estampe  qui 
est  au-devant  de  l'édition  originale  montre  aussi  Alceste  assis  et  Philinte  debout. 
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PHILINTE. 

Dans  vos  brusques  chagrins  je  ne  puis  vous  comprendre, 
Et  quoique  amis  enfin,  je  suis  tout*  des  premiers 

ALCESTE^. 

Moi,  votre  ami?  Rayez  cela  de  vos  papiers'. 

J'ai  fait  jusques  ici  profession  de  l'être; 

Mais  après  ce  qu'en  vous  je  viens  de  voir  paroître*,   lo 

Je  vous  déclare  net  que  je  ne  le  suis  plus, 

Et  ne  veux  nulle  place  en  des  cœurs  corrompus. 

ÇHIUNTE. 

Je  suis  donc  bien  coupable,  Alceste,  à  votre  compte"? 

ALCESTE. 

Allez,  vous  devriez  mourir  de  pure  honte  ; 

Une  telle  action  ne  sauroit  s'excuser,  1 5 

Et  tout  homme  d'honneur  s'en  doit  scandaliser*'. 

Je  vous  vois  accabler  un  homme  de  caresses, 

Et  témoigner  pour  lui  les  dernières  tendresses  ; 

De  protestations,  d'offres  et  de  serments, 

Vous  chargez^  la  fureur  de  vos  embrassements;  ao 

Et  quand  je  vous  demande  après  quel  est  cet  homme, 

A  peine  pouvez-vous  dire  comme  il  se  nomme  ; 

Votre  chaleur  pour  lui  tombe  en  vous  séparant, 

Et  vous  me  le  traitez,  à  moi,  d'indifférent*. 


1 .  L'édition  originale  a  tous,  faute  évidente. 

2.  ki.CEiTZ,  se  levant  brusquement.  (1682,  1734.) 

3.  L'expression  est  dans  la  Comédie  des  proverbes  d'Adrien  de  Montluc 
(l633),  acte  III,  scène  in  :  «  Rayez  cela  de  sur  vos  papiers.  »  —  «  On  dit 
Otez,  rajez  cela  de  dessus  vos  papiers,  pour  dire  :  Ne  faites  point  votre  compte 
là-dessus.  »  {^Dictionnaire  de  V Académie,  1694.) 

4.  L'orthographe  de  la  première  édition  est  pares tre  ;  elle  a  aussi  plus  bas, 
dans  un  jeu  de  scène,  à  la  suite  du  vers  261  :  parét  pour  paraît . 

5.  Conte,  dans  les  éditions  antérieures  à  1710. 

6.  Doit  s'en  scandaliser.  (Une  partie  du  tirage  de  1734,  mais  non  1773.) 

7.  Voyez,  pour  un  emploi,  remarquable  aussi,  du  mot  charger,  le  vers  178 
de  Sganarelle  {tome  II,  p.  177). 

8.  La  mode  de  ces  caresses  et  embrassades,  déjà  ridiculisée  par  Molière  dans 


ACTE  I,   SCENE   I.  445 

Morbleu  !  c'est  une  chose  indigne,  lâche,  infâme,        2  5 
De  s'abaisser  ainsi  jusqu'à  trahir  son  âme*; 
Et  si,  par  un  malheur^,  j'en  avois  fait  autant. 
Je  m'irois,  de  regret,  pendre  tout  à  l'instant. 

PHILINTE. 

Je  ne  vois  pas,  pour  moi,  que  le  cas  soit  pendable, 
Et  je  vous  supplierai  d'avoir  pour  agréable  3  o 

Que  je  me  fasse  un  peu  grâce  sur  votre  arrêt. 
Et  ne  me  pende  pas  pour  cela,  s'il  vous  plaît. 

ALCESTE. 

Que  la  plaisanterie  est  de  mauvaise  grâce  ! 

PHIUNTE. 

Mais,  sérieusement,  que  voulez-vous  qu'on  fasse  ? 

ALCESTE. 

Je  veux  qu'on  soit  sincère,  et  qu'en  homme  d'honneur,  jV,  '****' 
On  ne  lâche  aucun  mot  qui  ne  parte  du  cœur.  Jl      /  ^éi 

PHILINTE.  '  Q-sJ- 

Lorsqu'un  homme  vous  vient  embrasser  avec  joie, 

les  Précieuses"',  et  dans  les  Fâcheux  (vers  99-102,  tome  III,  p.  41),  était 
uncienae  à  la  cour.  Monluc  en  a  parlé''  pour  un  temps  où  c'était. d'ordinaire 
de  tout  autres  sentiments  que  l'iaditTérence  qu'elle  servait  à  couvrir  :  «  Cepen- 
dant que  j'ai  été  à  la  cour,  dit-il,  j'en  ai  vu  plusieurs  qui  se  faisoient  faux-feu  <>, 
et  se  fussent  eutre-mangés,  s'ils  eussent  pu,  qui  toutesfois  se  faisoient  bonne 
mine,  s'embrassant  et  caressant  comme  s'ils  étoient  les  meilleurs  amis  du  monde. 
Je  n'ai  su  jamais  faire  ce  métier  :  j'ai  porté  au  front  ce  que  j'ai  dedans  le 
cœur.  »  Voyez  ci-après,  p.  446,  note  2,  et  comparez  les  vers  653-656. 

1,  Jusqu'à  dire  le  contraire  de  ce  qu'on  pense,  jusqu'à  cette  trahison  envers 
soi-même,  à  ce  démenti  donné  à  sa  propre  pensée.  Mlle  de  Scudery  avait  dit 
de  même,  dans  ce  portrait  de  Mégabate  cité    à  la    Notice  (ci-dessus,  p.  3<S9  et 

jgo)  :  «  11 ne  peut  abaisser  son  âme  à  dire  ce  qu'il  ne   croit   pas....  Toute 

la  violence  de  sa  passion  n'eût  pu  l'obliger  à  trahir  ses  sentiments.  » 

2.  Dans  les  Femmes  savantes  (acte  IV,  scène  u)  on  lit  aussi  : 

Pour  moi,  par  un  malheur,  je  m'aperçois,  Madame, 

Que  j'ai,  ne  vous  déplaise,  un  corps  tout  comme  une  ûme. 

"  Par  le  jeu  des  acteurs  certainement,  à  l'entrée  de  Jodelet,  scène  xi  (tome  il, 

P-  99)- 

*   Livre  VI  de  ses   Commentaires,  édition  de  Ruble,  tome  III,  p.   iSg. 

"  Qui  se  faisaient  de  vaines  et  fausses  caresses;  Jaire  /liux-Jeu  se  disait 
d'une  arme  dont  l'amorce  seule  prenait  feu. 
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Il  faut  bien  le  payer  de  la  même  monnoie  ' , 

Répondre,  comme  on  peut,  à  ses  empresseinents, 

Et  rendre  offre  pour  offre,  et  serments  pour  serments.  40 

ALCESTE. 

Non,  je  ne  puis  souffrir  cette  lâche  méthode 
Qu'affectent  la  plupart  de  vos  gens  à  la  mode  ; 
Et  je  ne  hais  rien  tant  que  les  contorsions 
«.     De  tous  ces  grands  faiseurs  de  protestations', 
^^Ces  affables  donneurs  d'embrassades  frivoles,  45 

Ces  obligeants  diseurs  d'inutiles  paroles, 
Qui  de  civilités  avec  tous  font  combat, 
Et  traitent  du  même  air'  l'honnête  homme*  et  le  fat^. 
Quel  avantage  a-t-on  qu'un  homme  vous  caresse, 
Vous  jure  amitié,  foi,  zèle,  estime,  tendresse,  5o 


I.  Sur  la  prononciation  de  ce  mot  au  dix-septième  siècle,  voyez  le  Diction- 
naire de  m .  Littré. 

1.  M.  Moland  rappelle  le  rapprochement  que  M.  Saint-Marc  Girardin»  a 
fait,  avec  ces  vers  de  Molière,  du  passage  suivant  de  la  Mère  coquette  de  Qui- 
nault  (acte  I,  scène  m)  ;  la  pièce  avait  été  jouée  en  1664  et  imprimée  en  i665. 
Acante  dit  là  au  Marquis  : 

Estimez-vous  beaucoup  l'air  dont  vous  affectez 
D'estropier  les  gens  par  vos  civilités, 
Ces  compliments  de  main,  ces  rudes  embrassades. 
Ces  saints  qui  font  peur,  ces  bonjours  à  goui'mades? 

Voyez  ci-dessus,  la  note  du  vers  24;  et,  à  la  note  sur  le  vers  102  des  Fâcheux 
(tome  m,  p.  41)'  ""^  passage  où  Regnard,  longtemps  après,  raillant  à  son 
tour  ces  mêmes  affectations  de  parole  et  de  geste,  semble  avoir  imité  Molière 
et  Quinault. 

3.  De  lu  même  façon,  comme  plus  loin  aux  vers  900  et  l35l,  comme  au 
vers  1921   de  VÉtourdi  (tome   I,    p.    23i),  dans   la  Critique  de   VÉcole  des 

femmes,  tome  III,  p.  346,  et  dans  Dom  Juan,  ci-dessus,  p.  gS. 

4.  Honnête  homme  doit  s'entendre  ici,  comme  aux  vers  140  et  i5o7,  d'un 
homme  méritant,  non-seulement  cette  espèce  de  considération  que  le  ridicule 
lait  perdre,  mais  une  estime  plus  sérieuse  encore  (voyez  au  vers  370). 

5.  Voyez,  sur  ce  mot  A<tfat,  tome  IV,  p.  l^lO,  note  i  ;  il  semble  se  rappro- 
cher, dans  ce  vers,  du  terme  plus  énergique  àe  faquin,  qui  est  quatre  vers  plus 
loin,  et  signifier  un  homme  sans  mérite,  ou  peu  digne  d'estime,  et  qui  se  met 
en  vue. 

o   Cours  de  littérature  dramatique,  7^  édition,  tome  I,  p.  367,  note  l. 


ACTE  I,    SCENE   I.  447 

Et  vous  fasse  de  vous  un  éloge  éclatant, 
Lorsque  au  premier  faquiu  '  il  court  eu  faire  autant  ? 
'Tîon,  non,  il  n'est  point  crame  un  peu  bien  située^ 
Qui  veuille  d'une  estime  ainsi  prostituée  ; 
Et  la  plus  glorieuse  a  des  régals  peu  chers',  5  5 

Dès  qu'on  voit  qu'on  nous  mêle  avec  tout  l'univers  : 
Sur  quelque  préférence  une  estime  se  fonde, 
Et  c'est  n'estimer  rien  qu'estimer  tout  le  monde. 
Puisque  vous  y  donnez,  dans  ces  vices  du  temps, 
Morbleu!  vous  n'êtes  pas  pour  être  de  mes  gens*;      60 
Je  refuse  d'un  cœur  la  vaste  complaisance  /?   '  »/     #»     >*^ 
Qui  ne  fait  de  mérite  aucune  différence  ;    ,   -  ^^  / 


I.  Homme  de  valeur  ou  de  caractère  équivoque  qui  se  donne  un  rôle,  fait 
ou  cherche  à  faire  figure.  Boileau,  dans  le  vers  24  de  sa  satire  xi  (de  1698), 
a  bien  déterminé  le  sens  de  ce  mot.  Dans  le  monde,  dit-il,  on  voit 

....  le  plus  vil  faquin  trancher  du  vertueux. 

a.  II  n'y  a  point  de  cœur  un  peu  bien  placé,  d'àme  un  peu  haute,  un  peu 
fière. 

3.  A  peu  de  quoi  vous  régaler,  vous  réjouir,  a  peu  de  pris.  Comme  le  re- 
marque Génin,  cher  a  le  même  sens  ici  que  dans  ce  vers  des  Femmes  savantes 
(acte  V,  scène  i,  Henriette  à  Trissotin)  : 

Portez  à  quelque  autre 
Les  hommages  d'un  cœur  aussi  cher  que  le  vôtre, 

d'un  cœur  d'aussi  haut  prix.  —  Boileau  citait  ce  vers  à  Brossette  comme  un 
exemple  «  du  jargon  »  qui  se  rencontre  quelquefois  dans  Molière  :  voyez  les 
notes  de  Brossette  conservées  à  la  Bibliothèque  nationale,  f"  12  r°  et  v",  ou 
p.  5i5  du  volume  Laverdet.  «  iM.  Despréaux  m'a  dit,  ajoute  Brossette  à  ce 
propos  et  à  propos  d'autres  vers,  qu'il  avoit  voulu  souvent  obliger  Molière  à 
corriger  ces  sortes  de  négligences,  mais  que  Miilière  ne  pouvoit  jamais  se  ré- 
soudre à  changer  ce  qu'il  avoit  fait.  »  Le  temps  manquait  à  Molière  et  il  pou- 
vait avoir  d'autres  raisons  encore  pour  ne  pas  se  rendre  à  toutes  les  critiques 
(voyez  ci-dessus  à  la  Notice,  p.  Sga,  note  4)- 

4.  Auger  remarque  que  ce  tour,  qu'on  a  déjà  rencontré  dans  les  pièces 
antérieures»,  est  surtout  fréquent  dans  le  Misanthrope  :  voyez  les  vers  259 
et  260,  673,  1607,  1781  et  1782. 

"  Voyez  le  vers  782  des  Fâcheux  (tome  111,  p.  89),  la  scène  i'*  de  l'Im- 
promptu de  Versailles  (tome  111,  p.  392),  et  le  vers  1720  du  Tartuffe 
(tome  IV,  p.  5i  i). 
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Je  veux  qu'on  me  distiague  ;  et  pour  le  trancher  nel, 
/  L'ami  du  genre  humain  n'est  point  du  tout  mon  fait. 

>  PHILINTE. 

Mais,  quand  on  est  du  monde,  il  faut  bien  que  l'on  rende 
Quelques  dehors  civils'  que  l'usage  demande. 

ALCESTE. 

Non,  VOUS  dis-je,  on  devi^oit  châtier,  sans  pitié, 
Ce  commerce  honteux  de  semblants  d'amitié*. 
Je  veux  que  l'on  soit  homme,  et  qu'en  toute  reucûntce 
Le  fond  de  notre  cceur  dans  nos  discours  se  mont|;e,  70 
5^"^ '^-Que  ce  soit  lui  qui  parle,  et  que  nos  sentiments 
Ne  se  masquent  jamais  sous  de  vains  compliments. 

PHILINTE. 

11  est  bien  des  endroits  où  la  pleine  franchise 

Deviendroit  ridicule  et  seroit  peu  permise  ; 

Et  parfois,  n'en  déplaise  à  votre  austère  honneur,        7  5 

Il  est  bon  dé  cacher  ce  qu'on  a  dans  le  cœur. 

Seroit-il  à  propos  et  de  la  bienséance 

De  dire  à  mille  gens  tout  ce  que  d'eux  on  pense  ? 

Et  quand  on  a  quelqu'un  qu'on  hait  ou  qui  déplaît', 

Lui  doit-on  déclarer  la  chose  comme  elle  est?  80 

ALCESTE. 

Oui. 

PHILINTE. 

Quoi  ?  vous  iriez  dire  à  la  vieille  Emilie 
Qu'à  son  âge  il  sied  mal  de  faire  la  jolie , 
Et  que  le  blanc  qu'elle  a  scandalise  chacun  ? 


1.  Que  l'on  donne  quelques  marques  extérieures  de  civilité. 

2.  De  semblant  d'amitié.  (1734.) 

3.  S'il  arrive  qu'on  haïsse  ou  qu'on  n'aime  point  quelqu'un,  si  l'on  a  quelque 
sujet  de  haïr  ou  de  n'aimer  point  quelqu'un.  Génin  rapproche  de  ce  vers,  pour 
le  tour,  la  phrase  suivante  de  Monsieur  de  Pourceaugnac  (acte  II,  scène  11)  : 
o  Vous  avez....  un  certain  M.  de  Pourceaugnac  qui  doit  épouser  votre  fille.  » 
On  a,  vous  avez  équivalent  en  effet  à  il  y  a,  mais  une  relation  est  indiquée  avec 
la  personne  que  désigne  le  pronom  sujet. 


ACTE   1,    SCENE   I.  f 

ALCESTE. 

Sans  doute. 

PHILINTE. 

A  Dorilas,  qu'il  est  trop  importun, 
Et  qu'il  n'est,  à  la  cour,  oreille  qu'il  ne  lasse  g  5 

A  conter  sa  bravoure  et  réclat  de  sa  race  ? 

ALCESTE. 

Fort  bien. 

PHILI>TE. 

Vous  VOUS  moquez. 

ALCESTE. 

Je  ne  me  moque  point, 
Et  je  vais  n'épargner  personne  sur  ce  point. 
Mes  yeux  sont  trop  blessés,  et  la  cour  et  la  ville 
Ne  m'offrent  rien  qu'objets  à  m'échaufFer  la  bile  ;        90 
J'entre  en  une  humeur  noire,  en  un  chagrin  profond. 
Quand  je  vois  vivre  entre  eux  les  hommes  comme  ils  font; 
Je  ne  trouve  partout  que  lâche  flatterie. 
Qu'injustice,  intérêt,  trahison,  fourberie  ; 
Ig  n'j;j3uis  plus  tenir,  j'enrage,  et.jm;Q.n.d^^^  95 

E!St^de^x)iupx'e  eu  visière  à  tout  le  g^enre  humain.. 

PHILINTE. 

Ce  chagrin  philosophe'  est  un  peu  trop  sauvage, 

Je  ris  des  noirs  accès  où  je  vous  envisage, 

Et  crois  voir  en  nous  deux,  sous  mêmes  soins  nourris^, 

Ces  deux  frères  que  peint  V Ecole  des  maris,  ïoo 

Dont.... 

ALCESTE. 

Mon  Dieu!  laissons  là  vos  comparaisons  fades. 

1.  Ce  chagrin  de  philosophe  ;  il  y  a  de  même  plus  loin  (vers  l66)  :  «  Mon 
flegme  est  philosophe.  »  Il  est  regrettable  que  cet  emploi  de  l'adjectif />A(7o- 
sophe  ait  vieilli  :  philosophique  fait  moins  songer  à  un  homme,  à  la  profession 
qu'il  fait  de  philosophie,  qu'à  une  doctrine,  une  méthode. 

2.  L'édition  de  16S2  indique  par  des  guillemets  que  ce  vers  et  les  trois 
suivants  étaient  supprimés  à  la  représentation. 

Molière,  v  29 
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PHILIISTE. 

Non  :  tout  de  bon,  quittez  toutes  ces  incartades. 

Le  monde  par  vos  soins  ne  se  changera  pas  ; 

Et  puisque  la  franchise  a  pour  vous  tant  d'appas, 

.le  vous  dirai  tout  franc  que  cette  mahidie,  io5 

Partout  où  vous  allez,  donne  la  comédie. 

Va  qu'un  si  grand  courroux  contre  les  mœurs  du  temps 

Vous  tourne  en  ridicule  auprès  de  bien  des  gens*. 

ALCESTE. 

Tantmieux,  morbleu  !  tantmieux,  c'estcequeje  demande; 
Ce  m'est  un  fort  bon  signe,  et  ma  joie  en  est  grande  :  1 1  o 
Tous  les  hommes  me  sont  à  tel  point  odieux, 
Que  je  serois  fâché  d'être  sage  à  leurs  yeux. 

PHILIXTH. 

Vous  voulez  un  grand  mal  à  la  nature  humaine  ! 

ALCESTE. 
PHILINTE . 

Tous  les  pauvres  mortels,  sans  nulle  exception,        ii5 

Seront  enveloppés  dans  cette  aversion? 

Encore  en  est-il  bien,  dans  le  siècle  où  nous  sommes — 

ALCESTE. 

Non  :  elle  est  générale,  et  je  hais  tous  les  hommes  : 
Les  uns,  parce  qu'ils  sont  méchants  et  malfaisants, 
Et  les  autres,  pour  être  aux  méchants  complaisants",  1 20 

1.  Vous  fait  passer  pour  un  lidicule,  fait  de  vous  un  (bomme)  ridicule. 
Ridicule  est  sans  doute  pris  ici  au  même  sens  que  ci-après,  dans  le  vers  568  ; 
co^r.parez  tome  III,  p.  i85,  vers  33l,  et  surtout  même  tome,  p.  335,  à  la  fin. 

2.  On  peut  croire  avec  Auger  que  Molière  se  souvenait  ici  du  mot  qu'Érasme 
rapporte  de  Timon,  au  livre  VI  tle  ses  Apophthegmes  (édition  de  la  Haye, 
l6.'tl,  p.  4^6)  :  Timon  atheniensis  dictas  p.iaâvÔpWTio; ,  interrogatus  cur 
oiniies  l.omiiies  odio  j/roseqtieretttr  :  o  Malos,  inqiiit,  merilo  odi;  citteros  ob  id 
odi  qtiod  iiialos  /ion  odeiint.  »  «  On  demandait  à  Timon  d'Athènes,  appelé  le 
Misanthrope,  pourquoi  il  ])oursuivait  tous  les  hommes  de  sa  haine  :  «  Les 
«  méchants,  répondit-il,  je  les  hais  à  bon  droit;  les  autres,  je  les  hais  de  ne 
«   point  haïr  les  méchants,  r   La  même  réponse  est  citée,  en  grec  et  en  latin. 


ACTE   I,    SCE>E   I.  4-;t 

Et  n'avoir  pas  pour  eux  ces  haines  vigoureuses 

Que  doit  donner  le  vice  aux  âmes  vertueuses. 

De  cette  complaisance  on  voit  l'injuste  excès 

Pour  le  franc  scélérat  avec  qui  j'ai  procès: 

Au  travers  de  son  masque  on  voit  à  plein  *  le  traître  ;    i  a  5 

Partout  il  est  connu  pour  tout  ce  qu'il  peut  être  ; 

Et  ses  roulements  d'yeux  et  son  ton  radouci 

N'imposent  qu'à  des  gens  qui  ne  sont  point  d'ici. 

On  sait  que  ce  pied  plat^,  digne  qu'on  le  confonde, 

Par  de  sales  emplois  s'est  poussé  dans  le  monde,     iu> 

Et  que  par  eux  son  sort  de  splendeur  revêtu 

Fait  gronder  le  mérite  et  rougir  la  vertu. 

Quelques  titres  honteux  qu'en  tous  lieux  on  lui  donne, 

Son  misérable  honneur  ne  voit  pour  lui  personne*; 

Nommez-le  fourbe,  infâme  et  scélérat  maudit,  i  3  3 

Tout  le  monde  en  convient,  et  nul  n'y  contredit. 

Cependant  sa  grimace  est  partout  bienvenue  : 

On  l'accueille,  on  lui  rit,  partout  il  s'insinue; 

Et  s'il  est,  par  la  brigue,  un  rang  à  disputer, 


dans  le  troisième  dialogue  des  IJistorise  jioetarum  de  Giialdi  (Bàle,  i5(;'), 
p.  294))  mais  là  encore  sans  qu'aucune  source  soit  indiquée. 

1.  A  plein  (comparez  le  vers  l5.|.3)  a  été  employé  ainsi  par  Vaugelas  et  p;ir 
Pascal:  voyez  le  Dictionnaire  de  M.  Littrc,  à  l'article  Plein,  25°  ;  à  VHisto- 
rique,  il  donne  cet  exemple  de  Rabelais  (livre  11,  Pantagruel,  chapitre  xxi, 
tome  I,  p.  323)  :  «  Déjà  elle  m'aime  tout  à  j)lein;  »  et  d'autres  beaucoup  plus 
anciens. 

2.  Cette  locution  se  trouve  <!éjà  dans  la  1'"=  scène  du  Tartuffe  (vers  Sg, 
tome  IV,  p.  402).  Il  semble  qu'elle  répondait  d'abord  à  quelque  idée  de  mé- 
pris et  de  ridicule  attachée  à  certaine  conformation  vicieu^;e  ou  inélégante  du 
pied,  chez  l'homme  ou  chez  le  cheval;  d'après  M.  Littré,  la  locution  «  vient 
d'une  ditlérence  de  chaussure  entre  les  gens  du  peuple  et  les  gentilshommes, 

ceux-ci  portant   des  souliers   avec   des  talons très-relevés,   tandis    que   les 

ouvriers  et  les  bourgeois  portaient  des  souliers  plats;  »  il  en  résultait  natu- 
rellement une  différence  d'allure  et  d'attitude.  Quoi  qu'il  en  soit,  et  bien 
que  l'Académie,  en  1694»  n'explique  làed  plat  que  par  «  un  paysan,  u!i 
lourdaud,  un  campagnard  grossier»,  Molière  entendait  le  terme,  comme  on 
l'entend  aujourd'hui,  dans  le  sens  àe  plat  personnage,  homme  rampant,  sans 
dignité, 

.    3.  Comparez  tome  III,  p.  4o3,  au  5"  renvoi. 
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Sur  le  plus  honnête  homme  on  le  voit  l'emporter.   140 
Têtebleu  !  ce  me  sont  de  mortelles  blessures, 
De  voir  qu'avec  le  vice  on  garde  des  mesures  ; 
Et  parfois  il  me  prend  des  mouvements  soudains 
De  fuir  dans  un  déserLriipproche  deshuaiains. 

PHILINTE. 

Mon  Dieu,  des  mœurs  du  temps  metlons-nous  moins  en 

Et  faisons  un  peu  grâce  à  la  nature  humaine  ;        [peine, 

Ne  l'examinons  point  dans  la  grande  rigueur, 

Et  voyons  ses  défauts  avec  quelque  douceur. 

Il  faut,  parmi  le  monde,  une  vertu  traitable  ; 

A  force  de  sagesse,  on  peut  être  blâmable  ;  1 5o 

La  parfaite  raison  fuit  toute  extrémité. 

Et  veut  que  l'on  soit  sage  avec  sobriété*. 

Cette  grande  roideur  des  vertus  des  vieux  âges 

Heurte  trop  notre  siècle  et  les  communs  usages  ; 

Elle  veut  aux  mortels  trop  de  perfection  :  i55 

Il  faut  fléchir  au  temps  sans  obstination  ; 

Et  c'est  une  folie  à  nulle  autre  seconde 

De  vouloir  se  mêler  de  corriger  le  monde. 

J'observe,  comme  vous,  cent  choses  tous  les  jours. 

Qui  pourroient  mieux  aller,  prenant  un  autre  cours;  160 

Mais  quoi  qu'à  chaque  pas  je  puisse  voir  paroître. 

En  courroux,  comme  vous,  on  ne  me  voit  point  être  ; 

Je  prends  tout  doucement  les  hommes  comme  ils  sont, 

J'accoutume  mon  àme  à  souffrir  ce  qu  ils  font  ; 

Et  je  crois  qu'à  la  cour,  de  même  qu'à  la  ville,  i65 

Mon  flegme  est  philosophe  autant  que  votre  bile. 

ALCESTE. 

Mais  ce  flegme.  Monsieur,  qui  raisonne  si  bien*, 
Ce  flegme  pourra-t-il  ne  s'échauffer  de  rien  ? 

1.  L'expression  semble  avoir  été  suggérée  par  celle  de  saint  Paul,  au  verset  3 
(lu  chapitre  xii  de  YÉpître  aux  Romains  :  sapere  ad  sohrietatem. 

2.  Mais  ce  flegme,  Monsieur,  qui  raisonnez  si  bien,  (1674,  82,  1734.) 


ACTE   I,   SCÈNE  I.  455 

Et  s'il  faut,  par  hasard,  qu'un  ami  vous  trahisse, 
Que,  pour  avoir  vos  biens,  on  dresse  un  artifice,         ,  7  0 
Ou  qu'on  tâche  à  semer  de  méchants  bruits  de  vous, 
Verrez-vous  tout  cela  sans  vous  mettre  en  courroux  ? 

PHIUNTE. 

Oui,  je  vois  ces  défauts  dont  votre  âme  murmure 

Comme  vices  unis  à  Thumaine  nature  '  ; 

Et  mon  esprit  enfin  n'est  pas  plus  offensé  i ,  5 

De  voir  un  homme  fourbe,  injuste,  intéressé, 

Que  de  voir  des  vautours  affamés  de  carnage. 

Des  singes  malfaisants,  et  des  loups  pleins  de  ra^^e*. 

ALCBSTE. 

Je  me  verrai  trahir,  mettre  en  pièces,  voler. 

Sans  que  je  sois....  Morbleu!  je   ne  veux  point  parler, 

Tant  ce  raisonnement  est  plein  d'impertinence. 

PHILINTE. 

Ma  foi!  vous  ferez  bien  de  garder  le  silence. 
Contre  votre  partie  éclatez  un  peu  moins, 

I.  .<  Ne  nous  emportons  point  contre  les  hommes  en  voyant  leur  dureté 
leur  ingratitude,  leur  injustice,  leur  fierté,  l'amour  d'eux-mêmes  et  l'oubli  des 
autres  :  ils  sont  ainsi  faits,  c'est  leur  nature,  c'est  ne  pouvoir  supporter  que 
la  pierre  tombe  ou  que  le  feu  s'élève.  ..  (La  Bruyère,  de  P Homme,  n»  i, 
1688;  tome  JI,  p.  3.)  On  peut  voir  encore  diins  le  traité  de  la  Colère  de  Sé- 
neque  les  ch:ipitres  ix  et  x  du  livre  II. 

2.  «  Philinte  et  Alceste,  comme  on  peut  le  voir,  ont  exactement  la  même  opi- 
nion des  hommes.  Seulement  l'un  se  résigne,  l'autre  s'indigne.  Or  il  y  a  dans 
indignation  une  sorte  d'étonnement  :  Alceste  est  encore  surpris  de"  trouver 
1  homme  si  mauvais.  Ce  sentiment  fait  certainement  plus  d'honneur  à  l'huma- 
mte  que  celui  de  Philinte,  très-indulgent  pour  les  vices,  parce  qu'il  n'y  voit 
nen  d  extraordinaire  et  qui  soit  fait  pour  surprendre»  ;  il  y  a  longtemps,  on 
le  voit,  que  son  jugement  sur  l'homme  est  arrêté  :  l'opinion  d' Alceste  est  plus 
récente.  A  ce  point  de  vue,  on  peut  supposer  Alceste  plus  jeune  que  Philinte, 
et  11  n  y  aurait  nen  d'étonnant  qu'un  jour  Alceste  eut  les  sentiments  de  Phi- 
linte: ce  serait  celui  où  il  lui  serait  démontré  que  l'humanité  est  incurable  II 
en  doute  encore.  »  {Note  de  M.  Despois.) 

"  «  La  meilleure  philosophie  relativement  au  monde,  a  dit  Chamfort  (cha- 
«  pitre  I  •  des  Maximes  et  pensées,  édition  Ginguené,  tome  IV,  p.  21),  est 
r  ..]"'/  '""  *'^'""^'  '"  *^"asme  de  la  gaieté  avec  l'indulgence  du  mépris  . 
luette  indulgence  du  mépris  est  toute  la  mansuétude  de  Philinte 
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Et  donnez  au  procès  une  part  de  vos  soins. 

ALCESTE. 

Je  n'en  donnerai  point,  c'est  une  chose  dite.  i85 

PHlLtNTE. 

Mais  qui  voulez-vous  donc  qui  pour  vous  sollicite  '  ? 

ALCESTE. 

<^ui  je  veux  ?  La  raison,  mon  bon  droit,  l'équité. 

PHILITVTE. 

Aucun  juge  par  vous  ne  sera  visité'^  ? 

ALCESTE. 

Non.  Est-ce  que  ma  cause  est  injuste  ou  douteuse  ? 

PHILINTE. 

J'en  demeure  d'accord  ;  mais  la  brigue  est  fâcheuse,  190 
Et.... 

ALCESTE. 

Non  :  j'ai  résolu  de  n'en  pas  faire  un  pas. 
J'ai  tort,  ou  j'ai  raison. 

PHILINTE. 

Ne  vous  v  fiez  pas. 

ALCESTE. 

Je  ne  remuerai  point. 

PHILINTE. 

Votre  partie  est  forte, 
Et  peut,  par  sa  cabale,  entraîner 


1 .  Voyez,  sur  ce  tour,  tome  IV,  p.  429,  note  i. 

2.  C'était  là  une  démarche  que  l'usage  prescrivait  ;  aller  solliciter  son  juge 
«tait  devenu,  en  quelque  sorte,  un  devoir  de  civilité.  Souvent  les  familles  des 
plaideurs  se  présentaient  en  corps  sur  le  passage  des  magistrats,  avant  l'au- 
dience, et,  le  jugement  rendu,  d'autres  visites  leur  étaient  faites.  «  Nous  avons 
gagné  notre  petit  procès  Ventadour,  écrit  Mme  de  Sévigné  en  1675  (tome  111, 
p.  509  et  5io)  ;  nous  en  avons  fait  les  marionnettes  d'un  grand,  car  nous  l'avons 
sollicité.  Les  princesses  de  Tingry  {parentes  des  f^entadour)  étoient  à  l'entrée 
<les  juges,  et  moi  aussi,  et  nous  avons  été  remercier.  »  Cette  coutume  si 
bien  établie  est  blâmée  par  la  Bruyère,  en  1688,  dans  quelques  lignes  que 
J.-J.  Rousseau  a  développées  :  voyez  le  chapitre  intitulé  de  Quelques  usages, 
n"  44  (tome  TI,  p.  i85);  et  la  Lettre  à  d'Aleinhert,  p.  69  et  70  de  l'édition 
originale  (1758). 
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ALCESTE. 


Il  n'importe 


PHILINTE. 


Vous  vous  tromperez. 


Mais 


ALCESTE. 

Soit.  J'en  veux  voir  le  succès  ^ 

PHILINTE. 


ALCESTE.  a-    "> 

J'aurai  le  plaisir  de  perdre  mon  procès..  ^>^^i, 

^  PHILINTE.  ^^ 

Mais  eniin....  ' 

ALCESTE. 

Je  verrai,  dans  cette  plaiderie*, 
Si  les  hommes  auront  assez  d'effronterie, 
Seront  assez  méchants,  scélérats  et  pervers, 
Pour  me  faire  injustice  aux  yeux  de  l'univers.  200 

PHILINTE. 

Quel  homme  ! 

ALCESTE. 

Jevoudrois,  m'en  coûtàt-il  graud'chose, 
Pour  la  beauté  du  fait  avoir  perdu  ma  cause. 

PHILINTE. 

On  se  riroit  de  vous,  Alceste,  tout  de  bon, 
Si  l'on  vous  entendoit  parler  de  la  façon. 

ALCESTE. 

Tant  pis  pour  qui  riroit. 


1.  L'issue,  le  résultat,  comme  ci-après,  au  vers  l49ti  au  ^ers  962  du  Dépit 
amoureux  (tome  I,  p.  465),  et  ailleurs. 

2.  Le  mot  n'a  pas  ici  le  sens  de  phiidoirie  que  semble  lui  avoir  donne 
Amyot";  c'est  le  procès  arrivé  au  temps  des  plaidoyers,  devenu  l'affaire  des 
avocats;  il  est  ici  méprisant  et  dit  par  humeur.  Cette  forme  normande  est 
encore  usitée,  mais  au  lieu  et  au  sens  àe  plaidoirie,  dans  la  pratique  de  la  cour 
royale  de  Guernesey  :  voyez  le  Supplément  de  M.  Littré. 

"  Voyez  à  la  fin  du  chapitre  v  (vi  dans  l'édition  Clavier)  de  la  Vie  de 
Cicéroti . 


456  LE  MISANTHROPE. 

PHILINTE. 

Mais  cette  rectitude  ao5 

Que  vous  voulez  en  tout  avec  exactitude, 
Cette  pleine  droiture,  où  vous  vous  renfermez, 
La  trouvez- vous  ici  dans  ce  que  vous  aimez? 
Je  m'étonne,  pour  moi,  qu'étant,  comme  il  le  semble, 
Vous  et  le  genre  humain  si  fort  brouillés  ensemble,   2  i  o 
Malgré  tout  ce  qui  peut  vous  le  rendre  odieux, 
Vous  ayez  pris  chez  lui  ce  qui  charme  vos  yeux; 
Et  ce  qui  me  surprend  encore  davantage. 
C'est  cet  étrange  choix  où  votre  cœur  s'engage. 
La  sincère  Eliante  a  du  penchant  pour  vous,  a  r  5 

La  prude  Arsinoé  vous  voit  d'un  œil  fort  doux  : 
Cependant  à  leurs  vœux  votre  âme  se  refuse, 
fiTaadis  qu'eu  ses  Jiexïs  Célimèue  Tamu^, 
iiDe  qui  l'humeur  coquette  et  l'esprit  médisant 
iBemlîle*  si  fort  donner  dans  les  mœurs  d'à  présent.  2a o 
D'où  vient  que,  leur  portant  une  haine  mortelle, 
Vous  pouvez  bien  souffrir  ce  qu'en  tient  cette  belle  ? 
Ne  sont-ce  plus  défauts  dans  un  objet  si  doux? 
Ne  les  voyez-vous  pas  ?  ou  les  excusez-vous  ? 

ALCESTE. 

[  I  NoPi  llamoui'  que  je  sens  pour  cette  jeune  veuve     225 
I  Ne  ferme  point  mes  yeux  aux  défauts  qu'on  lui  treuve% 


1.  Seniblt;  et  non  semblent,  dans  tous  nos  textes,   sauf  celui  de  I^^S. 

2.  On  a  déjà  souvent  rencontré  cette  ancienne  forme,  deux  fois  dans  les  Pré- 
cieuses ridicules  (tome  II,  p.  68  et  p.  io6).  Auger  assure  (en  1820)  que, 
plutôt  qne  de  la  conserver,  on  a  «  longtemps  »  récité  le  vers  suivant  au  public  : 

De  ses  défauts  en  moi  n'affoiblit  point  la  preuve", 
a  L'acteur  qui  joue   actuellement  le  rôle  d'Alceste,    ajoute-t-il,   a   adopté   un 
autre  changement  beaucoup  plus  heureux,  qu'il  tient  de  feu  M.  le  marquis  de 
Ximenez,  lequel  :issuroit  le  tenir  de  Voltaire.  Le  voici  : 

Non,  Sims  doute,  et  les  torts  de  cette  jeune  veuve 
Mettent  cent  fois  le  jour  ma  constance  à  l'épreuve.  » 

"  Cailhavn,  p.   i4')  note.  Impute  ce  changement  à  Grandv:il. 
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Et  je  suis,  quelque  ardeur  qu'elle  m'ait  pu  donner, 
Le  premier  à  les  voir,  comme  à  les  condamner. 
Mais,  avec  tout  cela,  quoi  que  je  puisse  faire. 
Je  confesse  mou  foible^elia a  l'art  de  me  plaire  :        a3o 
J'ai  beau  voir  ses  défauts,  et  j'ai  beau  l'en  blâmer, 
ËP  ^^Pi*-  ^u'oQ  en  ait,  elle  se  fait  aimer^ 
^  grâce  est  la  plus  forte j  et  sans  doute  ma  flamme^',  ' 
De  ces  vices  du  temps  pourra  purger  son  âme.       y/of  j"    ■       ^ 
PHILINTE.  0         T*     "^ 

Si  vous  faites  cela,  vous  ne  ferez  pas  peu.  a 35 

Vous  croyez  être  donc  aimé  d'elle  ? 

ALCESTE. 

Oui,  parbleu! 
Je  ne  Taimerois  pas,  si  je  ne  croyois  rêtr_e.  V«u(A  ^w  U*   UT^*^ 

PHILINTE. 

Mais  si  son  amitié  pour  vous  se  fait  paroître', 

D'où  vient  que  vos  rivaux  vous  causent  de  l'ennui  ? 

ALCESTE. 

C'est  qu'un  cœur  bien  atteint  veut  qu'on, SQit,,t!ft3it.à_lj}i>  i^^^aJ-^ 
Et  je  ne  viens  ici  qu'à  dessein  de  lui  dire  ^  ?î^j  ^    t^  èJ*» 

Tout  ce  que  là-dessus  ma  passion  m'inspire.  ^-^^-^-w,-**      , 

PHILINTE. 

Pour  moi,  si  je  n'avois  qu'à  former  des  désirs, 

La  *  cousine  Eliante  auroit  tous  mes  soupirs  ; 

Son  cœur,  qui  vous  estime,  est  solide  et  sincère,      245 

Et  ce  choix  plus  conforme^  étoit  mieux  votre  affaire. 

ALCESTE. 

Il  est  vrai  :  ma  raison  me  le  dit  chaque  jour; 
Maisjajaisonji^est  pas^^^^^^^  ' 

1.  Cette  locution  se  faire  paraître  a  été  employée,  comme  se  montrer,  se 
manifester,  au  vers  ioi4  du  Ttirttif/'e  [tome  IV,  p.  470';  on  la  trouve  aussi 
dans  Corneille  et  Pascal  :  voyez  le  Dictionnaire  de  M.  Littré,  à  Paraître,  i4°. 
Elle  a  plus  de  force,  le  sens  de  se  J'uire  valoir,  dans  la  lettre  de  Vise,  ci- 
dessus,  p.  436. 

2.  Sa.  (1682,  1734.)  —  3.  Plus  convenable  à  votre  caractère,  mieux  assorti- 
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PHILINTE. 

Je  crains  fort  pour  vos  feux  ;  et  l'espoir  où  vous  êtes 
Pourroit 

SCÈNE  IL 
ORONTE,  ALCESTE,  PHILINTE. 

ORONTE  * . 

J'ai  su  là-bas  que,  pour  quelques  emplettes, 
Eliante  est  sortie,  et  Célimène  aussi; 
Mais  comme  l'on  m'a  dit  que  vous  étiez  ici. 
J'ai  monté  pour  vous  dire,  et  d'un  cœur  véritable. 
Que  j'ai  conçu  pour  vous  une  estime  incroyable, 
Et  que,  depuis  longtemps,  cette  estime  m'a  mis        2 55 
Dans  un  ardent  désir  d'être  de  vos  amis. 
Oui,  mon  cœur  au  mérite  aime  à  rendre  justice, 
Et  je  brûle  qu'un  nœud  d'amitié  nous  unisse  : 
Je  crois  qu'un  ami  chaud,  et  de  ma  qualité, 
N'est  pas  assurément  pour  être  rejeté.*  260 

C'est  à  vous,  s'il  vous  plaît,  que  ce  discours  s'adresse. 

(En  cet  endroit  Alceste  paroit  tout  rêveur,  et  semble  n'entendre  pas 
qu'Oronte  lui  parle.) 

ALCESTE. 

A  moi,  Monsieur  ? 

ORONTE. 

A  vous.  Trouvez- vous  qu'il  vous  blesse? 

ALCESTE. 

Non  pas  ;  mais  la  surprise  est  fort  grande  pour  moi. 
Et  je  n'attendois  pas  l'honneur  que  je  reçoi. 

ORONTE. 

L'estime  où  je  vous  tiens  ne  doit  point  vous  surprendre, 

1.  Oronte,  à  Alceste.  (1734.) 

2.  Pendant  le  discours  d'Oronte,  Alceste  est  rêveur,  sans  foire  attention  que 
c''est  à  lui  qu''on  parle,  et  ne  sort  de  sa  rêverie  que  quand  Oronte  lui  dit.  [Ibidem.) 
—  A  ce  jeu  de  scène  ainsi  déplacé  l'édition  de  1734,  non  celle  de  1773,  ajoute 
inutilement,  au-dessus  du  vers  261  :  à  Alceste. 
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Et  de  tout  l'univers  vous  la  pouvez  prétendre. 

ALCESTE. 

Monsieur 

ORONTE. 

L'Etat  n'a  rien  qui  ne  soit  au-dessous 
Du  mérite  éclatant  que  l'on  découvre  en  vous. 

ALCESTE. 

Monsieur 

ORONTE. 

Oui,  de  ma  part,  je  vous  tiens  préférable 
A  tout  ce  que  j'y  vois  de  plus  considérable.  270 

ALCESTE. 

Monsieur 

OROTS'TE. 

Sois-je  du  ciel  écrasé,  si  je  mens! 
Et  pour  vous  confirmer  ici  mes  sentiments, 
Souffrez  qu'à  cœur  ouvert.  Monsieur,  je  vous  embrasse. 
Et  qu'en  votre  amitié  je  vous  demande  place. 
Touchez  là,  s'il  vous  plaît.  Vous  me  la  promettez,    275 
Votre  amitié  ? 

ALCESTE. 

Monsieur 

OROTVTE. 

Quoi  ?  vous  V  résistez  ? 

ALCESTE.      - 

Monsieur,  c'est  trop  d'honneur  que  vous  me  voulez  faire  ; 

Mais  l'amitié  demande  un  peu  plus  de  mystère, 

Et  c'est  assurément  en  profaner  le  nom 

Que  de  vouloir  le  mettre  à  toute  occasion'.  280 

Avec  lumière  et  choix  cette  union  veut  naître  ; 

Avant  que  nous  lier,  il  faut  nous  mieux  connaître^  ; 

I.  Mettre  a  ici  le  même  sens  d'emploj-er  qu'il  a  dans  la  locution,  autrefois 
fort  en  usage,  mettre  à  tous  les  jours. 

1.  Dans  la  plupart  des  anciens  textes,  il  y  a  ici  et  au  vers  1791  connaistre,  et 
■de  même,  au  vers  1278,  dans  la  i""" édition, /7«raw//-ej  par  «,  à  cause  de  la  rime. 
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Et  nous  pourrions  avoir  telles  complexions, 

Que  tous  deux  du  marché  nous  nous  repentirions. 

ORONTE. 

Parbleu!  c'est  là-dessus  parler  en  homme  sage,        a8  5 

Et  je  vous  en  estime  encore  davantage  : 

Souffrons  donc  que  le  temps  forme  des  nœuds  si  doux  ; 

Mais,  cependant,  je  m'offre  entièrement  à  vous  : 

S'il  faut  faire  à  la  cour  pour  vous  quelque  ouverture, 

On  sait  qu'auprès  du  Roi  je  fais  quelque  figure;         290 

Il  m'écoute;  et  dans  tout,  il  en  use,  ma  foi! 

Le  plus  honnêtement  du  monde  avecque  moi. 

Enfin  je  suis  à  vous  de  toutes  les  manières; 

Et  comme  votre  esprit  a  de  grandes  lumières, 

Je  viens,  pour  commencer  entre  nous  ce  beau  nœud. 

Vous  montrer  un  sonnet  que  j'ai  fait  depuis  peu, 

Et  savoir  s'il  est  bon  qu'au  public  je  l'expose  *. 

ALCESTE. 

Monsieur,  je  suis  mal  propre  à  décider  la  chose  *  ; 
Veuillez  m'en  dispenser, 

OROXTE. 

Pourquoi  ? 

ALCESTE. 

J'ai  le  défaut 
D'être  un  peu  plus  sincère  en  cela  qu'il  ne  faut.        3oo 

ORONTE. 

C'est  ce  que  je  demande,  et  j'aurois  lieu  de  plainte. 
Si,  m'exposant  à  vous'  pour  me  parler  sans  feinte. 
Vous  alliez  me  trahir,  et  me  déguiser  rien. 

1.  Oronte  apparemment  songe  à  le  faire  insérer  dans  le  Recueil  des  pièce* 
choisies  (voyez  aux  Précieuses  ridicules,  tome  II,  p.  79). 

2.  Mal  propre  à  se  trouve  un  très-grand  nombre  de  fois  dans  Corneille,  par 
exemple  dans  le  vers  i23  de  Nicomède,  adressé  par  Laodice  à  Attale  : 

Si  ce  front  est  mal  propre  à  m'acquérir  le  vôtre  [votre  cœur). 

3.  Lorsque  je  me  découvre,  lorsque  je  m'ouvre  à  vous. 
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ALCESTE. 

Puisqu'il  vous  plaît  ainsi,  Monsieur,  je  le  veux  bien. 

ORONTE. 

Sonnet C'est  un  sonnet.  L espoir —  C'est  une  dame 

Qui  de  quelque  espérance  avoit  flatté  ma  flamme. 

V espoir Ce  ne  sont  point  de  ces  grands  vers  pompeux. 

Mais  de  petits  vers  doux,  tendres  et  langoureux. 

(A  toutes  ces  interruptions  il  regarde  Alceste*.) 
ALCESTE. 

Nous  verrons  bien. 

ORONTE. 

V espoir Je  ne  sais  si  le  style 

Pourra  vous  en  paroître  assez  net  et  facile,  3io 

Et  si  du  choix  des  mots  vous  vous  contenterez. 

ALCESTE. 

Nous  allons  voir,  Monsieur. 

ORONTE. 

Au  reste,  vous  saurez 
Que  }e  n'ai  demeuré  qu'un  quart  d'heure  à  le  faire. 

ALCESTE. 

Voyons,  Monsieur;  le  temps  ne  fait  rien  à  l'affaire^. 

ORONTE  '. 

V espoir^  il  est  vrai,  nous  soulage,  3i5 

Et  nous  berce  un  temps  notre  ennui* ; 

I.  Ce  jeu  de  scène  n'est  pas  dans  l'édition  de  1734. 

1.  Du  Lorens,  dont  plusieurs  vers  ont  déjà  pu  être  rapprochés  de  quelques 
passages  du  Tartuffe<^,  a  dit  dans  sa  satire  xvin  (a"*'  édition,  1646,  p.  137)  : 

On  ne  demande  point,  lorsqu'on  voit  un  tableau 
Qui  donne  dans  la  vue  et  que  l'on  trouve  beau. 
Quel  temps  l'excellent  peintre  auroit  mis  à  le  faire, 
Ltant  vrai  que  cela  ne  f^iit  rien  à  l'affaire. 

3.  ORONTE/i<.  (1734.) 

4.  Mais  quelque  fol  espoir  dont  leur  orgueil  les  berce,... 

a  «lit  Boileau  en  1698,  dans  sa  satire  xi  (vers  aS),  et  à  propos  de  son  vers  il 

<»  Voyez  le  Tartuffe,  aux  vers  70  et  194,  tome  IV,  p.  4o3  et  note  l  ;  p.  409 
et  note  5. 
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Mais,  Philis,  le  triste  avantage^ 
Lorsque  rien  ne  marche  après  lui  ! 

PHILINTE. 

■fe  suis  déjà  charmé  de  ce  petit  morceau. 

ALCESTE  *. 

Quoi?  vous  avez  le  front  de  trouver  cela  beau?  3a o 

ORONTE. 

J^ous  eûtes  de  la  complaisance; 
Mais  vous  en  deviez  moins  avoir ^ 
Et  ne  vous  pas  ^  mettre  en  dépense 
Pour  ne  me  donner  que  Vespoir. 

PHILINTE. 

Ah!  qu'en  termes  galants  ces  choses-là  sont  mises!  Sa 5 

ALCESTE,   bas'. 

Morbleu!  vil  complaisant*,  vous  louez  des  sottises? 

ORONTE. 

S'il  faut  quune  attente  éternelle 
Pousse  à  bout  V ardeur  de  mon  zèle, 
Le  trépas  sera  mon  recours. 

Vos  soins  ne  ni  en  peuvent  distraire  :  3  3o 

Belle  Philis.  on  désespère^ 
Alors  quon  espère  toujours^. 

rappelait  à  Brossette  ces  deux  premiers  du  sonnet   ridicule  :  voyez  les  notes- 
manuscrites  de  Brossette,  f»  lo  r". 

I.   Alceste,  bas.  (1682.)  —  Bas,  à  Philinte.  (1734.) 

•2.   Et  ne  pas  vous.  (1734,  mais  non  1773.) 

3.  Bas,  à  Philinte.  (1734.) 

4.  Hé  quoi!  vil  complaisant.   (16S2,   I734-) 

5.  On  l'a  vu  à  la  yolice  de  Dom  Juan  (ci-dessus,  p.  1 1  et  12),  la  chute  de 
ce  sonnet  avait  pu  avec  quelque  vraisemblance  être  indiquée  comme  une  rémi- 
nisceuce  du  drame  de  Tirso  de  Molina.  Dans  Tune  des  scènes  du  Burlador  de 
Sevilla  en  effet,  une  bande  de  musiciens  fait  entendre  à  trois  reprises  un  court 
nocturne,  dont  les  paroles  sont  : 

El  que  lin  bien  gozar  espéra 
Cuanto  espéra  désespéra. 

«  Qui  espère  posséder  un  bien  à  tant  espérer  désespère.  »  Il  est  bon  cepen- 
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PHILINTE. 

La  chute  en  est  jolie,  amoureuse,  admirable. 

dant  de  remarquer  que  la  plaintive  antithèse  était  déjà  vieille  en  Espagne  et 
en  France.  M.  le  comte  de  Puymaigre,  il  y  dix  ans,  dans  un  article  sur  les 
Précurseurs  de  Don  Quichotte"^,  en  a  fait  remarquer  un  tiès-ancien  exemple. 
Donnant  d'intéressants  détails  sur  un  chevalier  poëte  du  quinzième  siècle,  Lope 
de  Estùiiiga,  il  cite  de  lui  un  quatr:iin,  recueilli  par  M.  de  los  Rios*  dans  un 
cancionero,  et  dont  les  deux  derniers  vers  ressemblent  fort  à  ceux  d'Oronte  : 

Mas  algunos  desesperan 
Por  mucho  tiempo  esyi^rar. 

«  Mais  quelques-uns,  pour  trop  longtemps  espérer,  désespèrent.  »  D'autre 
part,  Aimé-Martin  a  rappelé  que  dans  une  des  chansons  de  Ronsard  qui  devait 
être  le  plus  connue  : 

Qui  veut  savoir  Amour  et  sa  nature <'..., 

le  même  jeu  de  mots  est  redoublé  dans  le  second  couplet  : 

C'est  un  plaisir  tout  rempli  de  tristesse. 
C'est  un  tourment  tout  confit  de  liesse, 
Un  désespoir  où  toujours  on  espère, 
Un  espérer  où  l'on  se  désespère. 

L'intention  de  Molière  paraît  donc  avoir  été  de  finir  par  un  trait  déjà  quelque 
peu  usé  le  prétentieux  sonnet.  Car  c'est  sans  doute  là  un  pastiche  :  s'il  eût 
choisi,  comme  il  fit  plus  tard  pour  le  sonnet  et  l'épigramme  de  Trissotin, 
quelque  pièce  imprimée,  nous  l'aurions  appris  certainement  ;  et  quant  à  l'anec- 
dote contée  à  François  de  IS'eufchàteau  «  dans  sa  première  jeunesse,  »  et  rap- 
portée par  lui  à  Auger,  d'après  laquelle  ce  serait  une  pièce  encore  Inédite  de 
Bensserade  que  Molière  aurait  livrée  aux  risées  du  public,  il  faudrait  des  témoi- 
gnages moins  récents  pour  l'accréditer. 

<»  Voyez  le  Correspondant  du  25  octobre  1869,  p.  345.  M.  le  docteur  Lu- 
dovic de  Pnrseval  a  signalé  ce  passage  et  en  a  donné  l'extrait  dans  ses  Notes 
à  ajouter  au  commentaire  de  Molière  qu'a  publiées  la  Revue  de  Marseille  et  de 
Provence  :  voyez  le  numéro  d'août  1873,  p.  420  et  421. 

*  Voyez  son  IJistoria  crîtica  de  la  literatura  esparlola,  Madrid,  tome  VI 
{i865),  p.  43i. 

<'  Tome  !"■',  p.  2 16  et  217,  de  l'édition  de  M.  Blanchemain.  Comme  l'indique  le 
commentaire  de  Belleau,  Ronsard  avait  pris  l'idée  de  cette  suite  d'oppositions 
dans  le  Roman  de  la  Rose  (vers  4307  et  suivants)  : 

Amors  ce  est  paix  haineuse, 
Amors  est  haïne  amoreuse. 


C'est  paor  toute  asséurée. 
Espérance  désespérée. 

Une  pièce  en  tercets  du  cardinal  Bembo,  celle  sans  doute  à  laquelle  Belleau 
fait  aussi  allusion  et  qui  se  Ht  à  la  suite  du  sonetto  xxix.  {capitolo  i,  tome  II, 
p.  II,  des  Rime,  paginées  à  part  à  la  fin  du  volume,  dans  l'édition  in-f"  de 
Venise,  172g),  procède  à  peu  près  de  même,  mais  n'a  pas  cette  antithèse  par- 
ticulière de  mots. 
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ALCESTE,   bas'. 

La  peste  de  ta  chute  !  Empoisonneur  au  diable  *, 

En  eusses-tu  fait  une  à  te  casser  le  ne/,'!  3  35 

PHILINTE. 

Je  n'ai  jamais  ouï  de  vers  si  bien  tournés. 

ALCESTE*. 

Morbleu  ! . . . 

oronte". 
Vous  me  flattez,  et  vous  croyez  peut-être.... 

PHILINTE. 

Non,  je  ne  flatte  point. 

ALCESTE,   bas. 

Et*  que  fais-tu  donc,  traître? 

ORONTE ' . 

Mais,  pour  vous,  vous  savez  quel  est  notre  traité  : 
Parlez-moi,  je  vous  prie,  avec  sincérité.  340 

ALCESTE. 

Monsieur,  cette  matière  est  toujours  délicate. 
Et  sur  le  bel  esprit  nous  aimons  qu'on  nous  flatte. 
Mais  un  jour,  à  quelqu'un,  dont  je  tairai  le  nom. 
Je  disois,  en  voyant  des  vers  de  sa  façon, 

I.   Bas,  à  part.  (1734.) 

1.  Empoisonneur  digne  d'aller  au  diable.  Comparez  ci-après  le  vers  i^'ji: 
Alceste  dit  de  même  à  Du  Bois  : 

Auras-tu  bientôt  fait,  impertinent  au  diable? 

Auger  cite  un  vers  des  Fables  d'Ésope  (comédie  de  1690  appelée  aussi 
Esope  à  la  ville),  où  Boursault  a  employé  au  diable  avec  la  même  ellipse 
(acte  III,  scène  iv)  : 

Il  est  vrai  qu'un  flatteur  est  un  monstre  effroyable. 
—  Eh!  pourquoi  l'es-tu  donc,  adulateur  au  diable? 

3.  Alceste  satisfait  ici  sa  mauvaise  humeur  à  peu  près  de  la  même  manière 
qu'Albert  au  vers  727  du  Dépit  amoureux  (tome  I,  p.  448)- 

4.  Bas,  à  part.  (1734-) 

5.  Oronte,  à  Philintt-.  [Ibidem.) 

6.  Bas,  à  part.  Hé!   {Ibidem.) 

7.  Oronte,  à  Alceste.  [Ibidem.) 
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Qu'il  faut  qu'un  galant  homme  ait  toujours  grand  empire 

Sur  les  démangeaisons  qui  nous  prennent  d'écrire; 

Qu'il  doit  tenir  la  bride  aux  grands  empressements* 

Qu'on  a  de  faire  éclat  de  tels  amusements  ; 

Et  que,  par  la  chaleur^  de  montrer  ses  ouvrages, 

On  s'expose  à  jouer  de  mauvais  personnages.  3  5o 

ORONTE. 

Est-ce  que  vous  voulez  me  déclarer  par  là 
Que  j'ai  tort  de  vouloir...  ? 

ALCESTE. 

Je  ne  dis  pas  cela  ; 
Mais  je  lui  disois,  moi,  qu'un  froid  écrit  assomme, 
Qu'il  ne  faut  '  que  ce  foible  à  décrier  un  homme. 
Et  qu'eût-on,  d'autre  part,  cent  belles  qualités,        35  5 
On  regarde  les  gens  par  leurs  méchants  côtés*. 

ORONTE. 

Est-ce  qu'à  mon  sonnet  vous  trouvez  à  redire  ? 

ALCESTE. 

Je  ne  dis  pas  cela  ;  mais,  pour  ne  point  écrire. 

Je  lui  mettois  aux  yeux^  comme,  dans  notre  temps, 

Cette  soif  a  gâté  de  fort  honnêtes  gens*.  36o 


I.  Que  s'ils  tiennent  la  bride  à  leur  impatience.... 

(Malherbe,  Poésies,  xvni,  tome  I,  p.  ^3,  vers  107.) 

—  Comparez  cet  emploi  analogue  du  verbe  brider,  dans  Dom  Juan  (acte  I, 
scène  I,  ci-dessus,  p.  84)  :  «  La  crainte  bride  mes  sentiments.  » 

1.  L'ardente  envie.  Chaleur  est  employé  au  sens  de  zèle  dans  la  Préface  du 
Tartuffe  (tome  IV,  p.  374  et  373)  :  «  De  véritables  gens  de  bien...,  qui  par  la 
chaleur  qu'ils  ont  pour  les  intérêts  du  Ciel » 

3.  Mais  je  lui  disois,  moi  qu'un  froid  écrit  assomme. 
Qu'il  ne  faut....  (1674.) 

4.  Balzac  a  dit,  dans  un  passage  que  Molière  a  en  quelque  sorte  traduit  un 
peu  plus  loin  (voyez  p.  466,  note  4)  :  «  Quand  j'ai  dessein  de  le  trouver  beau, 
je  ne  le  regarde  pas  de  ce  côté-là.  » 

5.  Vous  devriez  leur  mettre  un  bon  exemple  aux  yeux. 

[Tartuffe,  vers  27.) 

6.  Voyez  les  notes  des  vers  48  et  370. 

MoliÈke.   V  3o 
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ORONTE. 

Est-ce  que  j'écris  mal  ?  et  leur  ressemblerois-je  ? 

ALCESTE. 

Je  ne  dis  pas  cela*;  mais  enfin,  lui  disois-je, 

Quel  besoin  si  pressant  avez-vous  de  rimer  ? 

Et  qui  diantre  vous  pousse  à  vous  faire  imprimer  ? 

Si  Ton  peut  pardonner  l'essor  d'un  mauvais  livre,       365 

Ce  n'est  qu'aux  malheureux  qui  composent  pour  vivre. 

Croyez-moi,  résistez  à  vos  tentations^, 

Dérobez  au  public  ces  occupations  ; 

Et  n'allez  point  quitter,  de  quoi  que  l'on  vous  somme, 

Le  nom  que  dans  la  cour  vous  avez  d'honnête  homme'. 

Pour  prendre,  de  la  main  d'un  avide  imprimeur, 

Celui  de  ridicule  et  misérable  auteur*. 


1.  Dans  un  dialogue  du  Roman  comique  de  Scarron,  au  chapitre  x  de  la 
seconde  partie,  publiée  en  iGS;  (tome  I,  p.  33o  et  33r  de  l'édition  de  M.  V. 
Fournel),  il  y  a  un  Je  ne  dis  pas  cela  qui  revient  trois  fois,  et  dont  l'effet  est 
assez  plaisant  pour  avoir  pu  être  remarqué  de  Molière.  Ces  mots  toutefois  ont 
là,  dans  une  situation  tout  autre,  une  intention  absolument  différente. 

2.  Résistez  à  vos  intentions.   (1682,  97,    1710,    18,   3o,  33.) 

3.  De  galant  homme  (vers  345),  d'homme  du  monde  accompli,  chez  qui  ne 
se  remarque  aucune  singularité  et  surtout  aucune  préteotion  :  voyez  dans  le 
Lexique  de  la  langue  de  Corneille,  tome  I,  p  483  et  484i  'a  remarque  de 
M.  Martv-Laveaux  sur  cette  expression,  et  les  Pensées  de  Pascal,  p.  78  et 
note  6  de  l'édition  de  M.  Havet.  L'exemple  suivant  de  MM.  de  Villers,  d'étran- 
gers, servira  à  montrer  combien  le  mot,  ainsi  entendu,  était  devenu  vulgnire  : 
«  Notre  cousin  de  la  Platte,  disent-ils  (p.  87  de  leur  Journal,  1657),  ^  ^'^■' 
raison  de  souhaiter  avec  passion  de  retourner  à  Paris,  où  l'on  peut  acquérir  et 
conserver  toutes  les  qualités  qui  sont  requises  à  un  honnête  homme.  » 

4.  11  est  certain  que  Molière  avait  noté,  pour  en  faire  son  profit,  le  passage 
suivant  d'une  lettre  de  Balzac"  :  «  Celui  dont  me  parle  votre  lettre  est  de  ceux 
dont  j'estime  plus  la  personne  que  les  livres,  et  quand  j'ai  dessein  de  le  trouver 
beau,  je  ne  le  regarde  pas  de  ce  côté-là.  Est-il  possible  qu'un  homme  qui  n'a 
pas  appris  l'art  d'écrire  et  à  qui  il  n'a  point  été  fait  de  commandement  de 

<''  Voyez  dans  les  Lettres  familières  de  M.  de  Balzac  à  M.  Chapelain,  publiées 
à  part  en  i656,  celle  du  23  novembre  1637,  p.  194  et  «gS.  François  de 
Neufchâteau  a  le  premier,  comme  le  dit  Auger,  indiqué  cette  réminiscence 
dans  V Essai  sur  les  meilleurs  écrits  en  prose  dans  la  langue  françoise..., 
qu'il  a  placé  en  tète  de  l'édition  de<  Provinciales  donnée  par  Pierre  Didot 
l'aîné  en  1816  (p.  Ixxxviij). 
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C'est  ce  que  je  tâchai  de  lui  faire  comprendre. 

ORONTE. 

Voilà  qui  va  fort  bien,  et  je  crois  vous  entendre. 
Mais  ne  puis-je  savoir  ce  que  dans  mon  sonnet...?  375 

ALCESTE. 

Franchement,  il  est  bon  à  mettre  au  cabinet*. 
Vous  vous  êtes  réglé  sur  de  méchants  modèles, 
Et  vos  expressions  ne  sont  point  naturelles. 

Qu'est-ce  que  Nous  berce  un  temps  notre  ennui  P 
Et  que  Rien  ne  marche  après  lui?  3 80 

Que  Ne  vous  pas  mettre  en  dépense, 
Pour  ne  me  donner  que  V espoir  ? 
Et  que  Philis,  o?i  désespère, 
Alors  quon  espère  toujours  ? 

Ce  style  figuré,  dont  on  fait  vanité,  38  5 

Sort  du  bon  caractère  et  de  la  vérité  : 

Ce  n'est  que  jeu  de  mots,  qu'afifectation  pure, 

Et  ce  n'est  point  ainsi  que  parle  la  nature. 

Le  méchant  goût  du  siècle,  en  cela,  me  fait  peur. 

Nos  pères,  tous  grossiers \  l'avoient  beaucoup  meilleur, 

Et  je  prise  bien  moins  tout  ce  que  l'on  admire. 

Qu'une  vieille  chanson  que  je  m'en  vais  vous  dire  : 


pav  le  Roi,  et  sur  peine  de  la  vie,  de  faire  des  livres,  veuille  quitter  son  rang 
d'honnête  homme  qu'il  tient  dans  le  monde,  pour  aller  prendre  celui  d'imper- 
tinent et  de  ridicule  parmi  les  docteurs  et  les  écoliers?  » 

1.  C'est-à-dire  à  être  serré  au  fond  d'un  tiroir,  à.  être  gardé  pour  vous  seul. 
Cabinet  doit  s'entendre  ici  d'un  meuble  qui  se  plaçait  souvent  dans  les  cabi- 
nets de  travail,  et  qu'Auger  décrit  ainsi  (tome  V  de  son  édition,  p.  25)  : 
«  une  espèce  de  buffet,  monté  sur  des  pieds  et  fermé  de  deux  volets,  derrière 
lesquels  étaient  des  tiroirs  ou  laj'ettes.  »  On  y  mettait  des  livres  de  prix,  dans 
quelque  compartiment  à  tablettes,  et  surtout  des  papiers  dans  les  tiroirs.  Voyez 
ci-après,  p.  552,  une  addition  à  cette  note. 

2.  Tout  grossiers  qu'ils  étaient  :  comparez  le  vers  iii3,  et  voyez  pour 
ce  tour  le  Lexique  de  la  langue  de  Corneille,  tome  II,  p.  392,  fin;  pour 
l'accord  de  tout,  voyez  le  même  Lexique,  a  la  suite,  p.  393. 
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Si  le  Roi  îiiavoit  donné 

Paris ^  sa  grand^ville^ 
Et  quil  me  fallût  quitter  39 5 

L amour  de  ma  mie, 
Je  dirais  au  roi  Henri  : 
«  Reprenez  cotre  Paris  : 
J'aime  mieux  ma  mie,  au  gué  *.' 

J'aime  mieux  ma  mie'^-.  »  400 

La  rime  n'est  pas  riche  ^,  et  le  style  en  est  vieux  : 
Mais  ne  voyez-vous  pas  que  cela  vaut  bien  mieux 
Que  ces  colifichets,  dont  le  bon  sens  murmure, 
Et  que  la  passion  parle  là  toute  pure  ? 

Si  le  Roi  mavoit  donné  4  o  5 

Paris^  sa  grand' ville, 
Et  quil  me  fallut  quitter 

L'amour  de  ma  mie. 
Je  dirois  au  roi  Henri: 

«  Reprenez  votre  Paris  :  4  r  o 

J'aime  mieux  ma  mie,  au  gué  ! 

J'aime  mieux  ma  mie.  » 

Voilà  ce  que  peut  dire  un  cœur  vraiment  épris. 

(A  Philmte<.) 

Oui,  Monsieur  le  rieur,  malgré  vos  beaux  esprits, 
J'estime  plus  cela  que  la  pompe  fleurie  4 1  5 

De  tous  ces  faux  brillauts  ^,  où  chacun  se  récrie. 

1.  Oh  gay  !  {1734  ;  ici  et  plus  bas.) 

2.  Au  sujet  de  cette  vieille  chanson,  voyez  ci-après,  p.  555. 

3.  Elle  serait  même  nulle  aujourd'hui  pour  nous.  11  y  a,  pour  l'oreille,  de 
simples  assonances;  les  vieilles  chansons  populaires  s'en  contentaient.  C'est,  à 
nos  yeux,  une  des  raisons  de  ne  pas  croire  celle-ci  un  pastiche. 

4.  L'édition  originale  et  celles  de  1674  et  de  1682  portent  :  A  Alceste,  faute 
évidente.  Les  textes  de  1673  A,  84  A,  92,  94  B,  97,  1710,  18,  3o,  33,  y  sub- 
stituent :  A  Oronte,  qu'elles  placent,  sauf  ceux  de  1730  et  de  1733,  un  peu 
plus  bas,  après  les  mots  :  pompe  fleurie .  —  A  Philinte,  qui  rit.  (1734.) 

5.  De  tour   es  faux  brillants.  (1682  seul  ;  faute  évidente.) 
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ORONTE. 

Et  moi,  je  vous  soutiens  que  mes  vers  sont  fort  bons. 

ALCESTE.  |. 

Pour  les  trouver  ainsi  vous  avez  vos  raisons  ;  Il 

Mais  vous  trouverez  bon  que  j'en  puisse  avoir  d'autres, 

Qui  se  dispenseront  de  se  soumettre  aux  vôtres.        420 

OnONTE. 

Il  me  suffit  de  voir  que  d'autres  en  font  cas. 

ALCESTE. 

C'est  qu'ils  ont  l'art  de  feindre;  et  moi,  je  ne  l'ai  pas. 

ORONTE. 

Croyez-vous  donc  avoir  tant  d'esprit  en  partage  ? 

ALCESTE. 

Si  je  louois  vos  vers,  j'en  aurois  davantage. 

ORONTE. 

Je  me  passerai  bien*  que  vous  les  approuviez.  4a 5 

ALCESTE. 

Il  faut  bien,  s'il  vous  plaît,  que  vous  vous  en  passiez. 

ORONTE. 

Je  voudrois  bien,  pour  voir,  que,  de  votre  manière, 
Vous  en  composassiez  sur  la  même  matière. 

ALCESTE, 

J'en  pourrois,  par  malheur,  faire  d'aussi  méchants  ; 
Mais  je  me  garderois  de  les  montrer  aux  gens.  430 

ORONTE. 

Vous  me  parlez  bien  ferme,  et  cette  suffisance.... 

ALCESTE. 

Autre  part  que  chez  moi  cherchez  qui  vous  encense. 

ORONTE. 

Mais,  mon  petit  Monsieur,  prenez-le  un  ^  peu  moins  haut. 


1.  Je  me  passerai  fort.  (1682,  1734.) 

2.  Même  élision  qu'au  vers  iii5  du  Tartuffe  (voyez  tome  IV^,  p.  475  et 
note  4))  et  que  ci-après,  au  vers  748. 
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ALCESTE. 

Ma  foi!  mon  grand  Monsieur,  je  le  prends  comme  il  faut. 

PHILINTE,  se  mettant  entre-deax. 

Eh!  Messieurs,  c'en  est  trop  :  laissez  cela,  de  grâce. 

ORONTE. 

Ah  !  j'ai  tort,  je  l'avoue,  et  je  quitte  la  place. 
Je  suis  votre  valet,  Monsieur,  de  tout  mon  cœur. 

ALCESTE. 

Et  moi,  je  suis,  Monsieur,  votre  humble  serviteur*. 


SCENE  m. 

PHILINTE,  ALCESTE. 

PHILINTE. 

Hé  bien  !  vous  le  voyez  :  pour  être  trop  sincère, 

Vous  voilà  sur  les  bras  une  fâcheuse  affaire;  440 

Et  j'ai  bien  vu  qu'Oronte,  afin  d'être  flatté.... 

ALCESTE, 

Ne  me  parlez  pas. 

PHILINTE. 

Mais.... 

ALCESTE. 

Plus  de  société. 

PHILINTE. 

C'est  trop.... 

ALCESTE. 

Laissez-moi  là. 

PHILINTE. 

Si  je.... 

ALCESTE. 

Point  de  langage'. 

!.  Sur  la  manière  dont  Baron  jouait  cette  scène,  voyez  à  la  Notice,  p.  401. 
2.  Point  d'explication  :  comparez   le  vers   i3i   de    V Ecole  des  maris  et  le 
Ters  689  de  l'Ecole  des  femmes. 
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PHILINTE. 

Mais  quoi...  ? 

ALCESTE. 

Je  n'entends  rien. 

PHILINTE. 

Mais.... 

ALCESTE. 

Encore  ? 

PHILINTE. 

On  outrage,... 

ALCESTE. 

Ah,  parbleu!  c'en  est  trop;  ne  suivez  point  mes  pas.  445 

PHILINTE. 

Vous  vous  moquez  de  moi,  je  ne  vous  quitte  pas. 


FIN    DU    PREMIER    ACTE. 
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ACTE  IL 


SCENE  PREMIÈRE. 
ALCESTE,  CÉLIMÈNE. 

ALCESTE. 

Madame,  voulez- vous  que  je  vous  parle  net*? 
De  vos  façons  d'agir  je  suis  mal  satisfait; 
Contre  elles  dans  mon  cœur  trop  de  bile.saaSÊîQhlfi, 
Et  je  sens  qu'il  faudra  que  nous  rompions  ensemble.  4  5o 
Oui,  je  vous  tromperois  de  parler  autrement; 
Tôt  ou  tard  nous  romprons  indubitablement  ; 
I  Et  je  vous  promettrois  mille  fois  le  contraire, 
Que  je  ne  serois  pas  en  pouvoir  de  le  faire. 

CÉUMÈNE. 

C'est  pour  me  quereller  donc,  à  ce  que  je  voi,  455 

Que  vous  avez  voulu  me  ramener  chez  moi  ? 

ALCESTE. 

.         Je  ne  querelle  point;  mais  votre  humeur,  Madame, 
'\'-«        Ouvre  au  premier  venu  trop  d'accès  dans  votre  amej. 
Vous  avez  trop  d'amants  qu'on  voit  vous  obséder, 
Et  mon  cœur  de  cela  ne  peut  s'accommoder.  460 

CÉLIMÈNE. 

Des  amants  que  je  fais  me  rendez- vous  coupable  ? 
Puis-je  empêcher  les  gens  de  me  trouver  aimable  ? 
Et  lorsque  pour  me  voir  ils  font  de  doux  efforts, 

I.  Molière,  comme  le  remarque  Aiiger,  a  manqué  ici,  après  la  suspension 
de  l'entr'acte,  à  la  règle  de  l'alternance  des  rimes  :  c'est  une  fois  de  plus  que 
nous  ne  l'avons  dit  tome  1,  p.  i35,  note  i. 


ACTE  II,  SCÈNE    I.  /,73 

Dois-je  prendre  un  bâton  pour  les  mettre  dehors  ? 

ALCESTE. 

Non,  ce  n'est  pas,  Madame,  un  bâton  qu'il  faut  prendre, 
Mais  un  cœur  à  leurs  vœux  moins  facile  et  moins  tendre. 
Je  sais  que  vos  appas  vous  suivent  en  tous  lieux  ; 
Mais  votre  accueil  retient^ceux  qu  attirent  yos^SVij  ; 
Et  sa  douceur  offerte  à  qui  vous  rend  les  armes/    o  ■' 
Achève  sur  les  cœurs  l'ouvrage  de  vos  charmes./     .470 
Le  trop  riant  espoir  que  vous  leur  présentez    Z'^^»'^*^ 
Attache  autour  de  vous  leurs  assiduités  ;         / 
Et  votre  complaisance  un  peu  moins  étendue 
De  tant  de  soupirants  chasseroit  la  cohue. 
Mais  au  moins  dites-moi,  Madame,  par  quel  sort        475 
Votre  Clitandre  a  l'heur  *  de  vous  plaire  si  fort  ? 
Sur  quel  fonds  de  mérite  et  de  vertu  sublime 
Appuyez- vous  en  lui  l'honneur  de  votre  estime  ? 
Est-ce  par  l'ongle  long  qu'il  porte  au  petit  doigt* 
Qu'il  s'est  acquis  chez  vous  l'estime  où  l'on  le  voit?  480 
Vous  êtes-vous  rendue,  avec  tout  le  beau  monde. 
Au  mérite  éclatant  de  sa  perruque  blonde  ? 

1.  Sur  ce  mot,  plusieurs  fois  employé  par  Molière,  entre  autres  dans  le 
vers  644  du  Tartuffe,  voyez  le  tome  II  de  la  Bruyère,  p.  210  et  note  2. 

2,  C'était  déjà  la  mode  dans  les  premières  années  de  Louis  XIII  :  le  baron 
de  Faeneste  porte  un  grand  ongle  <».  En  i655,  Scarron  la  constate  en  disant 
de  l'un  des  personnages  de  ses  nouvelles  *  :  «  H  se  piquoit  de  belles  mains, 
et  s'étoit  laissé  croître  l'ongle  du  petit  doigt  de  la  gauche  jusqu'à  une  gran- 
deur étonnante,  ce  qu'il  croyoit  le  plus  galant  du  monde.  »  Dans  un  opuscule 
réimprimé  par  M.  Edouard  Fournier,  d'après  un  recueil  de  lôGl'^,  il  est 
aussi  parlé  «  de  la  belle  mode  qui  courut  parmi  nos  godelureaux,  il  y  a 
quelque  temps,  de  laisser  croître  l'ongle  du  petit  doigt.  »  M.  E.  Fournier, 
dit  une  note  de  M.  Despois,  «  conjecture  que  cela  servait  à  gratter  aux 
portes,  usage  poli  qui  avait  remplacé  celui  de  frapper  :  est-il  bien  sûr  que 
cela  servait  à  quelque  chose?  Que  de  modes  qui  ne  serveiit  à  rien!  » 

»  Voyez  livre  III,  début  du  chapitre  vi,  p.    144,  de  l'édition  Mérimée. 

*  Cité  par  Bret.  Voyez  à  la  page  4  de  la  IV*  des  Nouvelles  tragi-comiques ^ 
achevée  d'imprimer  le  26  octobre  |655  :  Plus  d'effets  que  de  jiaroles. 

"  Voyez,  au  tome  VII  des  Fariétés  historiques  et  littéraires,  l'Histoire  du 
poëte  Sibus,  p.  94  et  note  3. 
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Sont-ce  ses  grands  canons*  qui  vous  le  font  aimer? 

L'amas  de  ses  rubans  a-t-il  su  vous  charmer  ? 

Est-ce  par  les  appas  de  sa  vaste  rhingrave^  48  5 

;  Qu'il  a  gagné  votre  âme  en  faisant  votre  esclave*? 
1  Ou  sa  façon  de  rire  et  son  ton  de  fausset 

Ont-ils  de  vous  toucher  su  trouver  le  secret? 

CKLIMÈNE. 

Qu'injustement  de  lui  vous  prenez  de  l'ombrage  ! 
Ne  savez-vous  pas  bien  pourquoi  je  le  ménage,        490 
Et  que  dans  mon  procès,  ainsi  qu'il  m'a  promis, 
Il  peut  intéresser  tout  ce  qu'il  a  d'amis  ? 

ALCESTE. 

Perdez  votre  procès,  Madame,  avec  constance, 
Et  ne  ménagez  point  un  rival  qui  m'offense. 

CÉLIMÈNE. 

Mais  de^tgut  l'unixers^vous jdevenez  jaloux.  495 

ALCESTE. 

C'estjque  tout_r.umvers  est  bien  reçu  de  vous. 

CÉLIMÈNE.  * 

C'est  ce  qui  doit  rasseoir  votre  âme  effarouchée, 

1.  Voyez  à  la  scène  ix  des  Précieuses  ridicules,  tome  II,  p.  77,  note  9. 

2.  «  khingrafc'^,  lit-on  dans  le  Dictionnaire  de  Furetière  (1690),  est.... 
une  culotte,  ou  haut-de-chausse,  fort  ample,  attachée  aux  bas  avec  plusieurs 
rubans,  dont  un  rhingrave  ou  prince  allemand  a  amené  la  mode  en  France  il 
y  a  quelque  temps.  »  On  désignait  alors  particulièrement  sous  le  titre  de 
Monsieur  le  Rhingrave  Frédéric,  seigneur  de  Neuviller,  qui  était  gouverneur 
de  Maestricht  pour  la  Hollande,  et  mourut  en  1673;  il  avait  par  sa  femme  des 
terres  en  France  et  faisait  de  longs  séjours  à  Paris,  comme  on  le  voit  en  1637 
et  en  i658,  par  le  Journal  de  MM.  de  Villers  (p.  67,  1147  44?)  î  ^°^  ^ 
aîné  y  affectait  fort,  disent-ils  (p.  Sg),  «  de  vivre  à  la  courtisane*.  » 

3.  En  se  donnant  pour  votre  esclave,  en  jouant  ce  personnage  dans  le 
monde.  «  Je  ferai  le  vengeur  des  intérêts  du  Ciel,  »  dit  Dom  Juan,  qui  vient 
de  prendre  le  masque  de  la  dévotion  (ci-dessus,  p.  194,  au  n^  renvoi), 

"'  Dans  tous  nos  testes,  reingrave.  —  Au  vers  487,  partout,  avant  1734, 
faucet;  c'est  aussi  l'orthographe  de  Retz  (tome  III,  p.  458,  note  3). 

6  Celui-ci  fut  tué  au  service  de  la  Hollande  en  i665  ;  Mme  de  Sévigné  parle 
de  son  frère,  lieutenant  du  prince  d'Orange,  mort  d'une  blessure  reçue  devant 
Maestricht  en  1676  :  voyez  ses  Lettres,  tome  IV,  p.  SSg  et  note  21. 
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Puisque  ma  complaisance  est  sur  tous  épanchée  : 

Et  vous  auriez  plus  lieu  de  vous  en  offenser, 

Si  vous  me  la  voyiez  sur  un  seul  ramasser.  5 00 

ALCESTE. 

Mais  XQoi^  que  vous  blâmez  de  trop  de  jalou«e, 
Qu'ai-je  de  plus  qu'eux  tous,  Madame,  je  vous  prie  ? 

CÉLIMÈNE. 

Le  bonheur  de  savoir  que  vous  êtes  aimé.// 

ALCESTE. 

Et__qiiel  lieu  de  le  croire  à  mon  cœur  jinflamnié  *? 

CÉLIMÈNE. 

Je  pense  qu'ayant  pris  le  soin  de  vous  le  dire,  5o5r 

Un  aveu  de  la  sorte  a  de  quoi  vous  suffire. 

ALCESTE. 

Mais^ui  mjassurera^ue,  dans  le^  niême  instant» 
Vous  n'en  disiez  peut-être  aux  autres  tout  autant?/ 

CÉLIMÈNE. 

Certes,  pour  un  amant,  la  fleurette  est  mignonne. 

Et  vovis  me  traitez  là  de  gentille  personne.  5ia 

Hé  bien!  pour  vous  ôter  d'un  semblable  souci*, 

De  tout  ce  que  j'ai  dit  je  me  dédis  ici, 

Et  rien  ne  sauroit  plus  vous  tromper  que  vous-même  r 

Soyez  content. 

ALCESTE. 

Morbleu  !  faut-il  que  je  vous  aime  ? 

Ah!  que  si  de  vos  mains  je  rattrape  mon  cœur,         5i5 

Je  bénirai  le  Ciel  de  ce  rare  bonheur  ! 
f  Je  ne  le  cèle  pas,  je  fais  tout  mon  possible 
I A  rompre  de  ce  cœur  l'attachement  terrible  ; 
[Mais  mes  plus  grands  efforts  n'ont  rien  fait  jusqu'ici,   | 

Et  c'est  pour  mes  péchés  que  je  vous  aime  ainsi.      Sap 

1.  Et  quel  Heu  de  le  croire  a  mon  cœur  enflammé? 

(1675  A,  82,  84  A,  94  B,  1773.) 

2.  Corneille  s'est  plusieurs  fois  servi  de  l'expression  oter  quelqu'un  de  souci. 
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CÉLIMÈNE. 

Il  est  vrai,  votre  ardeur  est  pour  moi  sans  seconde. 

ALCESTE. 

Oui,  je  puis  là-dessus  défier  tout  le  monde. 
Mon  amour  ne  se  peut  concevoir,  etjâfliais 
Personne  n'a,  Madame,  aimé  CQmme4^fais« 

CÉLIMÈNE. 

En  effet,  la  méthode  en  est  toute  nouvelle,      *\     525 
Car  vous  aimez  les  gens  pour  leur  faire  querelle  ^ 
Ce  n'est  qu'en  mots  fâcheux  qu'éclate  votre  ardeur, 
Et  l'on  n'a  vu  jamais  un  amour  si  grondeur*. 

ALCESTE. 

Mais  il  ne  tient  qu'à  vous  que  son  chagrin  ne  passe. 
A  tous  nos  démêlés  coupons  chemin,  de  grâce,         5  3o 
Parlons  à  cœur  ouvert,  et  voyons  d'arrêter*.... 


SCENE   II. 
CÉLIMÈNE,  ALCESTE,  BASQUE. 

CÉLIMÈNE. 

Qu'est-ce? 

BASQUE. 

Acaste  est  là-bas. 

CÉLIMÈNE. 

Hé  bien!  faites  monter. 


1.  Un  amant  si  grondeur.  (1674,  82,  1734.) 

2.  «  En  prose,  on  dirait  voyons  à  arrêter^  dit  Auger.  La  préposition  à  est 
incommode  en  vers....  »  Malherbe,  même  en  prose,  a  plusieurs  fois  em- 
ployé ainsi  la  préposition  de  après  voir  :  «  Je  verrai,  si  je  puis,  de  ne  donner 
point  à  un  ingrat.  »  (Traduction  du  Traité  des  bienfaits  de  Sénèque,  tome  II, 
p.  I20.)  Dans  les  Femmes  savantes,  voir  est  suivi  de  à  (acte  II,  scène  iv)  : 

Parlons  à  votre  femme,  et  voyons  à  la  rendre 
Favorable.... 
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ALCESTE  *. 

Quoi  ?  l'on  ne  peut  jamais  vous  parler  tête  à  tête  ? 
A  recevoir  le  monde  on  vous  voit  toujours  prête  ? 
Et  vous  ne  pouvez  pas,  un  seul  moment  de  tous',     535 
Vous  résoudre  à  souffrir  de  n'être  pas  chez  vous? 

CÉLIMÈNE. 

Voulez-vous  qu'avec  lui  je  me  fasse  une  affaire? 

ALCESTE. 

Vous  avez  des  regards'  qui  ne  sauroient  me  plaire. 

CÉLIMÈNE, 

C'est  un  homme  à  jamais  ne  me  le  pardonner, 

S'il  savoit  que  sa  vue  eût  pu  m'importuner.  54c 

ALCESTE. 

Et  que  vous  fait  cela,  pour  vous  gêner  de  sorte...  ? 

CÉLIMÈNE. 

Mon  Dieu  !  de  ses  pareils  la  bienveillance  importe  ; 

Et  ce  sont  de  ces  gens  qui,  je  ne  sais  comment. 

Ont  gagné  dans  la  cour  de  parler  hautement. 

Dans  tous  les  entretiens  on  les  voit  s'introduire;        545 

1.  SCÈNE  m. 
célimène,    alceste. 

Alceste.  (1734-) 

2.  Entre  tous.  C'est  la  même  construction  que  dans  ces  vers  de  Racine  : 

Lui  seul  de  tant  de  rois 
S'arme  pour  ta  querelle  et  combat  pour  tes  droits. 

(Prologue  û''Either,  vers  29  et  3o,  tome  III,  p.  462.) 

3.  Vous  avez  des  égards.  (1682,  1734.)  —  Le  mot  du  texte  original  doit 
être  maintenu.  Regards  a  sans  doute  ici  à  peu  près  le  même  sens  (qu'égards, 
comme  il  a  la  même  étymologie.  Égards  cependant,  qui  équivaut  si  souvent 
à  ménagements,  déférence,  répondrait  peut-t^tre  moins  nettement  à  l'idée  (qui 
est  bien  dans  la  pensée  d'Alceste)  cTaltention  intéressée  à  toutes  choses,  de 
vues,  (le  précautions  (vers  55l).  Calvin  a  fait  de  regard  un  emploi  bien  ana- 
logue dans  cette  phrase  citée  par  M.  Littré  {^Institution  de  la  religion  chré- 
tienne, livre  II,  vers  la  fin  du  chapitre  xi,  p.  274,  de  l'édition  de  Genève,  1562)  : 
Le  médecin  «  répondra  qu'il  a  toujours  une  même  règle,  mais  qu'il  a  regard 
à  l'âge,  »  qu'il  ne  ])erd  pas  l'âge  de  vue,  qu'il  tient  compte  de  l'âge,  qu'il 
prend  l'âge  en  considération. 
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Ils  ne  sauroient  servir,  mais  ils  peuvent  vous  nuire  ; 

Et  jamais,  quelque  appui  qu'on  puisse  avoir  d'ailleurs,' 

On  ne  doit  se  brouiller  avec  ces  grands  brailleurs. 

ALCESTE. 

Enfin,  quoi  qu'il  en  soit,  et  sur  quoi  qu'on  se  fonde, 
Vous  trouvez  des  raisons  pour  souffrir  tout  le  monde  ;  5  5  o 
Et  les  précautions  de  votre  jugement 


SCENE  III. 
BASQUE,  ALCESTE,  CÉLIMÈNE^ 

BASQUE. 

Voici  Clitandre  encor,  Madame. 

ALCESTE.  Il  témoigne  s'en  vouloir  aller    . 

Justement. 

CÉLIMÈNE. 

Où  courez- vous  ? 

ALCESTE. 

Je  sors. 

CÉLIMÈNE. 

Demeurez. 

ALCESTE. 


Pourquoi  faire  ? 


CELIMENE.       . 

Demeurez. 

ALCESTE. 

Je  ne  puis. 

CÉLIMÈNE. 

Je  le  veux. 

1.  SCÈNE  IV. 

ALCESTE,    CÉLIMÈNTE,    BASQUE.    (l734.) 

2.  Ce  Jeu  de  scène  n'est  pas  dans  l'édition  de  1784. 
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ALCESTE. 

Point  d'affaire. 
Ces  conversations  ne  font  que  m'ennuyer,  5  5  5 

Et  c'est  trop  que  vouloir  me  les  faire  essuyer*. 

CÉLIMÈNE. 

Je  le  veux,  je  le  veux. 

ALCESTE. 

Non,  il  m'est  impossible. 

CÉLIMÈNE. 

Hé  bien!  allez,  sortez,  il  vous  est  tout  loisibl< 


SCENE    IV. 

ÉLIANTE,  PHILINTE,  ACASTE,  CLITANDRE, 
ALCESTE,  CÉLIMÈNE,  BASQUE. 

ÉLIANTE^. 

Voici  les  deux  marquis  qui  montent  avec  nous  : 
Vous  l'est-on  venu  dire  ? 

CÉLIiMÈNE. 

Oui.  Des  sièges  pour  tous^.  56o 

(A  Alceste.) 

Vous  n'êtes  pas  sorti? 

ALCESTE. 

Non  ;  mais  je  veux,  Madame, 
Ou  pour  eux,  ou  pour  moi,  faire  expliquer  votre  âme. 

CÉLIMÈNE. 

Taisez- vous. 

ALCESTE. 

Aujourd'hui  vous  vous  expliquerez. 

1 .  Molière  a  souvent  employé  ce  terme  énergique  ;  comparez  ci-après  les 
vers  576  et  1098. 

2.  ÉLIA.NTE,  a  Célimène.  (1734.) 

3.  Oui.  A  Basque.  Des  sièges  pour  tous.  Basque  donne  des  sièges,  et  sort. 
{Ibidem.) 
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CÉLIMÈNE. 

Vous  perdez  le  sens. 

ALCESTE. 

Point.  Vous  vous  déclarerez. 

CÉLIMÈNE. 

Ah! 

ALCESTE. 

Vous  prendrez  parti. 

CÉLIMÈNE. 

Vous  vous  moquez,  je  pense. 

ALCESTE. 

Non;  mais  vous  choisirez  :  c'est  trop  de  patience. 

CLITANDRE. 

Parbleu  !  je  viens  du  Louvre,  où  Cléonte,  au  levé, 
Madame,  a  bien  paru  ridicule  achevé*. 
N'a-t-il  point  quelque  ami  qui  pût,  sur  ses  manières, 
D'un  charitable  avis  lui  prêter  les  lumières?  570 

CÉLIMÈNE. 

Dans  le  monde,  à  vrai  dire,  il  se  barbouille  fort*; 
Partout  il  porte  un  air'  qui  saute  aux  yeux  d'abord; 
Et  lorsqu'on  le  revoit  après  un  peu  d'absence, 
On  le  retrouve  encor  plus  plein  d'extravagance. 

ACASTE. 

Parbleu!  s'il  faut  parler  de  gens  extravagants*,  575 

Je  viens  d'en  essuyer  un  des  plus  fatigants  : 

1.  Voyez  ci-dessus,  aa  vers  108. 

2.  Il  se  ridiculise.  Le  mot  est  biea  expliqué  dans  ce  passage  du  Chevalier 
à  la  mode  de  Dancourt  (1687,  acte  III,  scène  u)  :  «  M.  Migaud.  Je  la  con- 
nois  :  elle  est  d'une  humeur  violente;  elle  se  croit  offensée,  et  elle  est  femme 
à  vous  barbouiller  terriblement  dans  le  monde.  Madame  Patim.  Plaît-il, 
Monsieur?  que  voulez-vous  dire?  Hé!  sont-ce  des  femmes  comme  moi  qu'on 
barbouille  ?  M.  Migaud,  Hé,  Madame,  il  n'est  rien  plus  facile  aujourd'hui 
que  de  donner  des  ridicules,  et  même  aux  gens  qui  en  ont  le  moins.  » 

3.  Ce  Monsieur  Loyal  porte  un  air  bien  déloyal. 

(Vers  1772  du  Tartuffe.) 

4.  Des  gens  extravagants.  (1674,  82,  1734-) 
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Damon,  le  raisonneur,  qui  m'a,  ne  vous  déplaise. 
Une  heure,  au  grand  soleil,  tenu  hors  de  ma  chaise. 

CÉLIMÈNE. 

C'est  un  parleur  étrange,  et  qui  trouve  toujours 
L'art  de  ne  vous  rien  dire  avec  de  grands  discours  ;  5  8  o 
Dans  les  propos  qu'il  tient,  on  ne  voit  jamais  goutte. 
Et  ce  n'est  que  du  bruit  que  tout  ce  qu'on  écoute. 

ÉLIANTE,   à  Philinte. 

Ce  début  n'est  pas  mal  ;  et  contre  le  prochain 
La  conversation  prend  un  assez  bon  train. 

CLITANDRE. 

Timante  encor.  Madame,  est  un  bon  caractère.         58  5 

CÉLIMÈNE. 

C'est  de  la  tête  aux  pieds  un  homme  tout  mystère, 

Qui  vous  jette  en  passant  un  coup  d'oeil  égaré, 

Et,  sans  aucune  affaire,  est  toujours  affairé. 

Tout  ce  qu'il  vous  débite  en  grimaces  abonde; 

A  force  de  façons,- il  assomme  le  monde;  590 

Sans  cesse  il  a,  tout  bas,  pour  rompre  l'entretien. 

Un  secret  à  vous  diz'e,  et  ce  secret  n'est  rien; 

De  la  moindre  vétille  il  fait  une  merveille, 

Et  jusques  au  bonjour,  il  dit  tout  à  l'oreille  \ 

ACASTE. 

Et  Géralde,  Madame  ? 


I.  Boileau  a  fait  connaître  à  Brossette  l'un  des  principaux  modèles  que 
Molière  avait  pu  observer  pour  ce  portrait,  «  un  nommé  M.  de  Saint-Gilles,  » 
celui-là  même  qui  soutint,  pour  Bouillon  contre  la  Fontaine",  une  célèljre  ga- 
geure, où  Molière  aVait  d'abord  été  pris  pour  juge,  et  dont  décida  la  Disser- 
tation de  Boileau  sur  la  Joconde.  «  C'étoit,  dit  Brossette  dans  ses  notes  ma- 
nuscrites sur  Boileau  (f"  19  r°),  un  homme  de  la  vieille  cour,  qui  nimolt  fort 
Molière,  et  qui  l'importunoit  sans  s'en  apercevoir.  Saint-Gifles  étoit  un  homme 
fort  mystérieux,  qui  ne  parloit  jamais  que  tout  bas  et  à  l'oreille,  quelque 
chose  qu'il  eût  à  dire  :  aussi  eit-ce  lui  que  Molière  a  peint  dans  son  Misan- 

"  Probablement  en  i665;  voyez  V Histoire...,  de  la  Fontaine,  par  Walcke- 
naer,  4'__édition,  tome  I,  p.  iSa  et  i53. 

Molière,  v  3i 


482  LE  MISANTHROPE. 

CÉLIMKNE, 

O  renniiyeux  conteur  !  SgS 

Jamais  on  ne  le  voit  sortir  du  grand  seigneur*; 
Dans  le  brillant  commerce  il  se  mêle  sans  cesse, 
Et  ne  cite  jamais  que  duc,  prince  ou  princesse  : 
La  qualité  Fentête  ;  et  tous  ses  entretiens 
Ne  sont  que  de  chevaux,  d'équipage  et  de  chiens  ;     600 
Il  tutaye^  en  parlant  ceux  du  plus  haut  étage. 
Et  le  nom  de  Monsieur  est  chez  lui  hors  d'usage. 

CLITANDHE. 

On  dit  qu'avec  Bélise  il  est  du  dernier  bien. 

CÉLIMÈNE. 

Le  pauvre  esprit  de  femme,  et  le  sec  entretien  ! 
Lorsqu'elle  vient  me  voir,  je  souffre  le  mart^Te  :         6o5 
11  faut  suer  sans  cesse  à  chercher  que  lui  dire. 
Et  la  stérilité  de  son  expression 


thrope"'.  y>  Aimé-Martin  dit  que  Gombauld  le  désignait  dans  l'épigramme 
intitulée  Humeur  de  Gilles^  : 

Gilles  veut  faire  voir  qu'il  a  bien  des  affaires  : 
On  le  trouve  partout,  dans  la  presse,  à  l'écart; 
Mais  ses  voyages  sont  des  erreurs «^  volontaires; 
Quoiqu'il  aille  toujours,  il  ne  va  nulle  part. 

Quelques  traits  du  ])ortrait  de  Théodote  dans  la  Bruj-ère  ^  rappellent  celui 
de  Timante  :  «  Il  est  fin,  cauteleux,  doucereux,  mystérieux;  il  s'approche  de 
vous  et  il  vous  dit  à  l'oreille  :   Voilà  un  beau  temps  ;  voilà  un  grand  dégel.  » 

1.  Sortir,  non  pas  sans  doute  du  rôle  de  grand  seigneur,  mais  des  noms  de 
grands  seigneurs,  seuls  admis  dans  ses  récits. 

2.  C'est,  non  l'orthographe,  mais  la  prononciation  encore  autorisée  par 
l'Académie  en  1694.  Du  Fresny,  qui  suivait  certainement  celle  de  la  cour,  a 
employé  cette  forme  en  1700,  dans  sa  petite  comédie  de  V Esprit  de  contra- 
diction (scène  vi)  :  «  Il  a  encore  une  autre  mauvaise  habitude,  c'est  de  tu- 
taïer  tout  le  monde  :  il  tutaye  jusqu'à  des  femmes  qu'il  n'aura  jamais  vues.   » 

•«  Brossette  a  plus  tard  donné  le  même  renseignement  dans  son  édition  de 
Boileau,  tome  II,  p.  337,  remarque  l. 

*  Au  second  livre  des  Épigrammes  de  Gombauld,  divisées  en  trois  livres^ 
1657,  n°  xciv. 

0  Erreurs,  entendu  comme  dans  les  erreurs  d'Ulysse. 

d  Voyez,  le  chapitre  de  la  Cour,  n"  61,  1^92.  tome  I,  p.  821, 
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Fait  mourir  à  tous  coups  la  conversation  *. 

En  vain,  pour  attaquer  son  stupide  silence, 

De  tous  les  lieux  communs  vous  prenez  l'assistance  :  6  i  o 

Le  beau  temps  et  la  pluie,  et  le  froid  et  le  chaud 

Sont  des  fonds  qu'avec  elle  on  épuise  bientôt. 

Cependant  sa  visite,  assez  insupportable, 

Traîne  en  une  longueur  encore  épouvantable  ; 

Et  l'on  demande  Theure,  et  l'on  baille  vingt  fois,        61  5 

Qu'elle  grouille  aussi  peu  qu'une  pièce  de  bois^. 

ACASTE. 

Que  vous  semble  d'Adraste  ? 

CÉLIMÈNE. 

Ah  !  quel  orgueil  extrême  ! 
C'est  un  homme  gonflé  de  l'amour  de  soi-même. 
Son  mérite  jamais  n'est  content  de  la  cour  : 
Contre  elle  il  fait  métier  de  pester  chaque  jour,  620 

Et  l'on  ne  donne  emploi,  charge  ni  bénéfice. 
Qu'à  tout  ce  qu'il  se  croit  on  ne  fasse  injustice. 

CLITAXDRE, 

Mais  le  jeune  Cléon,  chez  qui  vont  aujourd'hui 
Nos  plus  honnêtes  gens,  que  dites-vous  de  lui  ? 

CÉLIMÈNE. 

Que  de  son  cuisinier  il  s'est  fait  un  mérite,  625 

Et  que  c'est  à  sa  table  à  qui  l'on  rend  visite. 

1,  Mlle  de  Scudery  avait  dit  dans  la  Clèlie  (3°  partie,  livre  second, 
tome  VI,  1657,  p.  72+  et  725)  :  «  C'est  un  homme  qui...,  p;ir  une  complai- 
sance lâche,  tiède,  ennuyeuse  et  insupportable,  lait  que  la  conversation  meurt 
à  tous  les  moments.  » 

2,  Qu'elle  s'émeut  autant  qu'une  pièce  de  bois.  (1682,  I734.)  —  Qu'elle  se 
meut  autant,  etc.  (1692.)  —  Le  mot  grouiller  est  noté  comme  «  bas  »  dans 
la  l''^  édition  du  Dictionnaire  de  V Académie  (i6g4)  ;  les  comédiens  l'avaient 
sans  doute  changé  avant  qu'il  le  fût  dans  l'édition  de  16S2.  Molière  ne  l'a 
plus  fait  employer  que  par  Mme  Jourdain  (acte  III,  scène  v,  du  Bourgeois 
gentilhomme),  et,  avec  un  pronom  réfléchi,  par  la  Comtesse  d'Escarbagcas 
(scène  11);  mais  s'émeut,  que  les  éJiteurs  de  1682  ont  substitué  à  grouille, 
est  beaucoup  moins  expressif.  Il  est  douteux  que  Molière  ait  lui-même  fait  ce 
changement. 
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ÉLIANTE, 

Il  prend  soin  d'y  servir  des  mets  fort  délicats. 

CÉLIMÈNE. 

Oui;  mais  je  voudrois  bien  qu'il  ne  s'y  servît  pas  *  : 

C'est  un  fort  méchant  plat  que  sa  sotte  personne, 

Et  qui  gâte,  à  mon  goût,  tous  les  repas  qu'il  donne.  6  3o 

PHILINTE. 

On  fait  assez  de  cas  de  son  oncle  Damis  : 
Qu'en  dites-vous,  Madame  ? 

CÉLIMÈNE. 

Il  est  de  mes  amis. 

PHILINTE. 

Je  le  trouve  honnête  homme,  et  d'un  air  assez  sage. 

CÉLIMÈNE. 

Oui;  mais  il  veut  avoir  trop  d'esprit,  dont  j'enrage; 

Il  est  guindé  sans  cesse;  et  dans  tous  ses  propos,       63  5 

On  voit  qu'il  se  travaille  ^  à  dire  de  bons  mots. 

Depuis  que  dans  la  tête  il  s'est  mis  d'être  habile. 

Rien  ne  touche  son  goût,  tant  il  est  difficile; 

Il  veut  voir  des  défauts  à  tout  ce  qu'on  écrit, 

Et  pense  que  louer  n'est  pas  d'un  bel  esprit,  640 

Que  c'est  être  savant  que  trouver  à  redire. 

Qu'il  n'appartient  qu'aux  sots  d'admirer  et  de  rire, 

Et  qu'en  n'approuvant  rien  des  ouvrages  du  temps, 

Il  se  met  au-dessus  de  tous  les  autres  gens^; 

Aux  conversations  même  il  trouve  à  reprendre:        645 

Ce  sont  propos  trop  bas  pour  y  daigner  descendre; 


1.  «  11  me  fait  envie  de  manger  à  nne  bonne  table  où  il  ne  soit  point.  » 
[La  Bruyère,  caractère  de  Cliton,  de  rHomme,    °    122,   1690,  tome  U,  p.  57.) 

2.  Qu'il  se  fatigue.  (1682.) 

3.  «  Me  laisserai-je  éblouir  par  un  air  de  capacité  ou  de  hauteur  qui  vous 
met  au-dessus  de  tout  ce  qui  se  fait,  de  ce  qui  se  dit  et  de  ce  qui  s'écrit; 
qui  vous  rend  sec  sur  les  louanges,  et  empêche  qu'on  ne  puisse  arracher  de 
vous  la  moindre  approbation?  »  (La  Bruyère^  des  Grands,  n"  20,  1691, 
tome  I,  p.  343  et  344.) 
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Et  les  deux  bras  croisés,  du  haut  de  son  esprit' 
Il  regarde  en  pitié  tout  ce  que  chacun  dit. 

ACASTE. 

Dieu  me  damne,  voilà  son  portrait  véritable. 

CLITANDRE  ". 

Pour  bien  peindre  les  gens  vous  êtes  admirable.        65 o 

ALCESTE. 

Allons,  ferme,  poussez',  mes  bons  amis  de  cour: 
Vous  n'en  épargnez  point,  et  chacun  a  son  tour  : 
Cependant  aucun  d'eux  à  vos  yeux  ne  se  montre. 
Qu'on  ne  vous  voie,  en  hâte,  aller  à  sa  rencontre, 
Lui  présenter  la  main,  et  d'un  baiser  flatteur  65  5 

Appuyer  les  serments  d'être  son  serviteur*. 

1.  Une  expression  analogue  de  Brébeuf  peut  êh'e  rapprochée  de  celle-ci; 

au  livre  II  de  la  Pharsale  de  Lucain en  vers  français  (p.  52  de  l'édition 

de  1609),  dans  une  apostrophe  à  Rome,  qui  n'est  pas  précisément  dans  le  texte 
de  Lucain  (vers  295-297),  il  fait  dire  à  Caton: 

Tu  forces  la  pitié  des  Gètes  et  des  Daces  ! 
Et  Caton  cependant  du  haut  de  sa  vertu 
Verra  d'un  œil  égal»  ton  empire  abattu*? 

C'est,  ce  semble,  un  souvenir  de  Stace  qu'il  introduisait  dans  sa  traduction; 
on  lit  dans  la  Silve  11  du  second  livi-e  (vers  129-132)  : 

Celsa  tu  mentis  ab  arce 
Despicis  errantes,  humanaque  gauJia  rides. 

«  Toi,  des  sublimes  hauteurs  de  ton  âme,  tu  regardes  en  pitié  notre  course 
errante,  et  tu  te  ris  des  joies  humaines.  »  La  Bruyère,  au  chapitre  des 
Ouvrages  de  l'esprit^  n"  24  (1689,  tome  I,  p.  122),  a  dit  :  «  Arsène,  du  plus 
haut  de  son  esprit,  contemple  les  hommes,  et  dans  l'éloigncment  d'où  il  les 
voit,  il  est  comme  effrayé  de  leur  petitesse.  » 

2.  Clitandre,  à  Célimène.  (1734-) 

3.  Dorante  dit  de  même,  dans  la  Critique  de  l'Ecole  des  femmes  (scène  vi, 
tome  III,  p.  344)  :  «  Pousse,  mon  cher  Marquis,  pousse.  »  Comparez  le 
vers  682. 

4.  Comparez  les  vers  17-20,  et  43-46. 

"  Indifférent. 

*  Caton  répond  à  ce  conseil  que  lui  a  donné  Brutus  (p.  5i  ;  comparez  dan» 
Lucain  les  vers  247  et  248,  266  et  267)  : 

Du  haut  de  ta  vertu,  dans  une  paix  profonde, 
Toujours  semblable  à  toi,  vois  les  troubles  du  monde. 
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CLITANDRE. 

Pourquoi  s'en  prendre  à  nous?  Si  ce  qu'on  dit  vous  blesse, 
Il  faut  que  le  reproche  à  Madame  s'adresse. 

ALCESTE. 

Non,  morbleu!  c'est  à  vous;  et  vos  ris  complaisants 
Tirent  de  son  esprit  tous  ces  traits  médisants.  660 

\  Son  humeur  satirique  est  sans  cesse  nourrie 

^  ^Par  le  coupable  encens  de  votre  flatterie  ; 

'■'  Et  son  cœur  à  railler  trouveroit  moins  d'appas, 

5  S'il  avoit  observé  qu'on  ne  l'applaudît  pas. 
C'est  ainsi  qu'aux  flatteurs  on  doit  partout  se  prendre  665 
Des  vices  où  l'on  voit  les  humains  se  répandre. 

PIIILINTE, 

Mais  pourquoi  pour  ces  gens  un  intérêt  si  grand, 
Vous  qui  condamneriez  ce  qu'en  eux  on  reprend  ? 

CÉLIMÈNE. 

Et  ne  faut-il  pas  bien  que  Monsieur  contredise  ? 

A  la  commune  voix  veut-on  qu'il  se  réduise,  670 

Et  qu'il  ne  fasse  pas  éclater  en  tous  lieux 

L'esprit  contrariant  qu'il  a  reçu  des  cicux? 

Le  sentiment  d'autrui  n'est  jamais  pour  lui  plaire  ; 

Il  prend  toujours  en  main  l'opinion  contraire, 

Et  penseroit  paroître  un  homme  du  commun,  675 

Si  l'on  voyoit  qu'il  fût  de  l'avis  de  quelqu'un. 

L'honneur  de  contredire  a  pour  lui  tant  de  charmes, 

Qu'il  prend  contre  lui-même  assez  souvent  les  armes; 

Et  ses  vrais  sentiments  sont  combattus  par  lui, 

Aussitôt  qu'il  les  voit  dans  la  bouche  d'autrui.  680 

ALCESTE. 

Les  rieurs  sont  pour  vous.  Madame,  c'est  tout  dire. 
Et  vous  pouvez  pousser  contre  moi  la  satire. 

PHILINTE. 

Mais  il  est  véritable  aussi  que  votre  esprit 

Se  gendarme  toujours  contre  tout  ce  qu'on  dit, 
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Et  que,  par  un  chagrin  que  lui-même  il  avoue,  68  5 

Il  ne  sauroit  souffrir  qu'on  blâme,  ni  qu'on  loue. 

ALCESTE. 

C'est  que  jamais,  morbleu  !  les  hommes  n'ont  raison, 
Que  le  chagrin  contre  eux  est  toujours  de  saison, 
Et  que  je  vois  qu'ils  sont,  sur  toutes  les  affaii^es. 
Loueurs  impertinents,  ou  censeurs  téméraires.  690 

CÉLIMÈNE. 

Mais 

ALCESTE. 

Non,  ]Madanie,  non  :  quand  j'en  devrois  mourir. 
Vous  avez  des  plaisirs  que  je  ne  puis  souffrir; 
Et  l'on  a  tort  ici  de  nourrir  dans  votre  âme  ji 

Ce  grand  attachement  aux  défauts  qu'on  y  blâme  ^/r 

CLITAXDRE. 

Pour  moi,  je  ne  sais  pas,  mais  j'avouerai  tout  haut     695 
Que  j'ai  cru  jusqu'ici  Madame  sans  défaut. 

ACASTE. 

De  grâces  et  d'attraits  je  vois  qu'elle  est  pourvue; 
Mais  les  défauts  qu'elle  a  ne  frappent  point  ma  vue. 

ALCESTE. 

Ils  frappent  tous  la  mienne  ;  et  loin  de  m'en  cacher. 
Elle  sait  que  j'ai  soin  de  les  lui  reprocher.  700 

Plus  on  ainj.eq^uelqu'un,  moins  il  faut  qu'on  le  flatte  j 
jA  ne  riea  pjxdûnaerle  pjur  amour  éclate  ; 
Et  je  bannirois,  moi,  tous  ces  lâches  amants 
jQue  je  verrois  soumis  à  tous  mes  sentiments, 
iEt  dont,  à  tous  propos,  les  molles  complaisances        705 
[Donneroient  de  l'encens  à  mes  extravagances. 

I .  Quciuj'ond  ou  qnen  arrière  on  y  blàine.  Le  jeu  d'Alceste  et  le  ton  dont  il 
prononce  les  derniers  mots  du  vers  doivent  en  rendre  le  sens  très-clair,  malgré 
le  sous-entendu.  Une  remarque  en  ce  sens  a  été  faite  par  Aimé-Martin.  Le 
reproche  s'adresse  plus  directement  à  Philinte,  qui,  après  avoir  parlé  de  Céli- 
mène  comme  il  l'a  fait  dans  l.i  première  scène  (vers  21 3-224) >  ^ient  non-seule- 
ment d'être  du  côté  des  rieurs,  mais  de  répliquer  pour  eux  à  Alceste. 
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CÉLIMÈNE. 

Enfin,  s'il  faut  qu'à  vous  s'en  rapportent  les  cœurs, 
On  doit,  pour  bien  aimer,  renoncer  aux  douceurs. 
Et  du  parfait  amour  mettre  l'honneur  suprême 
A  bien  injurier  les  personnes  qu'on  aime.  7  10 

ÉLUNTE. 

L'amour,  pour  l'ordinaire,  est  peu  fait  à  ces  lois, 

Et  Ton  voit  les  amants  vanter  toujours  leur  choix; 

Jamais  leur  passion  n'y  voit  rien  de  blâmable, 

Et  dans  l'objet  aimé  tout  leur  devient  aimable  : 

Ils  comptent  les  défauts  pour  des  perfections,  7  i  5 

Et  savent  y  donner  de  favorables  noms. 

La  pâle  est  aux  jasmins  en  blancheur  comparable  ; 

La  noire  à  faire  peur,  une  brune  adorable  ; 

La  maigre  a  de  la  taille  et  de  la  liberté  ; 

La  grasse  est  dans  son  port  pleine  de  majesté;  720 

La  malpropre  sur  soi*,  de  peu  d'attraits  chargée. 

Est  mise  sous  le  nom  de  beauté  négligée; 

La  géante  paroît  une  déesse  aux  yeux  ^  ; 

La  naine,  un  abrégé  des  merveilles  des  cieux; 

L'orgueilleuse  a  le  cœur  digne  d'une  couronne;         725 

La  fourbe  a  de  l'esprit;  la  sotte  est  toute  bonne; 

La  trop  grande  parleuse  est  d'agréable  humeur; 

Et  la  muette  garde  une  honnête  pudeur. 

C'est  ainsi  qu'un  amant  dont  l'ardeur  est  extrême  ' 

Aime  jusqu'aux  défauts  des  personnes  qu'il  aime*.    730 

1.  La  malpropre  sur  soi  doit  s'entendre  sans  doute,  non  pas  tant  d'une 
femme  prenant  peu  de  soin  de  sa  personne,  que  d'une  femme  peu  soucieuse 
de  ses  habits^  de  peu  d'élégance  et  de  goût  dans  sa  mise  ou  sa  parure  :  voyez 
tome  II,  p.  109,  note  2  ;  tome  IV,  p.  53 1,  note  3;  et  ci-après,  p.  562,  note  i. 

2.  Les  soins  où  je  vois  tant  de  femmes  sensililes 

Me  paroisseut  aux  yeux  des  pauvretés  horribles. 

(i"  scène  des  Femmes  savantes,  vers  5i  et  52.) 

3.  Dont  l'amour  est  extrême.   (1734-) 

4.  Sur  ce  couplet  d'Eliante,  qui  est  une  imitation  de  Lucrèce  (livre  IV  du 
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ALCESTE. 

Et  moi,  je  soutiens,  moi.... 

CÉLIMÈNE. 

Brisons  là  ce  discours, 
Et  dans  la  galerie  allons  faille  deux  tours. 
Quoi  ?  vous  vous  en  allez,  IMessieurs  ? 

CLITAXDRE    et    ACASTE. 

Non  pas,  Madame. 

ALCESTE. 

La  peur  de  leur  départ  occupe  fort  votre  âme. 

Sortez  quand  vous  voudrez,  Messieurs  ;  mais  j'avertis  735 

Que  je  ne  sors  qu'après  que  vous  serez  sortis. 

ACASTE. 

-*-A  moins  de  voir  Madame  en  être  importunée, 
Rien  ne  m'appelle  ailleurs  de  toute  la  journée. 

CLITANDRE. 

Moi,  pourvu  que  je  puisse  être  au  petit  couché*, 

Je  n'ai  point  d'autre  afFaire  où  je  sois  attaché.  740 

CÉLIMÈNE  ^. 

C'est  pour  rire,  je  crois. 

ALCESTE. 

Non,  en  aucune  sorte  : 
Nous  verrons  si  c'est  moi  que  vous  voudrez  qui  sorte. 


poëme  (te  la  IVature,  vers   1 149  et  suivants),  voyez  une  note  à  In  suite  de  la 
pièce,  ci-après,  p.  537. 

1.  Ce  détail  marque  bien  le  rang  de  ceux  que  Molière  jouait  sous  les  noms 
de  Clitandre  et  d'Acaste.  On  ne  peut  supposer  que  Clitandre  se  vante  ici  ridi- 
culement et  soit  de  ces  marquis  que  copiait  Mascarille  (voyez  la  fin  de  la 
scène  VII  des  Précieuses  ridicules,  tome  II,  p.  74).  Or  être  admis  au  petit 
coucher,  être  du  petit  coucher,  c'était  jouir  de  la  faveur  assez  grande  de  pou- 
voir rester  dans  la  chambre  du  Roi  avec  le  petit  nombre  de  privilégiés  et  d'in- 
times que,  après  avoir  donné  le  bonsoir  au  gros  des  courtisans,  il  retenait 
encore  jusqu'à  son  vrai  coucher. 

2.  CÉLIMÈNE,  à  Alceste,  (1734.) 
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SCENE  V. 

BASQUE,  ALCESTE,  CÉLIMÈNE,  ÉLIANTE, 
ACASTE,  PHILINTE,  CLITANDRE. 

BISQUE*. 

Monsieur,  un  homme  est  là  qui  voudroit  vous  parler, 
Pour  affaire,  dit-il,  qu'on  ne  peut  reculer. 

ALCESTE. 

Dis-lui  que  je  n'ai  point  d'affaires  si  pressées.  745 

BASQUE. 

Il  porte  une  jaquette  à  grand'basques  plissces, 
Avec  du  dor  dessus*. 

CÉLIMÈNE '. 

Allez  voir  ce  que  c'est. 
Ou  bien  faites-le  entrer". 

ALCESTE. 

Qu'est-ce  donc  qu'il  vous  plaît? 
Venez,  Monsieur*. 

1.  SCÈNE   VI. 

ALCESTE,    CÉLLMÈSE,    ELIASTE,    ACASTE,    PHILINTE,    CLITA>DKE, 
BASQUE. 

Basque,  à  Alccste.  (i734-) 

2.  Pierrot,  dans  Dom  Juan,  dit  aussi  :  «  Il  a  du  dor  à  son  habit  »  :  voyez 
ci-dessus,  p.  io6.  —  Dans  les  éditions  de  1682,  97,  1710,  18,  3o,  33,  34^  on 
lit  du  (Tor  au  lieu  de  du  dor. 

3.  CÉLIMÈNE,  à  Alceste.  (1734.) 

4.  Le  a  été  ainsi  élidé  ci-dessus,  au  vers  433.  —  L'édition  de  1734  f^'it  com- 
mencer ici  sa  scène  vu;  dans  l'indication  des  personnages,  elle  remplace  le 
mot  Garde,  que  nous  avons  en  tête  de  la  scène  vx,  par  ceux-ci,  qu'elle  rejette 
à  la  fin  :   «  Un  Garde  de  la  Maréchaussée.  » 

5.  C'est,  non  un  simple  garde,  mais  sans  doute  un  officier  qu' Alceste  appelle 
ainsi.  «  Le  corps  de  garde  établi  chez  Monsieur  le  maréchal  doyen,  dit  de 
Beaufort  (tome  II,  p.  5  :  voyez  la  note  2  de  la  page  491).  est  toujours  composé 
d'un  lieutenant,  d'un  exempt,  de  six  gardes,  d'un  brigadier  et  d'un  sous-briga- 
dier, tous  en  uniforme  complet.  »  Bret  aussi  nous  apprend  que  l'uniforme 
décrit  dans  les  vers  746  et  747  était  celui  des  «  exempts  des  maréchaux  ». 
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SCENE   VI. 

GARDE,  ALCESTE,  CÉLIMÈNE,  ÉLTANTE, 
ACASTE,  PHILINTE,  CLITANDRE. 

GARDE*. 

JMonsieur,  j'ai  deux  mots  à  vous  dire. 

ALCESTE. 

Vous  pouvez  parler  haut,  Monsieur,  pour  m'en  instruire. 

GARDE. 

Messieurs  les  Maréchaux,  dont  j'ai  commandement, 
Vous  mandent  de  venir  les  trouver  promptement', 
Monsieur. 

1.  Le  Garde.  (1734;   ici  et  plus  bas.) 

2.  L'édit  de  septembre  i65i,  sous  lequel  on  vivait  alors,  et  qui,  reprenant 
les  dispositions  de  plusieurs  lois  antérieures,  entre  autres  d'une  ordonnance 
rendue  à  Moulins  en  i566,  défendait  rigoureusement  le  duel",  avait  en  même 
temps  maintenu,  pour  juger  souverainement  du  point  d'honneur  entre  gentils- 
hommes et  officiers  d'armée,  l'institution  d'un  tribunal  formé  de  l'assemblée 
des  maréchaux  de  France  et  présidé  par  leur  doyen.  Ce  tribunal  ne  pouvait 
être  permanent,  et  n'était  réuni  par  son  président  que  pour  les  affaires  de 
quelque  importance*.  Dans  l'intervalle  des  convocations,  le  maréchal  doyen,  qui 
avait  gardé  quelques-unes  des  prérogatives  de  nos  anciens  connétables,  exer- 
çait à  lui  seul  une  jui'idiction  provisoire.  11  exerçait  aussi  une  sorte  de  police. 
Toute  personne  qui  avait  été  témoin  d'un  ditiérend,  d'une  provocation  pou- 
vant avoir  des  suites,  était  tenue  de  lui  en  donner  avis,  afin  qu'il  pût  aussitôt 
prendre  des  mesures  préventives.  Une  compagnie  entière  de  gardes,  dite  de  la 
connétablie,  était  à  sa  disposition  pour  l'exécution  de  tous  ses  ordres,  et  four- 
nissait chaque  jour  un  poste  pour  son  hôtel,  l'n  règlement  des  maréchaux,  du 
22  août  i653,  assurant  l'exécution  de  l'édit,  portait  des  peines  assez  sévères 
contre  les  auteurs  d'injures  et  d'outrages;  mais  comme  le  plus  souvent  des 
torts  réciproques  étaient  constatés,  le  maréchal  doyen  se  bornait  presque  tou- 

*  Vovez  tome  II[,  p.  54,  note  5,  et  sur  le  tribunal  des  maréchaux,  le 
Recueil  cité  là,  que  publia,  peu  d'années  avant  la  Révolution,  de  Beaufort, 
premier  lieutenant  de  la  connétablie,  particulièrement  tome  I,  p.  86  et  sui- 
vantes, et  tome  II,  p.  3-6. 

*  Les  maréchaux  avaient  dans  les  provinces,  pour  cet  office,  des  suppléants 
(les  gouverneurs  ou  les  lieutenants  généraux,  ou  même,  hors  des  capitales,  de 
simples  gentilshommes  commis  par  eux),  mais  dont  les  décisions  n'étaient  pas 
toujours  en  dernier  ressort. 
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ALCESTE. 

Qui?  moi,  Monsieur? 

GARDE. 

Vous-même. 

ALCESTE. 

Et  pourquoi  faire  ? 

PHILINTÇ  ' . 

C'est  d'Oronte  et  de  vous  la  ridicule  affaire. 

CÉLIMÈNE^. 

Comment  ? 

PHILINTE. 

Oronte  et  lui  se  sont  tantôt  bravés  755 

Sur  certains  petits  vers,  qu'il  n'a  pas  approuvés  ; 


jours  «Tussi  à  envoyer  des  gardes  aux  adversaires,  à  empêcher  d'abord  toute 
rencontre,  puis  à  mander  devant  lui  ceux  qu'il  avait  fait  surveiller,  pour  obtenir 
d'eux  un  acte  de  réconcilintion.  MM,  de  Villers,  dans  le  Journal  de  leur  voyage 
à  Paris,  ont  laissé  une  courte  relation  d'une  affaire,  un  peu  plus  grave  que 
celle  d'Alceste  et  d'Oronte,  mais  qui  fut  arrêtée  et  dénouée  à  peu  près  de 
même.  A  la  date  des  25  et  27  avril  1637,  après  avoir  raconté  une  violente  que- 
relle survenue,  dans  un  mail  où  ils  jouaient  (probablement  celui  de  l'Arsenal), 
entre  un  de  leurs  cousins.  Hollandais  comme  eux,  et  le  comte  de  la  Marck",  ils 
donnent  les  détails  suivants,  bons,  ce  nous  semble,  à  rapprocher  de  ces  vers  et 
du  premier  couplet  de  l'acte  IV  :  «  ?fous  retournâmes  au  logis,  après  avoir 
laissé  le  sieur  de  Speyck  [leur  cousin)  chez  nn  de  nos  amis,  où  il  demeura 
caché,  afin  qu'il  ne  fût  pas  embarrassé  d'un  garde  comme  sa  partie,  qui  en 

eut  un  jusques  au  jour  de  l'accommodement Le  27'  [surlendemain  de  la 

querelle;  mais  Molière  naturellement  abrège  les  délais),  nous  fûmes  mandés 
par  un  garde  de  la  maréchaussée  de  venir  chez  M.  le  maréchal  d'Estrées  [frère 
de  la  belle  Gabrielle),  qui  est  doyen  des  maréchaux  de  France.  Ayant  ouï  les 
plaintes  de  part  et  d'autre,  il  jugea  que  le  comte  de  la  Marck  eût  pu  se  passer 
de  jeter  la  boule  du  sieur  de  Speyck  et  de  lui  dire  qu'il  sauroit  son  logis,  et 
qu'aussi  notre  cousin  l'ayant  appelé  fripon,  il  sembloit  que  l'injure  étoit 
réciproque  :  sur  quoi  il  leur  ordonna  d'être  amis  et  il  les  fit  embrasser, 
voulant  que  nous  en  fissions  de  même.  Nous  le  remerciâmes  de  la  peine  qu'il 
avoit  prise,  et  nous  nous  en  retournâmes  au  logis.  » 

1.  Philinte,  à  Alceste.  (1734.) 

2.  CÉLIMÈNE,  a  Philinte.  [Tbidem.) 

<»  Henri-Robert  Echallard,  par  sa  mère  comte  de  la  Marck,  qui  fut  tué  à 
Conz-Saarbriick  en  1673  :  voyez  les  Lettres  de  Mme  de  Sèvigné^  tomes  III, 
p.  489,  et  IV,  p.  49. 
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Et  l'on  veut  assoupir  la  chose  en  sa  naissance. 

ALCESTE. 

Moi,  je  n'aurai  jamais  de  lâche  complaisance. 

PHILINTE. 

Mais  il  faut  suivre  l'ordre  :  allons,  disposez-vous.... 

ALCESTE. 

Quel  accommodement  veut-on  faire  entre  nous?        760 
La  voix  de  ces  jMessieurs  me  condamnera-t-elle 
A  trouver  bons  les  vers  qui  font  notre  querelle? 
Je  ne  me  dédis  point  de  ce  que  j'en  ai  dit, 
Je  les  trouve  méchants. 

PHILINTE. 

Mais,  d'un  plus  doux  esprit.... 

ALCESTE. 

Je  n'en  démordrai  point  :  les  vers  sont  exécrables.  765 

PHILIXTE. 

Vous  devez  faire  voir  des  sentiments  traitables. 
Allons,  venez. 

ALCESTE. 

J'irai  ;  mais  rien  n'aura  pouvoir 
De  me  faire  dédire. 

PHILIXTE. 

Allons  vous  faire  voir. 

ALCESTE. 

Hors  qu'un  commandement  exprès  du  Roi  me  vienne 
De  trouver  bons  les  vers  dont  on  se  met  en  peine,      770 
Je  soutiendrai  toujours,  morbleu  !  qu'ils  sont  mauvais. 
Et  qu'un  homme  est  pendable  après  les  avoir  faits  * . 


l.  Sur  cette  boutade,  qui  a  été  racontée  de  Boileau,  voyez  à  la  Notice, 
p.  391.  —  «  Il  étoit....  assez  mauvais  poëte,  avait  dit  Scarron  dans  le  Roman 
comique'',  pour  être  étouffé,  s'il  y  avoit  de  la  police  dans  le  Royaume.  » 

"■  i'^  partie,  chapitre  vui,  tome  I,  p.  45  et  46,  de  l'édition  de  M.  Victor 
Fournel. 
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(A  Clitandie  et  Acaste,  qui  rient.) 

Par  la  sangbleu^  !  Messieurs,  je  ne  croyois  pas  être 
Si  plaisant  que  je  suis'^. 

CÉHMÈ\E. 

Allez  vite  paroître 
Où  vous  devez. 

ALCESTE. 

J'y  vais,  Madame,  et  sur  mes  pas     775 
Je  reviens  en  ce  lieu,  pour  vuider  nos  débats. 

1.  Par  le  sangbieu !  (1674,  82.) 

2.  Bolleau  avait  été  frappé  de  la  manière  dont  Molière  disait  ce  passage, 
et  un  jour,  en  1702,  il  essaya  d'en  donner  quelque  idée  à  Brossette"  :  c'est 
un  des  intéressants  souvenirs  que  ce  dernier  a  consignés  dans  le  recueil  de  ses 
notes.  M.  Despréaux,  dit-il*,  «  a  encore  récité  cet  endroit  du  Misanthrope  de 
Molière  où  il  dit,  quand  on  rit  de  sa  fermeté  outrée  : 

Par  le  saugbleu!  Messieurs,  je  ne  croycis  pas  être 
Si  plaisant  que  je  suis. 

Molière,  en  récitant  cela,  l'accompagnoit  d'un  ris  amer  si  piquant,  que  M.  Des- 
préaux, en  le  faisant  de  même,  nous  a  fort  réjouis.  Il  a  dit,  en  même  temps, 
que  le  théâtre  demandoit  de  ces  grands  traits  outrés,  aussi  bien  dans  la  voix, 
dans  la  déclamation,  que  dans  le  geste.  » 

<*  Voyez  au  tome  I  des  OEuvres  de  J.  Ruciiw,  p.  224  et  225,  ce  que  Louis 
Racine  dit  du  talent  d'imitation  qu'avait  Boileau. 

*  Dans  un  passage  déjà  en  partie  cité  page  398  de  la  IVofice,  et  qui  se  lit 
f°  18  v°  du  manuscrit  appartenant  à  la  Bibliothèque  nationale,  p.  522  du  volume 
de  M.  Laverdet. 
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ACTE  m,   SCENE   I.  495 


ACTE  III. 


SCENE  PREMIERE. 
CLITANDRE,  ACASTE. 

CLITANDRE. 

Cher  Marquis,  je  te  vois  l'âme  bien  satisfaite  : 

Toute  chose  t'égaye,  et  rien  ne  t'inquiète. 

En  bonne  foi,  crois-tu,  sans  t'éblouir  les  yeux, 

Avoir  de  grands  sujets  de  paroître  joyeux  ?  780 

ACASTE. 

Parbleu!  je  ne  vois  pas,  lorsque  je  m'examine, 

Où  prendre  aucun  sujet  d'avoir  l'âme  chagrine. 

J'ai  du  bien,  je  suis  jeune,  et  sors  d'une  maison 

Qui  se  peut  dire  noble  avec  quelque  raison  ; 

Et  je  crois,  par  le  rang  que  me  donne  ma  race,      785 

Qu'il  est  fort  peu  d'emplois  dont  je  ne  sois  en  passe'. 

Pour  le  cœur,  dont  sur  tout  nous  devons  faire  cas, 

On  sait,  sans  vanité,  que  je  n'en  manque  pas. 

Et  l'on  m'a  vu  pousser,  dans  le  monde,  une  affaire 

I.  «  Passe  signifie,  au  jeu  du  billard  et  au  jeu  du  mail,  cet  archet  ou  porte 
par  laquelle  il  faut  faire  passer  sa  bille  ou  sa  boule.  »  [Dictionnaire  de  l'Aca- 
démie, 1694-)  Etre  en  passe  se  disait  d'un  joueur  dont  la  bille  était  placée  de 
manière  à  pouvoir  passer  par  cette  porte.  L'expression,  au  sens  figuré,  se  trouve 
déjà  dans  les  Précieuses  (tome  II,  p.  79),  et  dans  les  Fâcheux  (tome  III,  p.  54, 
vers  275).  Pascal,  dans  les  P£"72^e«",  l'a  employée  sans  comijlément  :  «  C'est  un 
grand  avantage  que  la  qualité,  qui,  dès  dix-huit  ou  vingt  ans,  met  un  homme 
en  passe,  connu  et  respecté,  comme  un  autre  pourroit  avoir  mérité  à  cin- 
quante ans.  » 

o  Édition  de  M.  Havet,  p.  70,  n"  lâ. 
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D'une  assez  vigoureuse  et  gaillarde  manière.  790 

Pour  de  l'esprit,  j'en  ai  sans  doute,  et  du  bon  goût 

A  juger  sans  étude  et  raisonner  de  tout, 

A  faire  aux  nouveautés,  dont  je  suis  idolâtre. 

Figure  de  savant  sur  les  bancs  du  théâtre  \ 

Y  décider  en  chef,  et  faire  du  fracas  995 

A  tous  les  beaux  endroits  qui  méritent  des  has^. 

Je  suis  assez  adroit  ;  j'ai  bon  air,  bonne  mine. 

Les  dents  belles  surtout,  et  la  taille  fort  fine. 

Quant  à  se  mettre  bien,  je  crois,  sans  me  flatter. 

Qu'on  seroit  mal  venu  de  me  le  disputer,  800 

Je  me  vois  dans  l'estime  autant  qu'on  y  puisse  être, 

Fort  aimé  du  beau  sexe,  et  bien  auprès  du  maître. 

Je  crois  qu'avec  cela,  mon  cher  Marquis,  je  croi 

Qu'on  peut,  par  tout  pays,  être  content  de  soi. 

CLITANDRE. 

Oui;  mais,  trouvant  ailleurs  des  conquêtes  faciles,    8o5 
Pourquoi  pousser  ici  des  soupirs  inutiles  ? 

ACASTE. 

Moi  ?  Parbleu  !  je  ne  suis  de  taille  ni  d'humeur 

A  pouvoir  d'une  belle  essuyer  la  froideur. 

C'est  aux  gens  mal  tournés,  aux  mérites  vulgaires, 

A  brûler  constamment  *  pour  des  beautés  sévères,      8 1  o 

A  languir  à  leurs  pieds  et  souffrir  leurs  rigueurs, 

I.  Pour  cet  usage  d'admettre  des  spectateurs  sur  le  théâtre,  voyez  au  vers  i3 
des  Fâcheux  (tome  III,  p.  36,  note  i)  ;  il  est  encore  constaté,  et  le  prix  même 
des  places  ainsi  occupées,  dans  la  scène  v  de  la  Critique  de  VÉcole  des  femmes 
(même  tome,  p.  334  ^^  335). 

a.  Des  Ab.  (1734.)  —  Ces  quatre  derniers  vers  (793-796)  sont  encore 
marqués  de  guillemets  dans  l'édition  de  1682,  comme  n''étant  pas  dits  à  la 
représentation. 

3.  Avec  constance,  comme  dans  ce  passage  des  Femmes  sai'antes  (acte  V, 
scène  1'^,  vers  i549-i55i)  : 

....Je  ne  pensois  pas  que  la  philosopiiie 

Fût  si  belle  qu'elle  est,  d'instruire  ainsi  les  gens 

A  porter  constamment  de  pareils  accidents. 
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ACTE    III,    SCÈNE   V.  5,3 

Il  faut  ne  vous  rien  dire,  il  est  assez  aisé.  ^ , , ^ 

ALCESTE. 

Non;  mais  sur  ce  sujet  quoi  que  l'on  nous  expose, 

Les  doutes  sont  fâcheux  plus  que  toute  autre  chose- 

Et  je  voudrois,  pour  moi,  qu'on  ne  me  fit  savoir       '  . 

Que  ce  qu'avec  clarté  l'on  peut  me  faire  voir.        /       ^  , 

ARSINOÉ.  ^\P  V 

Hé  bien  !  c'est  assez  dit;  et  sur  cette  matière  x  r^^  ' 

Vous  allez  recevoir  une  pleine  lumière. 
Oui,  je  veux  que  de  tout^  vos  yeux  vous  fassent  foi  :  ;, 

Donnez-moi  seulement  la  main  jusque  chez  moi;    ^:. 
Là  je  vous  ferai  voir  une  preuve  fidèle  '  ^ 

De  l'infidélité  du  cœur  de  votre  belle  '  ;  n  3  ^ 

Et  SI  pour  d'autres  yeux  le  vôtre  peut  brûler, 
On  pourra  vous  offrir  de  quoi  vous  consoler.' 

I.  Du  tout.  (1682,  97,  1710,  18,  3o,  33.) 

a.  Comme  le  raj.pelle  Auger,  Molière  met  ici  dans  la  bouche  de  la  prude 
Arsmoe  une  antithèse  qui  se  trouve  dans  une  des  premières  pièces  de  MaU 
herbe,  dans  la  i"  strophe  des  Larmes  de  saint  Pierre,  strophe  non  imitée 
du  poème  original  de  Luigi  Tansillo  "  : 

Ce  n'est  pas  dans  mes  vers  qu'une  amante  abusée 

Fait  de  tous  les  assauts  que  la  rage  peut  faiiè 
Une  fidèle  preuve  à  l'infidélité. 

Voltaire  6,  pour  un  «  abus  de  mots  .,  semblable,  a  rapproché  ce  dernier  vers 
du  vers  1147  de  Cinna  (acte  IV,  scène  u)  : 

Rends  un  sang  infidèle  à  l'infidélité. 
<»  Tome  I  du  Malherbe,  p.  4,  vers  6. 
*  Commentaires  sur  Corneille,  tome  XXXV  des  OEuvres,  p.  aSa. 
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544  LE  MISANTHROPE. 


ACTE    IV. 


SCENE   PREMIERE. 
ÉLIANTE,  PHILINTE. 

PHILINTE. 

Non,  l'on  n'a  point  vu  d'âme  à  manier  si  dure, 

Ni  d'accommodement  plus  pénible  à  conclure  : 

En  vain  de  tous  côtés  on  l'a  voulu  tourner,  1 1  3  5 

Hors  de  son  sentiment  on  n'a  pu  l'entraîner; 

Et  jamais  diflférend  si  bi.zarre,  je  pense, 

N'avoit  de  ces  Messieurs'  occupé  la  prudence. 

«  Non,  Messieurs,  disoit-il,  je  ne  me  dédis  point, 

Et  tomberai  d'accord  de  tout,  hors  de  ce  point.      1140 

De  quoi  s'ofFense-t-il  ?  et  que  veut-il  me  dire  ? 

Y  va-t-il  de  sa  gloire  à  ne  pas  bien  écrire  ? 

Que  lui  fait  mon  avis,  qu'il  a  pris  de  travers  ? 

On  peut  être  honnête  homme  et  faire  mal  des  vers  : 

Ce  n'est  point  à  l'honneur  que  touchent  ces  matières  ; 

Je  le  tiens  galant  homme  en  toutes  les  manières, 

Homme  de  qualité,  de  mérite  et  de  cœur. 

Tout  ce  qu'il  vous  plaira,   mais  fort  méchant  auteur. 

Je  louerai,  si  l'on  veut,  son  train  et  sa  dépense. 

Son  adresse  à  cheval,  aux  armes,  à  la  danse;  n5o 

Mais  pour  louer  ses  vers,  je  suis  son  serviteur  ^; 


1.  Molière   suppose   que  le   tribunal    des  maréchaux  s'était  assemblé  pour 
mettre  fin  à  ce  piquant  démêlé.  Voyez,  ci-dessus,  la  note  sur  le  vers  752. 

2.  Voyez  les  vers  de   Boileau    qui  ont   été  rapprochés  de  ceux-ci  dans  la 
IVotice,  ci-dessus,  p.  Sga. 


ACTE  IV,   SCENE  I.  5i5 

Et  lorsque  d'en  mieux  faire  on  n'a  pas  le  bonheur, 

On  ne  doit  de  rimer  avoir  aucune  envie, 

Qu'on  n'y  soit  condamné  sur  peine  de  la  vie^  » 

Enfin  toute  la  grâce  et  l'accommodement  1 1 5  5 

Où  s'est,  avec  effort,  plié  son  sentiment. 

C'est  de  dire,  croyant  adoucir  bien  son  style  *  : 

«  Monsieur,  je  suis  fâché  d'être  si  difficile. 

Et  pour  l'amour  de  vous,  je  voudrois,  de  bon  cœur, 

Avoir  trouvé  tantôt  votre  sonnet  meilleur.  »  i  i6o 

Et  dans  une  embrassade,  on  leur  a,  pour  conclure. 

Fait  vite  envelopper  toute  la  procédure. 

ÉLIANTE. 

Dans  ses  façons  d'agir,  il  est  fort  singulier; 

Mais  j'en  fais,  je  l'avoue,  un  cas  particulier, 

Et  la  sincérité  dont  son  âme  se  pique  1 1 6  5 

A  quelque  chose,  en  soi,  de  noble  et  d'héroïque. 

C'est  une  vertu  rare  au  siècle  d'aujourd'hui, 

Et  je  la  voudrois  voir  partout  comme  chez  lui. 

PHILINTE. 

Pour  moi,  plus  je  le  vois,  plus  surtout  je  m'étonne 

De  cette  passion  où  son  cœur  s'abandonne  :  1 1  7  o 

De  l'humeur  dont  le  Ciel  a  voulu  le  former, 

Je  ne  sais  pas  comment  il  s'avise  d'aimer  ; 

Et  je  sais  moins  encor  comment  votre  cousine 


1 .  Racan,  dans  sa  fie  de  Malherbe  (tome  I  du  Malherbe,  p.  lxxiii),  raconte 
l'anecdote  suivante  :  «  Un  homme  de  robe  longue,  de  condition,  lui  a()porla 
des  vers  assez  mal  polis,  qu'il  avolt  faits  à  la  louange  d'une  dame,  et  lui  dit, 
avant  que  de  les  lui  montrer,  que  des  considérations  l'avoient  obligé  à  faire 
ces  vers.  M.  de  Malherbe  les  lut  avec  mépris,  et  lui  demanda,  après  qu'il  eut 
achevé,  s'il  avoit  été  condamné  à  être  pendu  ou  à  faire  ces  vers-là,  parce  que,  à 
moins  de  cela,  il  ne  devoit  point  exposer  sa  réputation  en  produisant  des  ou- 
■vrages  si  ridicules.  »  Voyez  une  lettre  de  Racan  à  Chapelain  (lettre  xi,  tome  I, 
p.  344,  de  l'édition  de  Racan  donnée  par  MM.  de  Latour],  où  est  aussi  rap- 
porté le  mot  de  Malherbe,  et  comparez  ci-dessus,  au  vers  872,  la  citation  de 
Balzac. 

2.  Adoucir  mieux  soa^styIe.^(  1734.  ) 


5i6  LE   MISAMIIROPE. 

Peut  être  la  personne  où  son  penchant  Tincline. 

ÉLIÂNTE. 

\    Cela  fait  assez  voir  que  Tamour,  dans  les  cœurs,     1 1 7  5 
1,  N'est  pas  toujours  produit  par  un  rapport  d'humeurs; 
\l  Et  toutes  ces  raisons  de  douces  sympathies 

IDans  cet  exemple-ci  se  trouvent  démenties'. 
PHILIA'TE. 

Mais  croyez- vous  qu'on  l'aime,  aux  choses  qu'on  peut  voir? 

ÉLIANTE. 

C'est  un  point  qu'il  n'est  pas  fort  aisé  de  savoir,      r  180 
Comment  pouvoir  juger  s'il  est  vrai  qu'elle  l'aime  ? 
Son  cœur  de  ce  qu'il  sent  n'est  pas  bien  sûr  lui-même  ; 
Il  aime  quelquefois  sans  qu'il  le  sache  bien, 
Et  croit  aimer  aussi  parfois  qu'il  n'en  est  rien. 

I.  Il  est  plusieurs  fois  pnrlé  de  ces  rapports  dans  les  comédies  et  les  tragé- 
dies de  Corneille».  Le  Ciel,  dit  Isabelle  à  son  père  dans  l'Illusion'', 

....  Attache  ici-bas  avec  des  sympathies 
Les  âmes  que  son  ordre  a  là-haut  assorties. 

Mais  les  spectateurs  devaient  avoir  surtout  présents  les  passages  que  rap. 
pellent  Auger  et  Aimé-Martin,  et  que  nous  allons  citer  :  quelques  vers  de 
Rodogune,  et  un  couplet  plus  célèbre  encore  de  la  Suite  du  Menteur,  que 
Corneille  lui-même  nous  apprend  avoir  «  tellement  plu,  que  beaucoup  de 
gens  d'esprit  n'ont  pas  craint  d'en  charger  leur  mémoire  <'.  » 

11  est  des  nœuds  secrets,  il  est  des  sympathies 
Dont  par  le  doux  rapport  les  âmes  assorties 

S'attachent  l'une  à  l'autre 

(Rodogune,  1644,  acte  I,  scène  v,  vers  359-362,  tome  IV,  p.  444-) 

Quand  les  ordres  du   Ciel  nous  ont  faits  l'un  pour  l'autre, 
Lyse,  c'est  un  accord  bientôt  fait  que  le  nôtre  : 
Sa  main  entre  les  cœurs,  par  un  secret  pouvoir. 
Sème  l'intelligence  avant  que  de  se  voir.... 

[La  Suite  du  Menteur,  1643,  acte  IV,  scène  i,  tome  IV,  même  page  353  où 
nous  venons  de  renvoyer,  à  la  note  c,  et  où  tout  le  couplet  est  à  lire,  du  vers  1221 
au  vers  i234.) 

"  Voyez,  la  yotice  de  la  Comédie  des  Tuileries,  dans  le  tome  II  de  l'édi- 
tion de  M.  Marty-Laveaux,  p.  3o8  et  309. 

*  Acte  m,  scène  T',  vers  645  et  646,  tome  II,  p.  468  ;  la  pièce  est  de  i636. 

"  Voyez  tome  IV  du  Corneille,  p.  353,  note  4.  Voyez  aussi  le  curieux  pas- 
sage, cité  par  Aimé-Martin,  où  Mademoiselle  de  Montpensier  parle  de  ce 
même  couplet,  tome  IV  de  ses  Mémoires,  p.  g3  et  94. 


ACTE   IV,   SCÈNE  I.  5i7 

PHILINTE. 

Je  crois  que  notre  ami,  près  de  cette  cousine,  r  i85 

Trouvera  des  chagrins  plus  qu'il  ne  s'imagine; 

Et  s'il  avoit  mon  cœur,  à  dire  vérité, 

Il  tourneroit  ses  vœux  tout  d'un  autre  côté, 

Et  par  un  choix  plus  juste,  on  le  verroit,  Madame, 

Profiter  des  bontés  que  lui  montre  votre  âme.  r  i  90 

ÉLIANTE. 

Pour  moi,  je  n'en  fais  point  de  façons,  et  je  croi 

Qu'on  doit,  sur  de  tels  points,  être  de  bonne  foi  : 

Je  ne  m'oppose  point  à  toute  sa  tendresse; 

Au  contraire,  mon  cœur  pour  elle  s'intéresse; 

Et  si  c'étoit  qu'à  moi  la  chose  pût  tenir',  i  igS 

Moi-même  à  ce  qu'il  aime  on  me  verroit  l'unir. 

Mais  si  dans  un  tel  choix,  comme  tout  se  peut  faire. 

Son  amour  éprouvoit  quelque  destin  contraire, 

S'il  falloit  que  d'un  autre  '  on  couronnât  les  feux. 

Je  pourrois  me  résoudre  à  recevoir  ses  vœux  ;  1200 

Et  le  refus  souffert,  en  pareille  occurrence, 

Ne  m'y  feroit  trouver  aucune  répugnance^. 

PHILIXTE. 

Et  moi,  de  mon  côté,  je  ne  m'oppose  pas, 
Madame,  à  ces  bontés  qu'ont  pour  lui  vos  appas; 
Et  lui-même,  s'il  veut,  il  peut  bien  vous  instruire    120 5 
De  ce  que  là-dessus  j'ai  pris  soin  de  lui  dire. 
Mais  si,  par  un  hymen  qui  les  joindroit  eux  deux. 
Vous  étiez  hors  d'état  de  recevoir  ses  vœux, 
Tous  les  miens  tenteroient  la  faveur  éclatante 
Qu'avec  tant  de  bonté  votre  âme  lui  présente  :        1210 


I.   Et  s'il  se  trouvait  qu'à  moi.... 

•2.   Que  d'une  autre.  (1734,  mais  non  1773.) 

3.  Et,  en  de  telles  circonstances,  ce  n'est  pas  le  refus  essuyé  ailleurs  par 
celui  qui  m'adresserait  ses  vœux,  qui  me  ferait  trouver  aucune  répugnance  à 
les  recevoir. 


5i8  LE   MISANTHROPE. 

Heureux  si,  quand  son  cœur  s'y  pourra  dérober, 
Elle  pouvoit  sur  moi.  Madame,  retomber. 

ÉLIANTE. 

Vous  vous  divertissez,  Philinte. 

PHILINTE. 

Non,  Madame, 
Et  je  vous  parle  ici  du  meilleur  de  mon  âme. 
J'attends  l'occasion  de  m'offrir  hautement,  12  i  5 

Et  de  tous  mes  souhaits  j'en  presse  le  moment. 


SCENE   IL 
ALCESTE,  ÉLIANTE,  PHILINTE. 

ALCESTE*. 

Ah!  faites-moi  raison.  Madame,  d'une  offense 
Qui  vient  de  triompher  de  toute  ma  constance. 

ÉLIANTE. 

Qu'est-ce  donc  ?  Qu'avez-vous  qui  vous  puisse  émouvoir*  ? 

ALCESTE. 

J'ai  ce  que  sans  mourir  je  ne  puis  concevoir  ;  1220 

Et  le  déchaînement  de  toute  la  nature 

Ne  m'accableroit  pas  comme  celte  aventure. 

C'en  est  fait....  Mon  amour Je  ne  saurois  parler. 

ÉLIANTE. 

Que  votre  esprit  un  peu  tâche  à  se  rappeler. 


1.  Alcestk,  bas.  (1682,92,  97,  1710,  3o,  33.) 

2.  La  ressemblance  de  cette  scène  et  de  la  suivante  avec  trois  scènes  de 
Doni  Garde  de  Navarre  (joué  en  1661),  mais  aussi  une  différence  essentielle 
ont  été  signalées  dans  la  Notice,  ci-dessus,  p.  383  et  384.  Ce  vers  1219  en 
particulier  et  les  onze  suivants  (i220-l23o)  ont  été  empruntés  à  la  scène  vu 
de  l'acte  IV  de  Dorn  Garde  :  voyez  tome  II,  p.  299,  vers  l23o-i24l,  et  la 
note  I,  où  ont  été  cités,  j)our  y  faire  remarquer  quelques  légères  modifica- 
tions, les  vers  mêmes  du  Misanthrope  qui  donnent  lieu  à  ce  renvoi. 


ACTE  IV,   SCÈNE   II.  5i9 

ALCESTE. 

O  juste  Ciel  !  faut-il  qu'on  joigne  à  tant  de  grâces   1 22  5 
Les  vices  odieux  des  âmes  les  plus  basses  ? 

ÉHANTE. 

Mais  encor  qui  vous  peut...  ? 

ALCESTE. 

Ah  !  tout  est  ruiné  ;  - 
Je  suis,  je  suis  trahi,  je  suis  assassiné  : 
Célimène....  Eût-on  pu  croire  cette  nouvelle?    /v 
Célimène  me  trompe  et  n'est  qu'une  infidèle.     /     ia3o 

ÉLIANTE.  ' 

Avez-vous,  pour  le  croire,  un  juste  fondement  ? 

PHILIISTE. 

Peut-être  est-ce  un  soupçon  conçu  légèrement, 

Et  votre  esprit  jaloux  prend  piarfois  des  chimères....* 

ALCESTE. 

Ah,  morbleu!  mêlez-vous,  Monsieur,  de  vos  affaires.* 

C'est  de  sa  trahison  n'être  que  trop  certain,  ia35 

Que  l'avoir,  dans  ma  poche,  écrite  de  sa  main. 

Oui,  Madame,  une  lettre  écrite  pour  Oronte 

A  produit  à  mes  yeux  ma  disgrâce  et  sa  honte  : 

Oronte,  dont  j'ai  cru  qu'elle  fuyoit  les  soins. 

Et  que  de  mes  rivaux  je  redoutois  le  moins.  1240 

PHILIXTE. 

Une  lettre  peut  bien  tromper  par  l'apparence. 
Et  n'est  pas  quelquefois  si  coupable  qu'on  pense. 

ALCESTE. 

Monsieur,  encore  un  coup,  laissez-moi,  s'il  vous  plaît, 
Et  ne  prenez  souci  que  de  votre  intérêt. 

ÉLIAXTE. 

Vous  devez  modérer  vos  transports,  et  l'outrage —   124^ 

1.  Voyez  la  fin  de  la  scène  vn  de  l'acte  IV  de  Dont  Garde,  à  partir  du 
Ters  1142,  tome  II,  p.  3oo  et  Soi,  et  la  note  i   de  la  page  3oo. 

2.  A  Éliante.  (1734-) 


Sao  LE  MISANTHROPE. 

ALCESTE. 

Madame,  c'est  à  vous  qu'appartient  cet  ouvrage; 
C'est  à  vous  que  mon  cœur  a  recours  aujourcriiui 
Pour  pouvoir  s'alFrancliir  de  son  cuisant  ennui. 
Vengez-moi  d'une  ingrate  et  perfide  parente, 
Qui  trahit  lâchement  une  ardeur  si  constante  ;  1 2  5o 

Vengez-moi  de  ce  trait  qui  doit  vous  faire  horreur. 

ÉLIANTE. 

Moi,  vous  venger  !  Comment  ? 

ALCESTE. 

En  recevant  mon  cœur. 
Acceptez-le,  Madame,  au  lieu  de  l'infidèle  : 
C'est  par  là  que  je  puis  prendre  vengeance  d'elle  ; 
Et  je  la  veux  punir  par  les  sincères  vœux,  1 2  5  5 

Par  le  profond  amour,  les  soins  respectueux. 
Les  devoirs  empressés  et  l'assidu  service 
Dont  ce  cœur  va  vous  faire  un  ardent  sacrifice. 

ÉLIANTE. 

Je  compatis,  sans  doute,  à  ce  que  vous  souffrez, 

Et  ne  méprise  point  le  cœur  que  vous  m'offrez;       1260 

Mais  peut-être  le  mal  n'est  pas  si  grand  qu'on  pense, 

Et  vous  pourrez  quitter'  ce  désir  de  vengeance. 

Lorsque  l'injure  part  d'un  objet  plein  d'appas. 

On  fait  force  desseins  qu'on  n'exécute  pas  : 

On  a  beau  voir,  pour  rompre,  une  raison  puissante,  1265 

Une  coupable  aimée  est  bientôt  innocente  ; 

Tout  le  mal  qu'on  lui  veut  se  dissipe  aisément. 

Et  l'on  sait  ce  que  c'est  qu'un  courroux  d'un  amant*. 

ALCESTE. 

Non,  non.  Madame,  non  :  l'offense  est  trop  mortelle, 
Il  n'est  point  de  retour,  et  je  romps  avec  elle;       1270 

1.  Et  vous  pouvez  quitter.    (1734.) 

2.  In  amore  semper  mendax  iracundia  est.  (Publius  Syrus.) 
t  En  amour  le  courroux  est  toujours  menteur.  » 


ACTE   IV,   SCENE   II.  52: 

Rien  ne  sauroit  changer  le  dessein  que  j'en  fais, 

Et  je  me  punirois  de  l'estimer  jamais.  /  .• 

La  voici.  ]\Ion  courroux  redouble  à  cette  approche  vj/  j 

Je  vais  de  sa  noirceur  lui  faire  un  vif  reproche,      //  ^f^^-if''^  "' 

Pleinement  la  confondre,  et  vous  porter  après       -  1275        ^ 

Un  cœur  tout  dégagé  de  ses  trompeurs  attraits. 

SCÈNE   III. 
CÉLIMENE,  ALCESTE. 

ALCESTE. 

O  Ciel!  de  mes  transports  puis-je  être  ici  le  maître? 

CÉLIMÈNE. 

Ouais  !  Quel  est  donc'  le  trouble  où  je  vous  vois  paraître'  ? 

Et  que  me  veulent  dire  et  ces  soupirs  poussés. 

Et  ces  sombres  regards  que  sur  moi  vous  lancez  ?     1280 

ALCESTE. 

Que  toutes  les  horreurs  dont  une  âme  est  capable 
A  vos  déloyautés  n'ont  rien  de  comparable  ; 
Que  le  sort,  les  démons,  et  le  Ciel  en  courroux 
N'ont  jamais  rien  produit  de  si  méchant  que  vous\ 

CÉLIMÈNE. 

Voilà  certainement  des  douceurs  que  j'admire.       12  8  5 

ALCESTE. 

Ah  !  ne  plaisantez  point,  il  n'est  pas  temps  de  rire  *  : 

1.  Comparez  le  vers  1255  de  Dont  Garde  de  IVavarre,  tome  11,  p.  3oi. 

2.  Alceste,  à  part. 
O  Ciel  !  etc. 

CélxmÈxe,  à  part. 
Ouais!  A  Alceste.  Quel  est  donc.  (1734.) 

3.  Voyez  ci-dessus,  p.  409,  la  note  du  vers  282. 

4.  Ces  quatre  derniers  vers  se  trouvaient  déjà  dans  Dom  Garde  de  Navarre 
(acte  IV,  scène  vin,  vers  1260- 1263,  tome  11,  p.  3oi). 

5    Sauf  le  premier  vers,   tout  ce  couplet  (vers  1287-1314)  avait  été    mis 


5aa  LE   MISANTHROPE. 

Rougissez  bien  plutôt,  vous  en  avez  raison  ; 

Et  j'ai  de  sûrs  témoins*  (le  votre  trahison. 

Voilà  ce  que  marquoient  les  troubles  de  mon  âme  :  ^ 

Ce  n'étoit  pas  en  vain  que  s'alarmoit  ma  flamme;      1290 

Par  ces  fréquents  soupçons,  qu'on  trouvoit  odieux. 

Je  cherchois  le  malheur  qu'ont  rencontré  mes  yeux; 

Et  malffré  tous  vos  soins  et  votre  adresse  à  feindre. 

Mon  astre  me  disoit  ce  que  javois  à  craindre*. 

iMais  ne  présumez  pas  que,  sans  être  vengé,  129^ 

Je  souffre  le  dépit  de  me  voir  outragé. 
Je  sais  que  sur  les  vœux  on  n'a  point  de  puissance, 
Que  l'amour  veut  partout  naître  sans  dépendance. 
Que  jamais  par  la  force  on  n'entra  dans  un  cœur. 
Et  que  toute  âme  est  libre  à  nommer  son  vainqueur,  i  3  o  o 
Aussi  ne  trouverois-je  aucun  sujet  de  plainte. 
Si  pour  moi  votre  bouche  avoit  parlé  sans  feinte  ; 
Et,  rejetant  mes  vœux®  dès  le  premier  abord. 
Mon  cœur  n'auroit  eu  droit  de  s'en  prendre  qu'au  sort. 
Mais  d'un  aveu  trompeur  voir  ma  flamme  applaudie,  i  3  o  5 
C'est  une  trahison,  c'est  une  perfidie. 
Qui  ne  sauroit  trouver  de  trop  grands  châtiments, 
Et  je  puis  tout  permettre  à  mes  ressentiments. 

dans  la  bouche  de  Dom  Garcia  (acte  IV,  même  scène  vin,  vers  l274-l3oi) 
voyez  tome  II,  p.  3o2  et  3o3  ;  les   vers  changés,  et  ceux   où  se  rencontrent 
quelques  différences  de  détail,  sont  signalés  là   (ainsi  qu'aux    autres  endroits 
auxquels  nous  aurons  encore  à  renvoyer)  par  les  rapprochements  qui  ont  été 
faits,  en  note,  des  vers  du  Misanthrope. 

1.  Témoins,  témoignages,  preuves,  sans  doute,  comme  plus  loin  aux  vers  i635 
et  1679  •  ^oy^^  '^  Dictionnaire  de  M.  Littrc,  à  Témoin,  i°,  et  le  Lexique  de  la 
langue  de  Corneille. 

2.  Voyez-,  à  la  scène  indiquée  de  Dom  Garde  de  Navarre,  tome  II,  p.  3o2, 
la  note  4,  et  comparez  particulièrement  ces  vers  (1227-1229,  scène  vu,  p.  299) 
de  Dom  Garcie  : 

....  Quand  par  des  soupçons  je  me  sentois  troubler, 
C'étoit,  c'étoit  le  Ciel  dont  la  sourde  menace 
Présageoit  à  mon  cœur  cette  horrible  disgrâce. 

3.  Et,  si  elle  eût  rejeté  mes  vœux. 


ACTE   IV,    SCENE    III.  5a3 

Oui,  oui,  redoutez  tout  après  un  tel  outrage; 

Je  ne  suis  plus  à  moi,  je  suis  tout  à  la  rage.:  i3io 

Percé  du  coup  mortel  dont  vous  m'assassinez, 

MêS-^S-Cûs  par  la  raison  ne  sont  plus  gouvernes, 

Je  cè<le  aux  mouvements  d'une  juste  colère, 

Et  je  ne  réponds  pas  de  ce  que  je  puis  faire. 

CÉLTMÈNE. 

D'où  vient  donc,  je  vous  prie,  un  tel  emportement*  ?  1 3  t  5 
Avez-vous,  dites-moi,  perdu  le  jugement? 

ALCESTE. 

Oui,  oui,  je  l'ai  perdu,  lorsque  dans  votre  vue 

J'ai  pris,  pour  mon  malheur,  le  poison  qui  me  tue, 

Et  que  j'ai  cru  trouver  quelque  sincérité 

Dans  les  traîtres  appas  dont  je  fus  enchanté.  rSao 

CÉLIMÈNE. 

De  quelle  trahison  pouvez-vous  donc  vous  plaindre  ? 

ALCESTE. 

Ah  !  que  ce  cœur  est  double  et  sait  bien  l'art  de  feindre  ! 
Mais  pour  le  mettre  à  bout,  j'ai  des  moyens  tous  prêts*  : 
Jetez  ici  les  yeux,  et  connoissez  vos  traits'; 
Ce  billet  découvert  suffit  pour  vous  confondre,         iSaS 
Et  contre  ce  témoin  on  n'a  rien  à  répondre. 

CÉLIMÈNE. 

Voilà  donc  le  sujet  qui  vous  trouble  l'esprit? 

ALCESTE. 

Vous  ne  rougissez  pas  en  voyant  cet  écrit? 

CÉLIMÈNE. 

Et  par  quelle  raison  faut-il  que  j'en  rougisse? 

ALCESTE. 

Quoi  ?  vous  joignez  ici  l'audace  à  l'artifice  ?  i  3  3  o 

I.  Voyez,  tome  II,  p.  264-266,  à  la  scène  v  de  l'acte  II  de  Dom  Garde  de 
Navarre,  les  vers  55o-567,  qui  répondent  à  celui-ci  et  aux  dix-sept  suivants, 
a.  Des  moyens  tout  prêts.  (1675  A,  84  A,  94  B,  97,  17 10,  18,  3o,  33,  34.) 
3.  Votre  écriture  :  il  y  a  un  même  emploi  du  mot  ci-après,  au  vers  1687. 


524  LE    MISANTHROPE. 

Le  désavouerez-vous,  pour  n'avoir  point  de  seing  ? 

CÉLIMÈNE. 

Pourquoi  désavouer  un  billet  de  ma  main? 

ALCESTE. 

Et  vous  pouvez  le  voir  sans  demeurer  confuse 
Du  crime  dont  vers  moi  '  son  style  vous  accuse  ? 

CÉLIMÈNE. 

Vous  êtes,  sans  mentir,  un  grand  extravagant.         i33  5 

ALCESTE. 

Quoi?  vous  bravez  ainsi  ce  témoin  convaincant? 
Et  ce  qu'il  m'a  fait  voir  de  douceur  pour  Oronte 
N'a  donc  rien  qui  m'outrage,  et  qui  vous  fasse  honte  ? 

CÉLIMÈNE. 

Oronte!  Qui  vous  dit  que  la  lettre  est  pour  lui? 

ALCESTE. 

Les  gens  qui  dans  mes  mains  l'ont  lemise  aujourd'hui. 
Mais  je  veux  consentir  qu'elle  soit  pour  un  autre*  : 
Mon  cœur  en  a-t-il  moins  à  se  plaindre  du  vôtre  ? 
En  serez-vous  vers  moi  moins  coupable  en  efifet? 

CÉLIMÈNE. 

Mais  si  c'est  une  femme  à  qui  va  ce  billet, 

En  quoi  vous  blesse-t-il  ?  et  qu'a-t-il  de  coupable  ?   i  5  4  5 

ALCESTE. 

Ah!  le  détour  est  bon,  et  l'excuse  admirable. 

Je  ne  m'attendois  pas,  je  l'avoue,  à  ce  trait, 

Et  me  voilà,  par  là,  convaincu  tout  à  fait. 

Osez-vous  recourir  à  ces  ruses  grossières? 

Et  croyez-vous  les  gens  si  privés  de  lumières  ?         i  3  5o 

Voyons,  voyons  un  peu  par  quel  biais,  de  quel  air^, 

1.  Compare/.,  pour  cet  emploi  de  la  préposition  vers^  le  vers  i343,  et 
voyez  tome  IV,  p.  525,  note  4-  Lin  peu  plus  loin  (au  vers  i386},  et  au 
vers  1742,  la  même  relation  est  indiquée  par  envers. 

2.  Pour  une  autre.  (1682,92,  i73o,  33;  faute  évidente.) 

3.  Voyez  ci-dessus,  au  vers  48;  mais  ici  la  locution  se  rapproche  peut-être 
d'une  autre,  plus  énergique  :   d<;  quel  front  ? 
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Vous  voulez  soutenir  un  mensonge  si  clair, 
Et  comment  vous  pourrez  tourner  pour  une  femme 
Tous  les  mots  d'un  billet  qui  montre  tant  de  flamme  ? 
Ajustez,  pour  couvrir  un  manquement  de  foi,         i355 
Ce  que  je  m'en  vais  lire  — 

CÉLIMÈNE. 

Il  ne  me  plaît  pas,  moi*. 
Je  vous  trouve  plaisant  d'user  d'un  tel  empire. 
Et  de  me  dire  au  nez  ce  que  vous  m'osez  dire. 

ALCESTE. 

Non,  non  :  sans  s'emporter,  prenez  un  peu  souci 

De  me  justifier  les  termes  que  voici.  i36o 

CÉLIMÈNE, 

Non,  je  n'en  veux  rien  faire;  et  dans  cette  occurrence, 
Tout  ce  que  vous  croirez  m'est  de  peu  d'importance. 

ALCESTE. 

De  grâce,  montrez-moi,  je  serai  satisfait, 
Qu'on  peut  pour  une  femme  expliquer  ce  billet. 

CÉLIMÈNE. 

Non,  il  est  pour  Oronte,  et  je  veux  qu'on  le  croie*;  -r  36  5 
Je  reçois  tous  ses  soins  avec  beaucoup  de  joie  ; 
J'admire  ce  qu'il  dit,  j'estime  ce  qu'il  est,  / 

Et  je  tombe  d'accord  de  tout  ce  qu'il  vous  plaît.  / 
Faites,  prenez  parti,  que  rien  ne  vous  arrête,  I 
Et  ne  me  rompez  pas  davantage  la  tête.  /     1370 

ALCESTE^. 

Ciel!  rien  de  plus  cruel  peut-il  être  inventé? 
Et  jamais  cœur  fut-il  de  la  sorte  traité*? 

I.  Sur  ce  moi,  ainsi  construit,  voyez  tome  IV,  p.  437,  note  2. 
1.  Voyez  un  mouvement  semblable  dans  la   scène  v  de  l'acte   II  de  Dom 
Garde  de  IVm'arre,  vers  574  et  375  (tome  II,  p.  266). 

3.  Alceste,  à  part.  (i734.) 

4.  On  peut  rapprocher  de  cette  exclamation  d'Alceste  les  deux  premiers 
vers  d'un  couplet  de  Dom  Garcie,  d'où  Molière  a  encore  transporté  dans 
celui-ci,  et  presque  sans  changement,  les  vers  i38i-i384  qu'on  va  lire.  Voyez, 
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Quoi?  d'un  juste  courroux  je  suis  ému  contre  elle, 
C'est  moi  qui  me  viens  plaindre,  et  c'est  moi  qu'on  que- 
On  pousse  ma  douleur  et  mes  soupçons  à  bout,      [relie  ! 
On  me  laisse  tout  croire,  on  fait  gloire  de  tout; 
Et  cependant  mon  cœur  est  encore  assez  lâche 
Pour  ne  pouvoir  briser  la  chaîne  qui  l'attache. 
Et  pour  ne  pas  s'armer  d'un  généreux  mépris 
Contre  l'ingrat  objet  dont  il  est  trop  épris  !  *  1 3  S  o 

iAh  !  que  vous  savez  bien  ici,  contre  moi-même, 
Perfide,  vous  servir  de  ma  foiblesse  extrême. 
Et  ménager  pour  vous  l'excès  prodigieux 
De  ce  fatal  amour  né  de  vos  traîtres  yeux^! 
Défendez-vous  au  moins  d'un  crime  qui  m'accable, 
Et  cessez  d'affecter  d'être  envers  moi  coupable  ; 
Rendez-moi,  s'il  se  peut,  ce  bdiet  innocent  : 
[A  vous  prêter  les  mains^  ma  tendresse  consent; 
I Efforcez- vous  ici  de  paroître  fidèle, 
lEt  je  m'efforcerai,  moi,  de  vous  croire  telle.  iSgo 

CÉLIMÈNE. 

,All£^-KQii&-^ste3  fou-,--dan»-vt»s4raosj)orjtS4aJoux, 

Et  ne  méritez  pas  l'amour  qu'on  a  pour  vous. 

Je  voudrois  bien  savoir  qui  pourroit  me  contraindre 

A  descendre  pour  vous  aux  bassesses  de  fenidre. 

Et  pourquoi,  si  mon  cœur  penchoit  d'autre  coté,        i  Sg  5 

Je  ne  le  dirois  pas  avec  sincérité. 

Quoi?  de  mes  sentiments  l'obligeante  assurance 

Contre  tous  vos  soupçons  ne  prend  pas  ma  défense  ? 

Auprès  d'un  tel  garant,  sont-ils  de  quelque  poids? 

à  l'acte  IV,  scène  viii,  de  Dont  Garde  de  Navarre,  les  vers  i3go  et  i3gi, 
i3g6-t3gg  (tome  II,  p.  3o6  et  307). 

I.  A  Cèlimène.  (1934.) 

1.  Sur  les  quatre  derniers  vers  (i38i-i384),  voyez  la  note  4  de  la  page 
précédente. 

3.  L'emploi  qui  est  fait  ici  de  prêter  les  mains  est  fort  analogue  à  celui  de 
donner  les  mains,  qui  se  trouve  au  vers  1761. 
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N'est-ce  pas  m'outrager  que  d'écouter  leur  voix?  V;  1400 
Et  puisque  notre  cœur  fait  un  effort  extrême 
Lorsqu'il  peut  se  résoudre  à  confesser  qu'il  aime 
Puisque  l'honneur  du  sexe,  ennemi  de  nos  feux, 
S'oppose  fortement  à  de  pareils  aveux,  j 

L'amant  qui  voit  pour  lui  franchir  un  tel  obstacle    140 5 
Doit-il  impunément  douter  de  cet  oracle  ?  j 

Et  n'est-il  pas  coupable  en  ne  s'assurant  pjft  1 

A  ce  qu'on  ne  dit  point  qu'après  de  grands  combats*  y  ^ 
Allez,,  de  tels  soupçons  méritent  ma  colère,  '> 

Et  vous  ne  valez  pas  que  l'on  vous  considère 
Je  suis  sotte,  et  veux  mal  à  ma  simplicité 
De  conserver  encor  pour  vous  quelque  bonté 
Je  devrois  autre  part  attacher  mon  estime. 
Et  vous  faire  un  sujet  de  plainte  légitime. 

ALCESTE. 

Ah  !  traîtresse,  mon  foible  est  étrange  pour  vous 

Vous  me  trompez  sans  doute  avec  des  mots  si  doux  ; 

Mais  il  n'importe,  il  faut  suivre  ma  destinée  : 

A  votre  foi  mon  âme  est  toute  abandonnée  ; 

Je  veux  voir,  jusqu'au  bout,  quel  sera  votre  cœur, 

Et  si  de  me  trahir  il  aura  la  noirceur.  1420 


I  4 1  o 

\ 


i4i5 


V!^ 


1.  Les  huit  vers  qui  suivent  se  lisent,  avec  quelques  variantes,  dans  la 
i"  scène  de  l'acte  III  de  Dom  Garde  de  Navarre,  tome  II,  p.  279  et  280, 
vers  804-81 1. 

2.  Auger  préfère  à  la  construction  de  ces  deux  derniers  vers  celle  des  vers 
correspondants  de  Dom  Garde  de  Navarre  : 

....  Alors  qu'il  ne  croit  pas 
Ce  qu'on  ne  dit  jamais  qu'après  de  grands  combats. 

Au  reste,  l'expression  de  s''assurer  à  est  aussi  dans  Dom  Garde  de  Navarre, 
au  vers  1228  : 

Faut-il  que  je  m'assure  au  rapport  de  mes  yeux  ? 

3.  ....  Je  me  veux  mal  d'une  telle  foiblesse, 

dit  aussi  Done   Elvire  à  Dom   Garcie   (acte  II,   scène  ti,   tome  II,  p.    274> 
vers  729). 
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CÉLIMÈNE.  J 

Non,  VOUS  ne  m'aimez  point  comme  il  faut  que  l'on  aime'  n 

ALCESTE.  ^ 

Ah  !  rien  n'est  comparable  à  mon  amour  extrême  ; 

Et  dans  l'ardeur  qu'il  a  de  se  montrer  à  tous, 

Il  va  jusqu'à  former  des  souhaits  contre  vous'. 

Oui,  je  voudrois  qu'aucun  ne  vous  ti^ouvât  aimable,  1425 

Que  vous  fiîssiez  réduite  en  un  sort  misérable, 

Que  le  Ciel,  en  naissant',  ne  vous  eût  donné  rien, 

Que  vous  n'eussiez  ni  rang,  ni  naissance,  ni  bien, 

Afin  que  de  mon  cœur  l'éclatant  sacrifice 

Vous  pût  d'un  pareil  sort  réparer  l'injustice*,         i4  3o 

Et  que  j'eusse  la  joie  et  la  gloire,  en  ce  jour. 

De  vous  voir  tenir  tout  des  mains  de  mon  amour. 

CÉLIMÈNE. 

C'est  me  vouloir  du  bien  d'une  étrange  manière! 

Me  préserve  le  Ciel  que  vous  ayez  matière...  ! 

Voici  Monsieur  Du  Bois,  plaisamment  figuré^.       14 35 

1.  Comparez    le  vers  248  de  Dom  Garde  de  Navarre   (acte   l",  scène  m, 
tome  II,  p.  248). 

2.  L'idée  et  quelques-unes  des  exj)ressions  de  ce  couplet  se  trouvent   d.ins 
la  scène  m  de  l'acte  1='  de   Dom  Garde   de    Navarre  (vers   217-226,  tome  II, 

p.  247)- 

3.  A  votre  naissance;  tour  fort  ordinaire  chez  les  écrivains  de  ce  temps. 

4.  Molière  avait  dit  d'abord,  dans  Dom  Garde  de  Navarre  (vers  224)- 

Pût  du  Ciel  envers  vous  réparer  l'injustice. 

Plus  loin,  dans  la  même  pièce,  il  a  dit  : 

D'un  injuste  ombrage 
Votre  raison  saura  me  rép^irer  l'outrage. 

Voyez  tome  II,  p.  249,  vers  255  et  256,  et  la  note  i. 

5.  Sous  une  plaisante  figure. 


ACTE  IV,   SCÈNE   IV.  Sag 

SCÈNE  IV. 
DU  BOIS,  CÉLIMÈNE,  ALCESTE^ 

ALCESTE. 

Que  veut  cet  équipage^,  et  cet  air  effaTe? 
Qu'as-tu  ? 


Monsieur, 


DU  BOIS. 
ALCESTE. 

Hé  bien  ? 

DU   BOIS. 

Voici  bien  des  mystères. 

ALCESTE. 


Qu'est-ce  ? 


DU   BOIS. 

Nous  sommes  mal,  Monsieur,  dans  nos  affaires. 

ALCESTE. 

Quoi? 

1.  CÉLIMÈNE,   ALCESTE,   DUBOIS.     (l734.) 

2.  Cet  équipage  de  courrier  :  voyez  ci-dessu'î,  p.  44'-*>  note  3.  —  «_Cet^ 
acte  _est  un  peu  sérieux  ;  Molière  l'a  termiaé  habilement  par  cette  petite  scèoe, 
d'un  comique  parfait,  qui  nous  repose  et  nous  laisse  sous  l'impression  qui  doit 
dominer jiLjas  toute  coméJie.  »  (yota  de  M.  Des  pois.)  Comme  l'a  aussi  noté 
M.  Despois,  c'cit  bien  probablement  une  bonne  scène  de  Quinault,  quoique 
assez  chargée  de  bouffonneries  et  de  lazzis,  que  Molière  a  eu  l'idée  de  refaire 
ici  de  sa  main:  dans  la  scène  vu  de  l'acte  II  de  VAintint  indiscret  ou  le  JSJaitre 
étourdi,  qui  est  de  l654,  et  fut  imprimé  dix  ans  après",  un  personnage,  Car- 
palin,  jouant  un  rôle  de  faux  messager,  retarde  par  toutes  sortes  d'explications 
l'annonce  de  la  nouvelle  essentielle  qui  l'amène,  et  après  avoir  feint  longtemps 
de  chercher  une  lettre  qu'il  est  censé  apporter,  s'écrie  tout  à  coup  : 

Monsieur,  assurément,  je  l'aurai  laissé  choir, 
Tirant  dans  le  bateau  ma  bourse  et  mon  mouchoir. 

»  Voyez  les  Contemporains  de  Molière  de  M.   Victor  Fournel  ;   la  scène  y 
est  donnée  au  tome  P',  p.  23-27. 

Molière,  v  34 
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DU  BOIS. 

Parlerai-je  haut? 

ALCESTE. 

Oui,  parle,  et  prompte  ment. 

DU   BOIS. 

N'est-il  point  là  quelqu'un...  ? 

ALCESTE. 

Ah!  que  d'amusement*! 
Veux-tu  parler? 

DU   BOIS. 

Monsieur,  il  faut  faire  retraite. 

ALCESTE. 

Comment  ? 

DU    BOIS. 

Il  faut  d'ici  déloger  sans  trompette. 

ALCESTE. 

Et  pourquoi? 

DU  BOIS. 

Je  vous  dis  qu'il  faut  quitter  ce  lieu. 

ALCESTE. 

La  cause? 

DU     BOIS. 

Il  faut  partir,  Monsieur,  sans  dire  adieu. 

ALCESTE. 

Mais  par  quelle  raison  me  tiens-tu  ce  langage?        i44  5 

DU    BOIS. 

Par  la  raison.  Monsieur,  qu'il  faut  plier  bagage. 

ALCESTE. 

Ah  !  je  te  casserai  la  tête  assurément. 

Si  tu  ne  veux,  maraud,  t'expliquer  autrement. 

DU    BOIS. 

.Monsieur,  un  homme  noir  et  d'habit  et  de  mine 

I.  Que  de  retard  !  amusement  a  ce  sens  encore  ci-après,  au  vers  1642,  et 
au  vers  184S  du  Tartuffe  (tome  IV,  p.  520). 
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Est  venu  nous  laisser,  jusque  clans  la  cuisine,  r4  5(> 

Un  papier  griffonné  d'une  telle  façon, 
Qu'il  faudroit,  pour  le  lire,  être  pis  que  démon*. 
C'est  de  votre  procès,  je  n'en  fais  aucun  doute; 
Mais  le  diable  d'enfer,  je  crois,  n'y  verroit  goutte. 

ALCESTE. 

Hé  bien  ?  quoi  ?  ce  papier,  qu'a-t-il  à  démêler,        r  4  ^  :î 
Traître,  avec  le  départ  dont  tu  viens  me  parler? 

DU    BOIS. 

C'est  pour  VOUS  dire  ici,  Monsieur,  qu'une  heure  ensuite. 

Un  homme  qui  souvent  vous  vient  rendre  visite 

Est  venu  vous  chercher  avec  empressement, 

Et  ne  vous  trouvant  pas,  m'a  chargé  doucement,    1460 

Sachant  que  je  vous  sers  avec  beaucoup  de  zèle. 

De  vous  dire....  Attendez,  comme  est-ce  qu'il  s'appelle  ? 

ALCESTE. 

Laisse  là  son  nom,  traître,  et  dis  ce  qu'il  t'a  dit. 

DU    BOIS. 

C'est  un  de  vos  amis  enfin,  cela  suffit. 

Il  m'a  dit  que  d'ici  votre  péril  vous  chasse,  146;) 

Et  que  d'èti^e  arrêté  le  sort  vous  y  menace. 

ALCESTE. 

Mais  quoi?  n'a-t-il  voulu  te  rien  spécifier? 

DU  BOIS. 

Non  :  il  m'a  demandé  de  l'encre  et  du  papier, 

Et  vous  a  fait  un  mot,  où  vous  pourrez,  je  pense. 

Du  fond  de  ce  mystère  avoir  la  connoissance.  147^ 

ALCESTE. 

Donne-le  donc. 

CÉLIMÈNE, 

Que  peut  envelopper  ceci? 

I.  Être  pis  qu'un  démon.  (1682,  1734.)  — -P'-f,  quelque  chose  de  pis,  comme 
dans  Vlmpromiitu  de  Fersailles  (tome  111,  p.  392)  :  et  La  prose  est  pis  encore 
que  les  vcis.  » 
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ALCESTE. 

Je  ne  sais  ;  mais  j'aspire  à  m'en  voir  éclairci. 
Auras-tu  bientôt  fait,  impertinent  au  diable*? 

DU  BOIS,  après  l'avoir  longtemps  cherché    . 

Ma  foi  !  je  l'ai,  Monsieur,  laissé  sur  votre  table. 

ALCESTE. 

Je  ne  sais  qui  me  tient 

CÉLIMÈNE. 

Ne  vous  emportez  pas,    1475 
Et  courez  démêler  un  pareil  embarras. 

ALCESTE. 

II  semble  que  le  sort,  quelque  soin  que  je  prenne, 

Ait  juré  d'empêcber  que  je  vous  entretienne; 

Mais  pour  en  triompher,  souffrez^  à  mon  amour 

De  vous  revoir.  Madame,  avant  la  fin  du  jour.        1480 

1.  Voyez  ci-dessus,  au  vers  334,  p.  464i  note  2. 

2.  Après  avoir  longtemps  cherché  le  billet.  (1734-) 

3.  Permettez. 

....Vos  désirs  lui  seront  complaisants, 

Jusques....   à  lui  souffrir.... 

De  courir  tous  les  bals  et  les  lieux  d'assemblée  ? 

[V Ecole  des  maris,  acte  1,  scène  11,  vers  221-224,  tome  II,  p.  371  et  372.) 
Voyez  au  tome  II  du  Lexique  de  la  langue  de  Corneille,  p.  346,  plusieurs 
exemples  analogues. 
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ACTE  V. 


SCENE  PREMIERE. 
ALCESTE,  PHILINTE. 

ALCESTE. 

La  résolution  en  est  prise,  vous  dis-je. 

PHILINTE. 

Mais,  quel  que  soit  ce  coup,  faut-il  qu'il  vous  oblige...  ? 

ALCESTE. 

Non  :  vous  avez  beau  faire  et  beau  me  raisonner, 

Rien  de  ce  que  je  dis  ne  me  peut  détourner  : 

Trop  de  perversité  règne  au  siècle  où  nous  sommes, 

Et  je  veux  me  tirer  du  commerce  des  hommes. 

Quoi?  contre  ma  partie  on  voit  tout  à  la  fois 

L'honneur,  la  probité,  la  pudeur,  et  les  lois; 

On  publie  en  tous  lieux  l'équité  de  ma  cause; 

Sur  la  foi  de  mon  droit  mon  àme  se  repose  :  i49'> 

Cependant  je  me  vois  trompé  par  le  succès  *■  ; 

J'ai  pour  moi  la  justice,  et  je  perds  mon  procès  ! 

Un  traître,  dont  on  sait  la  scandaleuse  histoire. 

Est  sorti  triomphant  d'une  fausseté  noire  ! 

Toute  la  bonne  foi  cède  à  sa  trahison  !  1 4  y  5 

Il  trouve,  en  m'égorgeant,  moyen  d'avoir  raison  î 

Le  poids  de  sa  grimace,  où  brille  l'artifice, 

Renverse  le  bon  droit,  et  tourne^  la  justice! 


1.  Par  l'événement.  Voyez  ci-iîessus,  au  vers  igS. 

2.  Tourne,  dans  le  sens  àefait  plier,  fausse,  tourne  à  son  gré. 
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Il  lait  par  un  arrêt  couronner  son  forfait  ! 

Et  non  content  encor  du  tort  que  l'on  me  fait\       1 5oo 

Il  court  parmi  le  monde  un  livre  abominable, 

Et  de  qui  la  lecture  est  même  condamnable, 

Un  livre  à  mériter  la  dernière  rigueur, 

Dont  le  fourbe  a  le  front  de  me  faire  l'auteur*! 

Et  là-dessus,  on  voit  Oronte  qui  murmure,  i  fïo5 

Et  tâche  méchamment  d'appuyer  l'imposture  ! 

Lui,  qui  d'un  honnête  homme  à  la  cour  tient  le  rang, 

A  qui  je  n'ai  rien  fait  qu'être  sincère  et  franc, 

Qui  me  vient,  malgré  moi,  d'une  ardeur  empressée, 

Sur  des  vers  qu'il  a  faits  demander  ma  pensée  ;        i  5 1  o 

Et  parce  que  j'en  use  avec  honnêteté, 

Et  ne  le  veux  trahir,  lui  ni  la  vérité, 

Il  aide  à  m'accabler  d'un  crime  imaginaire  ! 

Le  voilà  devenu  mon  plus  grand  adversaire  ! 

Et  jamais  de  son  cœur  je  n'aurai  de  pardon,  i  5 1  5 

Pour  n'avoir  pas  trouvé  que  son  sonnet  fût  bon  ! 

Et  les  hommes,  morbleu  !  sont  faits  de  cette  sorte! 

C'est  à  ces  actions  que  la  gloire  '  les  porte  ! 

Voilà  la  bonne  foi,  le  zèle  vertueux, 

La  justice  et  l'honneur  que  l'on  trouve  chez  eux  !    i  Sao 


1 .  La  construction  de  la  phrase  va  être  changée  brusquement,  par  véhé- 
mence, mais  non  content  ne  semble  i)as  être  (cependant  Génin  le  dit)  une 
sorte  d'adverbe,  d'équivalent  de  nonobstant;  il  se  rapporte  bien  a  fourbe ^ 
qui  vient  au  vers  i5o4,  et  c'est  ce  mot  qu'il  y  faut  rattacher,  malgré  l'inter- 
ruption, comme  le  vrai  sujet. 

2.  «  Les  hypocrites,  dit  Grimarest  (p.  186  et  187  de  la  Vie  de  Molière, 
1705),  avoient  été  tellement  irrités  par  le  TartuJ'Je,  que  l'on  fit  courir  dans 
Paris  un  livre  terrible  que  l'on  mettoit  sur  le  compte  de  Molière,  pour  le 
perdre.  C'est  à  cette  occasion  qu'il_mit  dans  le  Misanthrope  les  vers  suivants  : 


11  court  parmi  le  monde  un  livre  abominable. 


Aucun  autre  témoignage  n'a  confirmé  celui  de  Grimarest. 

3.  L'orgueil,  la  vanité  :  le  mot  gloire  a  la  même  sigm£cation  plus  haut, 
«u  vers   1017. 
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Allons,  c'est  trop  souffrir  les  chagrins  qu'on  nous  forge  : 
Tirons-nous  de  ce  bois  et  de  ce  coupe-gorge. 
Puisque  entre  humains  ainsi  vous  vivez  en  vrais  loups, 
Traîtres,  vous  ne  m'aurez  de  ma  vie  avec  vous. 

PHILINTE. 

Je  trouve  un  peu  bien  prompt  le  dessein  où  vous  êtes, 

Et  tout  le  mal  n'est  pas  si  grand  que  vous  le  faites  : 

Ce  que  votre  partie  ose  vous  imputer 

N'a  point  eu  le  crédit  de  vous  faire  arrêter; 

On  voit  son  faux  rapport  lui-même  se  détruire, 

Et  c'est  une  action  qui  pourroit  bien  lui  nuire.        i5  3o 

ALCESTE, 

Lui?  De  semblables  tours  il  ne  craint  point  l'éclat; 
Il  a  permission  d'être  franc  scélérat  ; 
Et  loin  qu'à  son  crédit  nuise  cette  aventure. 
On  l'en  verra  demain  en  meilleure  posture. 

PHILINTE. 

Enfin  il  est  constant  qu'on  n'a  point  trop  donné      i  5  3  5 

Au  bruit*  que  contre  vous  sa  malice  a  tourné  : 

De  ce  côté  déjà  vous  n'avez  rien  à  craindi'e  ; 

Et  pour  votre  procès*,  dont  vous  pouvez  vous  plaindre. 

Il  vous  est  en  justice  aisé  d'y  revenir. 

Et  contre  cet  arrêt 

ALCESTE, 

Non  :  je  veux  m'y  tenir.        1040 
Quelque  sensible  tort  qu'un  tel  arrêt  me  fasse, 
Je  me  garderai  bien  de  vouloir  qu'on  le  casse  : 
On  y  voit  trop  à  plein  ^  le  bon  droit  maltraité, 
Et  je  veux  qu'il  demeure  à  la  postérité 

1.  Oa  n'a  pas  donné  dans  ce  mensonge,  on  ne  s'est  pas  laissé  aller  à  le 
croire.  La  première  scène  a  deux  exemples  (aux  vers  5g  et  220)  de  donner 
dans....  avec  le  sens  de  se  jeter  ou  tomber  dans...,  se  laisser  prendre  par.... 

2.  Notre  procès.  (1682  ;  faute  évidente,  qui  n'est  pas  reproduite  dans  les 
éditions  suivantes.) 

3.  Voyez  au  vers  laj. 
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Comme  une  marque  insigne,  un  fameux  témoignage 

De  la  méchanceté  des  hommes  de  notre  âge. 

Ce  sont  vingt  mille  francs  qu'il  m'en  pourra  coûter; 

Mais,  pour  vingt  mille  francs,  j'aurai  droit  de  pester 

Contre  l'iniquité  de  la  nature  humaine, 

Et  de  nourrir  pour  elle  une  immortelle  haine.  i5  5o 

PHILINTE. 

Mais  enfin 

ALCESTE. 

Mais  enfin,  vos  soins  sont  superflus  : 
Que  pouvez- vous,  Monsieur,  me  dire  là-dessus? 
Aurez-vous  bien  le  front  de  me  vouloir  en  face 
Excuser  les  horreurs  de  tout  ce  qui  se  passe  ? 

PHILINTE. 

Non  :  je  tombe  d'accord  de  tout  ce  qu'il  vous  plaît  : 

Tout  marche  par  cabale  et  par  pur  intérêt; 

Ce  n'est  plus  que  la  ruse  aujourd'hui  qui  l'emporte, 

Et  les  hommes  devroient  être  faits  d'autre  sorte. 

Mais  est-ce  une  raison  que  leur  peu  d'équité 

Pour  vouloir  se  tirer  de  leur  société*  ?  i56o 

Tous  ces  défauts  humains  nous  donnent  dans  la  vie 

Des  moyens  d'exercer  notre  philosophie  ^  : 


1 .  En  somme,  l'idéal  de  Philinte,  ce  serait  le  personnage  de  la  Bruyère 
(chapitre  de  V Homme,  n°  28,  1688,  tome  II,  p.  22)  :  «  Il  peut  haïr  les 
hommes  en  général,  où  il  y  a  si  peu  de  vertu  ;  mais  il  excuse  les  particuliers.  » 
La  sévérité  pour  l'espèce  est  la  raison  de  son  indulgence  pour  les  individus. 
\JSute  de  M.  Despois.) 

2.  Ceci  rappelait  à  M.  Despois  le  passage  suivant  du  traité  de  la  Trarir- 
quillité  de  l'âme  de  Sénèque  (chapitre  vu)  :  «  ....  Ce  siècle  de  Caton....  pro- 
duisit bien  des  hommes  dignes  de  naître  au  temps  de  Caton,  et  aussi  beau- 
coup d'autres,  les  plus  méchants  qu'on  eût  jamais  vus,  les  plus  grands  artisans 
de  crimes.  Il  fallait  en  effet  beaucoup  d'hommes  de  l'une  et  de  l'autre  sorte, 
pour  que  Caton  pût  être  bien  compris  :  il  devait  rencontrer  et  des  gens  de 
bien  pour  mériter  leur  approbation,  et  des  méchants  pour  éprouver  sa  vertu.  • 
(Traduction  de  M.  Elias  Regnault.)  Pleiosque  (Catoniana  setas)  dignos 
tulit  qui  Calonis  sseculo  nascerentur,  sicut  multos  pejores  quam  unquam  alias, 
maximorumque  molitores  sceleium.   Utraque  enim   turba  opus  erat,  ut   Calo 
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C'est  le  plus  bel  emploi  que  trouve  la  vertu  ; 

Et  si  de  probité  tout  étoit  revêtu, 

Si  tous  les  cœurs  étoient  francs,  justes  et  dociles,    i56  5 

La  plupart  des  vertus  nous  seroient  inutiles, 

Puisqu'on  en  met  l'usage  à  pouvoir  sans  ennui 

Supporter,  dans  nos  droits,  l'injustice  d'autrui; 

Et  de  même  qu'un  cœur  d'une  vertu  profonde 

ALCESTE. 

Je  sais  que  vous  parlez.  Monsieur,  le  mieux  du  monde  ; 

En  beaux  raisonnements  vous  abondez  toujours  ; 

Mais  vous  perdez  le  temps  et  tous  vos  beaux  discours. 

La  raison,  pour  mon  bien,  veut  que  je  me  retire  : 

Je  n'ai  point  sur  ma  langue  un  assez  grand  empire  ; 

De  ce  que  je  dirois  je  ne  répondrois  pas,  1575 

Et  je  me  jetterois  cent  choses  sur  les  bras. 

Laissez-moi,  sans  dispute,  attendre  Célimène  : 

Il  faut  qu'elle  consente  au  dessein  qui  m'amène  ; 

Je  vais  voir  si  son  cœur  a  de  l'amour  pour  moi. 

Et  c'est  ce  moment-ci  qui  doit  m'en  faire  foi.  1 5  8o 

PHIUNTE. 

Montons  chez  Éliante,  attendant  sa  venue. 

ALCESTE. 

Non  :  de  trop  de  souci  je  me  sens  l'àme  émue. 

Allez-vous-en  la  voir,  et  me  laissez  enfin 

Dans  ce  petit  coin  sombre,  avec  mon  noir  chagrin. 

PHIUNTE. 

C'est  une  compagnie  étrange  pour  attendre,  i.'ïSS 

Et  je  vais  obliger  Éliante  à  descendre. 

posset  intelligi  :  hahere  debuit  et  bonos,  quibus  se  approbaret^  et  malos,  in 
quibus  vint  suani  experiretur. 
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SCENE  IL 

ORONTE,  CÉLIMÈNE,   ALCESTE*. 

ORONTE. 

Oui,  c'est  à  vous  de  voir  si  par  des  nœuds  si  doux, 

Madame,  vous  voulez  m'attacher  tout  à  vous. 

Il  me  faut  de  votre  âme  une  pleine  assurance  : 

Un  amant  là-dessus  n'aime  point  qu'on  balance.    iSgo 

Si  l'ardeur  de  mes  feux  a  pu  vous  émouvoir, 

Vous  ne  devez  point  feindre  à  me  le  faire  voir  ^  ; 

Et  la  preuve,  après  tout,  que  je  vous  en  demande. 

C'est  de  ne  plus  souffrir  qu'Alceste  vous  prétende^. 

De  le  sacrifier,  Madame,  à  mon  amour,  iSgS 

Et  de  chez  vous  enfin  le  bannir  dès  ce  jour. 

CÉLIMÈNE. 

Mais  quel  sujet  si  grand  contre  lui  vous  irrite, 
Vous  à  qui  j'ai  tant  vu  parler  de  son  mérite? 

ORONTE. 

Madame,  il  ne  faut  point  ces  éclaircissements; 
11  s'agit  de  savoir  quels  sont  vos  sentiments.  1600 

Choisissez,  s'il  vous  plaît,  de  garder  l'un  ou  l'autre  : 
Ma  résolution  n'attend  rien  que  la  vôtre. 


I-    CÉLIMÈNE,    ORONTE,    ALCESTE.    (l734.) 

2.  Feindre,  hésiter.  Ailleurs,  dans  la  j)rose  de  la  Princesse  d'Élide  (tome  IV, 
p.  9-Oo),  et  dans  Dom  Juan  (ci-dessus,  p.  \5i),  Jeindre,  pris  dans  ce  sens, 
est  construit  avec  de  ;  il  l'est  avec  à,  comme  ici,  dans  VAvare  (acte  I", 
scène  iv)  :    <•  Nous  feignions  à  vous  aborder.  » 

3.  Prétendre  est  employé  de  même  dans  le  vers  140  de  Dom  Garde  de 
Navarre  (tome  II,  p.  243)  : 

S'il  ne  purge  ses  feux  de  leurs  transports  jaloux,.,. 
C'est  inutilement  qu'il  prétend  Done  Elviie. 


ACTE   V,    SCENE    II. 

ALCESTE,   sortant  du  coin  où  il  s'étoit  retiré'. 

Oui,  Monsieur  a  raison  :  Madame,  il  faut  choisir,     1 
Et  sa  demande  ici  s'accorde  à  mon  désir.  l 

Pareille  ardeur  me  presse,  et  même  soin  m'amène  i 
Mon  amour  veut  du  vôtre  une  marque  certaine,  | 

Les  choses  ne  sont  plus  pour  traîner  en  longueur,     | 
Et  voici  le  moment  d'expliquer  votre  cœur. 

ORONTE. 

Je  ne  veux  point,  Monsieur,  d'une  flamme  importune 
Troubler  aucunement  votre  bonne  fortune.  iGio 

ALCESTE. 

Jene^veiUL^ioint,  Monsieur,  jaloux  ou  non  jaloux,   h 
Partager  de  son  cœur  rien  du  tout  avec  vous.  / 

ORONTE. 

Si  votre  amour  au  mien  lui  semble  préférable 

ALCESTE. 

Si  du  moindre  penchant  elle  est  pour  vous  capable.... 

ORONTE. 

Je  jure  de  n'y  rien  prétendre  désormais.  i6i5 

ALCESTE. 

Je  jure  hautement  de  ne  la  voir  jamais. 

ORONTE. 

Madame,  c'est  à  vous  de  parler  sans  contrainte. 

ALCESTE. 

Madame,  vous  pouvez  vous  expliquer  sans  crainte. 

ORONTE. 

Vous  n'avez  qu'à  nous  dire  où  s'attachent  vos  vœux. 

ALCESTE. 

Vous  n'avez  qu'à  trancher,  et  choisir  de  nous  deux. 

ORONTE. 

Quoi  ?  sur  un  pareil  choix  vous  semblez  être  en  peine  ! 

I.    Sortant  du  coin  ou  il  éloit.  (1734) 
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ALCESTE. 

Quoi  ?  votre  âme  balance  et  paroît  incertaine  î 

CÉLIMÈNE. 

Mon  Dieu  !  que  cette  instance*  est  là  hors  de  saison, 

Et  que  vous  témoignez,  tous  deux,  peu  de  raison  ! 

Je  sais  prendre  parti  sur  cette  préférence,  162  S 

Et  ce  n'est  pas  mon  cœur  maintenant  qui  balance  : 

Il  n'est  point  suspendu,  sans  doute,  entre  vous  deux, 

Et  rien  n'est  si  tôt  fait  que  le  choix  de  nos  vœux. 

Mais  je  soufire,  à  vrai  dire,  une  gêne  trop  forte 

A  prononcer  en  face  un  aveu  de  la  sorte  :  i63o 

Je  trouve  que  ces  mots  qui  sont  désobligeants 

Ne  se  doivent  point  dire  en  présence  des  gens  ; 

Qu'un  cœur  de  son   penchant  donne  assez  de  lumière, 

Sans  qu'on  nous  fasse  aller  jusqu'à  rompre  en  visière; 

Et  qu'il  suffit  enfin  que  de  plus  doux  témoins*         i635 

Instruisent  un  amant  du  malheur  de  ses  soins. 

ORO>'TE. 

Non,  non,  un  franc  aveu  n'a  rien  que  j'appréhende  : 
J'y  consens  pour  ma  part. 

ALCESTE. 

Et  moi,  je  le  demande  : 
C'est  son  éclat  surtout  qu'ici  j'ose  exiger. 
Et  je  ne  prétends  point  vous  voir  rien  ménager.      1640 
Ç211^i!X£L.i^^^'^  ^3^Qjad£-est  votre  grande  étude; 
Mais  plus  d'amusement',  et  plus  d'incertitude  : 
Il  faut  vous  expliquer  nettement  là-dessus. 
Ou  bien  pour  un  arrêt  je  prends  votre  refus; 
Je  saurai,  de  ma  part,  expliquer  ce  silence,  1645 

Et  me  tiendrai  pour  dit  tout  le  mal  que  j'en  pense. 

1.  Instance,  demande  Instante,  insistance,  comme  au  vers   i433  du    Tar- 
tuffe (tome  IV,  p.  494). 

2.  Voyez  au  vers  128S. 

3.  Plus  de  délai,  de  remise  :  voyez  ci-dessus,  au  vers  i44o. 
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ORONTE. 

Je  vous  sais  fort  bon  gré,  Monsieur,  de  ce  courroux, 
Et  je  lui  dis  ici  même  chose  que  vous. 

CÉLIMÈNE. 

Que  vous  me  fatiguez  avec  un  tel  caprice  ! 

Ce  que  vous  demandez  a-t-il  de  la  justice?  r65o 

Et  ne  vous  dis-je  pas  quel  motif  me  retient  ? 

J'en  vais  prendre  pour  juge  Éliante  qui  vient. 


SCENE   m. 

ELIANTE,   PHILINTE,   CÉLIMÈNE,   ORONTE, 
ALCESTE. 

CÉLIMÈNE. 

Je  me  vois,  ma  cousine,  ici  persécutée 

Par  des  gens  dont  l'humeur  y  paroît  concertée. 

Ils  veulent  l'un  et  l'autre,  avec  même  chaleur,         1 6  5  :> 

Que  je  prononce  entre  eux  le  choix  que  fait  mon  cœur, 

Et  que,  par  un  arrêt  qu'en  face  il  me  faut  rendre. 

Je  dépende  à  l'un  d'eux  tous  les  soins  qu'il  peut  prendre. 

Dites-moi  si  jamais  cela  se  fait  ainsi, 

ÉLIA>{TE. 

N'allez  point  là-dessus  me  consulter  ici  :  1660 

Peut-être  y  pourriez-vous  être  mal  adressée. 
Et  je  suis  pour  les  gens  qui  disent  leur  pensée. 

ORONTE. 

Madame,  c'est  en  vain  que  vous  vous  défendez. 

ALCESTE. 

Tous  VOS  détours  ici  seront  mal  secondés. 

ORONTE. 

Il  faut,  il  faut  parler,  et  lâcher  la  balance.  i66  5 
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ALCESTE. 

Il  ne  faut  que  poursuivre  à  garder  le  silence. 

ORONTE. 

Je  ne  veux  qu'un  seul  mot  pour  finir  nos  débats. 

ALCESTE. 

Et  moi,  je  vous  entends  si  vous  ne  parlez  pas. 


SCENE  DERNIERE. 

ACASTE,    CLITANDRE,    ARSINOÉ,   PHILINTE, 
ÉLIANTE,   ORONTE,  CÉLIMÈNE,  ALCESTE. 

ACASTE*. 

Madame,  nous  venons  tous  deux,  sans  vous  déplaire, 
Éclaircir  avec  vous  une  petite  affaire.  1670 

CLITANDRE '. 

Fort  à  propos,  Messieurs,  vous  vous  trouvez  ici. 
Et  vous  êtes  mêlés  dans  cette  affaire  aussi. 

ARSINOÉ  ^. 

Madame,  vous  serez  surprise  de  ma  vue; 
Mais  ce  sont  ces  Messieurs  qui  causent  ma  venue  : 
Tous  deux  ils  m'ont  trouvée,  et  se  sont  plaints  à  moi 
D'un  trait  à  qui  mon  cœur  ne  sauroit  prêter  foi. 
J'ai  du  fond  de  votre  âme  une  trop  haute  estime, 
Pour  vous  croire  jamais  capable  d'un  tel  crime  : 
Mes  yeux  ont  démenti  leurs  témoins*  les  plus  forts  ; 
Et  l'amitié  passant  sur  de  petits  discords,  i68t> 

1.  SCtNE  IV. 

AKSINOÉ,    CÉLIIUÈNE,    ELIANTE,    ALCESTE,    PHILISTE,    ACASTE, 

CLITANDRE,    ORONTE. 

AcASTE,  à  Célimène.   (1734.) 

2.  Clitandre,  à  Oronte  et  à  Alceste.  [Ibidem.) 

3.  ArsinoÉ,  à  Célimène.   [Ibidem.) 

4.  Les  témoins  qu'ils  interrogeaient  et  qui  les  ont  instruits,  les  preuves  qu'ils 
voyaient,  qui  leur  étaient  montrées. 
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J'ai  bien  voulu  chez  vous  leur  faire  compagnie, 
Poui-  vous  voir  vous  laver  de  cette  calomnie. 

ACASTE. 

Oui,  Madame,  voyons,  d'un  esprit  adouci, 

Comment  vous  vous  prendrez  à  soutenir  ceci^ 

Cette  lettre  par  vous  est  écrite  à  Clitandre  ?  i68  îï 

CLITANDRE. 

Vous  avez  pour  Acaste  écrit  ce  billet  tendre*? 

ACASTE*. 

Messieurs,  ces  traits  pour  vous  n'ont  point  d'obscurité. 

Et  je  ne  doute  pas  que  sa  civilité 

A  connoître  sa  main  n'ait  trop  su  vous  instruire  ; 

Mais  ceci  vaut  assez  la  peine  de  le  lire.  1690 

F^ous  êtes  un  étrange  homme  de''  condamner  mon  en- 
jouement^ et  de  me  reprocher  que  je  n  ai  jamais  tant  de 
joie  que  lorsque  je  ne  suis  pas  avec  vous.  Il  ny  a  rien 
de  plus  injuste;  et  si  vous  ne  venez  bien  vite  me  demander 
pardon  de  cette  offense^  je  ne  vous  la  pardonnerai  ^  de 
ma  vie.  Notre  grand  jlandriîi  de  Vicomte.... 

Il  devroit  être  ici. 

Notre  grand  flandrin  de  Vicomte^  par  qui  vous  com- 
mencez vos  plaintes.,  est  un  homme  qui  ne  sauroit  me 
revenir;  et  depuis  que  je  Vai  vu,  trois  quarts  d'heure  du- 
rant, cracher  dans  u?i  puits  pour  faire  des  ronds  ^,  je  71  ai 

1.  De  cet  exemple  de  se  prendre  à,  avec  un  infinitif  pour  régime,  Génin  a 
rapproché  celui-ci,  où  le  régime  est  un  nom  :  «  Elle  se  prend  d'un  air  le  plus 
charmant  du  monde  aux  choses  qu'elle  fait.  *  [L'Avare,  acte  I,  scène  ii.) 

2.  L'édition  de  1734,  ici  et  au  vers  précédent,  a  remplacé  les  points  d'in- 
terrogation par  de  simples  points. 

3.  AcASTE,  à  Oioriteet  à  Alceste.  (1734.) 

4.  Vous  êtes  un  étrange  homme,  Clitandre,  de.  (1682,  1734.) 

5.  Je  ne  vous  le  pardonnerai.  (16S2,  97,  17 'Oi  ^'^1  3o,  33,  34-) 

6.  Molière,  dit  Grimarest  (i705,  p.  1S9),  «  ne  voulut  point  ôter  du  Misan- 
thrope ce  grand  flandrin  qui  crachai'  dans  un  puits  pour  faire  des  ronds,  que 
Madame  défunte  [la  première  Madame)  lui  avoit  dit  de  supprimer,  lorsqu'il 
eut  l'honneur   de  lire  sa  pièce  à  cette   princesse.  Elle  regardoit  cet  endroit 
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pu  jamais  prendre  bonne  opinion  de  lui.  Pour  le  petit 
Marquis.... 

C'est  moi-même,  Messieurs,  sans  nulle  vanité. 

Pour  le  petit  Marquis^  qui  me  tint  hier  longtemps  la 
main\  Je  trouve  quil  rHy  a  rien  de  si  mince  que  toute  sa 
personne;  et  ce  sont  de  ces  mérites  qui  nont  que  la  cape 
et  Vépée^.  Pour  V homme  aux  rubans  verts^....* 

A.  vous  le  dé^.  Monsieur. 

Pour  Vhomme  aux  rubans  verts.,  il  me  divertit  quel- 
quefois avec  ses  brusqueries  et  son  chagrin  bourru^  ;  mais 
il  est  cent  moments  où  je  le  troui'e  le  plus  fâcheux  du 
monde.  Et  pour  t homme  à  la  veste.... 

Voici  votre  paquet. 

Et  pour  r homme  à  la  veste^ ^  qui  s^ est  jeté  dans  le  bel 

comme  un  trait  indigne  d'un  si  bon  ouvrage;  mais  Molière  avoit  son  original, 
il  vouloit  le  mettre  sur  le  théâtre.  »  Voilà  encore  une  anecdote  qui  n'a  d'autre 
garant  que  Grimarest. 

1.  Qui  ayant  trouvé  l'occasion  de  me  mener,  put  me  donner  longtemps  la 
main.  On  l'a  vu  plus  haut,  lorsque  Alceste,  à  la  fin  de  l'acte  III,  accompagne 
Arsinoé  chez  elle,  c'est,  d'après  le  vers  1128,  en  lui  donnant  la  main. 

2.  De  ces  mérites  les  plus  légers  du  monde,  par  allusion  aux  officiers  sans 
fortune,  dont  on  disait  qu'ils  n'avaient  que  la  cape  et  l'épée  ;  nous  n'avons 
pas  rencontré  d'autre  exemple  de  cette  locution  prise  de  la  sorte  au  figuré. 

3.  11  a  été  dit  ci-dessus,  p.  898  de  la  Notice,  dans  une  description  authen- 
tique, citée  au  second  alinéa,  que  Molière,  pour  son  costume  d'Alceste,  avait 
choisi  une  garniture  de  ruban  vert.  Le  vert  semble  avoir  été  la  couleur  favorite 
de  Molière  :  voyez  les  Recherches  de  M.  Eud.  Soulié,  p.  85,  86,  et  87,  88. 

4.  A  Alceste.  (1734.) 

5.  Fotre  tour  est  venu,  par  une  métaphore  empruntée  aux  jeux  où  le 
cornet,  le  dé  passe  de  main  en  main. 

6.  Bourru,  fantasque,  bizarre  :  voyez  au  vers  627  du  Tartuffe,  tome  IV, 
p.  441  >  Qote  I . 

7.  Et  pour  Vhomme  au  sonnet.... 
Voici  votre  paquet. 

Et  pour  Vhomme  au  sonnet.  (1682,  1734  :  devant  p^oici  votre  paquet,  l'édition 
de  1734  a  ajouté  :  A  Oronte.) —  Cette  désignation  :  Vhomme  au  sonnet,  était 
faite  pour  être  plus  vite  comprise  de  tous  les  spectateurs  ;  la  lettre  de  Céli- 
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esprit  et  ^eut  être  auteur  malgré  tout  le  inonde^  je  ne  puis 
me  donner  la  peine  d'écouter  ce  qu'il  dit;  et  sa  prose  me 
fatigue  autant  que  ses  vers.  3Iettez-uous  donc  en  tête  que 
je  ne  me  divertis  pas  toujours  si  bien  que  vous  pensez; 
que  je  vous  trouve  à  dire^  plus  que  je  ne  voudrois^  dans 
toutes  les  parties  ou  Von  ni" entraîne  ;  et  que  c^est  un  mer- 
veilleux assaisonnement  aux  plaisirs  quon  goûte  que  la 
présence  des  gens  quon  aime. 

^         CUTANDRE. 

Me  voici  maintenant  moi. 

Votre  Clitandre  dont  vous  me  parlez^  et  qui  fait  tant 
le  doucereux,  est  le  dernier  des  hommes  pour  qui  j'aurois 
de  V amitié.  Il  est  extravagant  de  se  persuader  quon 
faime;  et  vous  Vêtes  de  croire  quon  ne  vous  aime  pas. 
Changez,  pour  être  raisonnable,  vos  sentiments  contre  les 
sieîis;  et  voyez-moi  le  plus  que  vous  pourrez,  pour  ni  ai- 
der à  porter  le  chagrin  cCen  être  obsédée. 

D'un  fort  beau  caractère  on  voit  là  le  modèle, 
Madame,  et  vous  savez  comment  cela  s'appelle*? 


mèae  est  sans  doute  antérieure  à  la  scène,  à  l'affaire  du  sonnet;  mais  Philis  est 
bien  probablement  Célimène  elle-même,  et  on  peut  bien  croire  qu'Alceste  n'avait 
pas  reçu  la  première  confidence  du  poëte  amateur,  —  Sur  la  leçon  primitive, 
Auger  fait  l'observation  suivante  :  n  II  est  présumable  qu'à  l'époque  où  parut 
le  Misanthrope,  on  commençait  à  porter  la  veste  sous  l'habit  ou  justaucorps, 
au  lieu  du  pourpoint  sous  le  manteau,...  et  sans  doute  Oronte  se  distinguait 
des  autres  personnages  par  cette  veste,  qui  n'était  encore  qu'une  mode  peu 
suivie.  »  Il  faut  plutôt  supposer  que  Célimène  raillait  Oronte  sur  quelque 
légère  exagération  de  la  mode  nouvelle,  car  on  voit,  par  l'inventaire  déjà  cite, 
qu'Alceste  aussi  portait  la  veste. 

I.  Expression  qui  appuie  moins  que  vous  me  manquez,  je  vous  souhaite, 
mais  qui  fait  entendre  la  même  chose  :  voyez  ci-dessus,  p.  88  et  note  3  ;  le 
Lexique  de  la  langue  de  Corneille,  tome  I,  p.  3o4  et  3o5  ;  et,  dans  le  Diction- 
naire de  M.  Littré,  à  l'article  Dire,  le  n"  i3  et  les  exemples  du  seizième 
siècle. 

2.  Il  y  a  un  simple  point,  au  lieu  d'uQ  point  d'interrogation,  dans  les  édi- 
tions de  1674,  1682. 

Molière,  v  35 
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Il  suffit  :  nous  allons  l'un  et  l'autre  en  tous  lieux 
Montrer  de  votre  cœur  le  portrait*  glorieux. 

ACASTE. 

J'aurois  de  quoi  vous  dire,  et  belle  est  la  matière;  1695 

Mais  je  ne  vous  tiens  pas  digne  de  ma  colère  ; 

Et  je  vous  ferai  voir  que  les  petits  marquis 

Ont,  pour  se  consoler,  des  cœurs  du  plus  haut  prix^. 

OUONTE. 

Quoi?  de  cette  façon  je  vois  qu'on  me  déchire, 
\près  tout  ce  qu'à  moi  je  vous  ai  vu  m'écrire!       1700 
Et  votre  cœur,  paré  de  beaux  semblants  d'amour, 
A  tout  le  genre  humain  se  promet  tour  à  tour  ! 
Allez,  j'étois  trop  dupe,  et  je  vais  ne  plus  Tètre. 
Vous  me  faites  un  bien,  me  faisant  vous  connoître*  : 
J'y  profite  d'un  cœur  *  qu'ainsi  vous  me  rendez,       1705 
fi^t  trouve  ma  vengeance  en  ce  que  vous  perdez. 

(A  Alceste.) 

Monsieur,  je  ne  fais  plus  d'obstacle  à  votre  flamme. 
Et  vous  pouvez  conclure  affaire  avec  Madame. 

ARSINOÉ^. 

Certes,  voilà  le  trait  du  monde  le  plus  noir; 

Je  ne  m'en  saui'ois  taire,  et  me  sens  émouvoir.  1710 

Voit-on  des  procédés  qui  soient  pareils  aux  vôtres  ? 


I.  L'imiige,  ces  lignes  où  il  s'est  peiat. 

1.  De  plus  haut   prix.    (1682,    1734.)  —  L'édition  de  lj3.\,   qui  coupe  eu 
cinq  cette  dernière  scène,  commence  ici  la 

SCÈNE   V. 

CÉLIMÈNE,    ÉLIANTE,    ARSINOÉ,    ALCESTE,     ORO^VTE,    PHILIMTE.    (l734) 

3.  Dans  l'édition  originale  connestre,  pour  rimer  avec  estre  ;  dans  celles 
de  1674  et  de  1682,  connêtre. 

4.  J'y  reprends,  j'y  gagne  un  cœur. 

5.  SCÈNE  YI. 

CÉLIiM£KE,    ÉLIANTE,    ARSINOÉ,    ALCESTE,    PHILIIfTE. 

Arsinoé,  à  Cèlimène.  (1734.) 
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Je  ne  prends  point  de  part  aux  intérêts  des  autres;* 
Mais  Monsieur,  que  chez  vous  fixoit  votre  bonheur, 
Un  homme  comme  hii,  de  mérite  et  d'honneur, 
Et  qui  vous  chérissoit  avec  idolâtrie,  1 7 1 5 

De  voit-il...  ? 

ALCESTE. 

Laissez-moi,  Madame,  je  vous  prie, 
Vuider  mes  intérêts  moi-même  là-dessus. 
Et  ne  vous  chargez  point  de  ces  soins  superflus. 
Mon  cœur  a  beau  vous  voir  prendre  ici  sa  querelle^, 
Il  n'est  point  en  état  de  payer  ce  grand  zèle  ;  1720 

Et  ce  n'est  pas  à  vous  que  je  pourrai  songer, 
Si  par  un  autre  choix  je  cherche  à  me  venger. 

ARSINOÉ. 

Hé  !  croyez-vous.  Monsieur,  qu'on  ait  cette  pensée, 

Et  que  de  vous  avoir  on  soit  tant  empressée  ? 

Je  vous  trouve  un  esprit  bien  plein  de  vanité,        r72f> 

Si  de  cette  créance  il  peut  s'être  flatté. 

Le  rebut  de  Madame  est  une  marchandise 

Dont  on  auroit  grand  tort  d'être  si  fort  éprise. 

Détrompez-vous,  de  grâce,  et  portez-le  moins  haut  ^  : 

Ce  ne  sont  pas  des  gens  comme  moi  qu'il  vous  faut  ;  1 7  3  o 

Vous  ferez  bien  encor  de  soupirer  pour  elle. 

Et  je  brûle  de  voir  une  union  si  belle. 

(Elle  se  retire*.) 


1.  Montrant  Alceste.  (i734.) 

2.  Plaindre  ici  sa  querelle.  (i674-) 

3.  Le  porter  haut,   se   montrer  fier,  hautain.  L'expression  est  dans  le  Ciel 
(acte  II,  scène  i,  vers  352)  : 

Mon  sang  un  peu  trop  chaud 
S'est  trop  ému  d'un  mot,  et  l'a  porté  trop  haut. 

Génin  l'explique  avec  vraisemblance  par  porter  haut  le  chef,  la  tète;  Tallemant 
des  Réaux  l'a  plaisamment  ramenée   à  ce  seus   originaire  (tome  VI,  p.  87)  : 

«  D'Orge  val est  de  bonne  famille  ;  mais  il  le  porte  plus  haut  que  les  tours 

Notre-Dame;  sa  femme  n'est  guère  moins  fière  que  lui.  » 

4.  Ce  jeu  de  scène  n'est  pas  diins  l'édition  de  1734. 
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ALCESTE  * . 

Hé  bien!  je  me  suis  tu,  malgré  ce  que  je  voi, 
Et  j'ai  laissé  parler  tout  le  monde  avant  moi  : 
Ai-je  pris  sur  moi-même  un  assez  long  empire,       1735 
Et  puis-je  maintenant...? 

CÉLIMÈNE. 

Oui,  vous  pouvez  tout  dire  : 
i  iç    *'    Vous  en  êtes  en  droit,  lorsque  vous  vous  plaindrez, 
/v  Et  de  me  reprocher  tout  ce  que  vous  voudrez. 

J'ai  tort,  je  le  confesse,  et  mon  âme  confuse 
/^  Ne  cherche  à  vous  payer  d'aucune  vaine  excuse.   1740 

j^j^tis  J'aj^des  autres  ici  méprisé  le  courroux, 
'^  Mais  je  tombe  d'accord  de  mon  crime  envers  vous. 

Votre  ressentiment,  sans  doute,  est  raisonnable  : 
i  Je  sais  combien  je  dois  vous  paroître  coupable, 
j  Que  toute  chose  dit  que  j'ai  pu  vous  trahir,  1745 

\  Et  qu'enfin  vous  avez  sujet  de  me  haïr, 
i  Faites-le,  j'y  consens. 

ALCESTE. 

Hé  !  le  puis-je,  traîtresse  ? 
Puis-je  ainsi  triompher  de  toute  ma  tendresse? 
Et  quoique  avec  ardeur  je  veuille  vous  haïr, 
Trouvé-je*  un  cœur  en  moi  tout  prêt  à  m'obéir  ?      1750 

(A  Éliante  et  PhilinteS.) 

Vous  voyez  ce  que  peut  une  indigne  tendresse. 
Et  je  vous  fais  tous  deux  témoins  de  ma  foiblesse. 
Mais,  à  vous  dire  vrai,  ce  n'est  pas  encor  tout. 
Et  vous  allez  me  voir  la  pousser  jusqu'au  bout, 
Montrer  que  c'est  à  tort  que  sages  on  nous  nomme,  1755 

1.  SCÈNE   VII. 

CÉLIMÈNE,    ÉLIANTE,    ALCESTE,    PHILINTE. 

Alceste,  à  Célimène.  (1734-) 

2 .  L'orthographe  de  nos  anciennes  éditions  est,  selon  le  vieil  usage,  Trouvav-je, 

3.  Et  à  Philinte.  (1734.) 
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Et  que  dans  tous  les  cœurs  il  est  toujours  de  l'homme.* 

Oui,  je  veux  bien,  perfide,  oublier  vos  forfaits; 

J'en  saurai,  dans  mon  âme,  excuser  tous  les  traits, 

Et  me  les  couvrirai  du  nom  d'une  foiblesse 

Où.Jejvice  du  temps  porte  votre  jeunesse,  1760 

Pourvu  que  votre  cœur  veuille  donner  les  mains* 

Au  dessein  que  j'ai  fait  de  fuir  tous  les  humains,      ,  f  / 

ËLjque.  dans  mon  désert,  où  j'ai  fait  vœu  de  vivre j/^^  /À-<^ 

Vous  jSOyez,  sans  tarder,  résolue  à  me  suivre  :        //      ""^^      ^ 

C'est  par  là  seulement  que,  dans  tous  les  esprits,  1765 

Vous  pouvez  réparer  le  mal  de  vos  écrits. 

Et  qu'après  cet  éclat,  qu'un  noble  cœur  abhorre, 

Il  peut  m'être  permis  de  vous  aimer  encore.  > 

CELIMENE.  Aj  W' 

Moi,  renoncer  au  monde  avant  que  de  vieillir/ 

Et  dans  votre  désert  aller  m'ensevelir!  /  1770 

ALCESTE. 

Et  s'il  faut  qu'à  mes  feux  votre  flamme  réponde. 
Que  vous  doit  importer  tout  le  reste  du  monde  ? 
Vos  désirs  avec  moi  ne  sont-ils  pas  contents? 

CÉLIMÈNE. 

La  solitude  effraye  une  âme  de  vingt  ans  : 

Je  ne  sens  point  la  mienne  assez  grande,  assez  forte,  1775 

Pour  me  résoudre  à  prendre  un  dessein  de  la  sorte. 

Si  le  don  de  ma  main  peut  contenter  vos  vœux, 

Je  pourrai  me  résoudre  à  serrer  de  tels  nœuds  ; 

Et  l'hymen 


1.  A  Célimène.  (1734.) 

2.  Voyez,  tome  I[,  p.  98,  la  fin  de  la  note.  —  Comme  exemple  d'incohé- 
rence de  métaphore  due  à  l'emploi  d'une  locution  toute  faite  où  entre  égale- 
ment le  mot  mains,  on  peut  rapprocher  de  cet  endroit  l'exemple  suivant  de 
Massilion  :  «  Tel  est  l'homme,  ô  mon  Dieu,  entre  les  mains  de  ses  seules 
lumières;  sans  cesse  il  prend  le  change,  et  tout  se  farde  et  se  métamorphose  à 
ses  yeux.  »  [Sermon  pour  le  quatrième  dimanche  de  l'.lvent,  commencement  de 
la  seconde  réflexion.) 
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ALCESTE. 

Non  :  mon  cœur  à  présent  vous  déteste, 
Et  ce  refus  lui  seul  fait  plus  que  tout  le  reste.  1780 

Puisque  vous  n'êtes  point,  en  des  liens  si  doux, 
Pour  trouver  tout  en  moi,  comme  moi  tout  en  vous, 
Vllez,  je  vous  refuse,  et  ce  sensible  outrage 
De  vos  indignes  fers  pour  jamais  me  dégage. 

(Céiimène  se  retire,  et  Alceste  parle  à  Eliante.j  ' 

Madame,  cent  vertus  ornent  votre  beauté,  1785 

Et  je  n'ai  vu  qu'en  vous  de  la  sincérité  ; 

De  vous,  depuis  longtemps,  je  fais  un  cas  extrême  ; 

Mais  laissez-moi  toujours  vous  estimer  de  même; 

Et  souffrez  que  mon  cœur,  dans  ses  troubles  divers, 

Ne  se  présente  point  à  l'honneur  de  vos  fers  :  1790 

Je  m'en  sens  trop  indigne,  et  commence  à  connaître^ 

Que  le  Ciel  pour  ce  nœud  ne  m'avoit  point  fait  naître; 

Que  ce  seroit  pour  vous  un  hommage  trop  bas 

Que  le  rebut  d'un  cœur'  qui  ne  vous  valoit  pas; 

Et  qu'enfin.... 

ÉLIANTE. 

Vous  pouvez  suivre  cette  pensée  :    1795 
Ma  main  de  se  donner  n'est  pas  embarrassée  ; 
Et  voilà  votre  ami,  sans  trop  m'inquiéter. 
Qui,  si  je  l'en  priois,  la  pourroit  accepter. 

PHILINTE. 

Ah!  cet  honneur,  Madame,  est  toute  mon  envie. 

Et  j'y  sacrifierois  et  mon.  sang  et  ma  vie.  1800 

ALCESTE. 

Puissiez- vous,  pour  goûter  de  vrais  contentements, 

1.  SCÈNE  DERNIÈRE. 

ÉLIANTE ,     ALCESTE ,     PHILINTE. 

Ai.ct.STi.,  à  Eliante.  (1734.) 

2.  Voyez  ci-dessus,  p.  459  et  note  2. 

3.  Comparez  le  vers  1727. 
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L'un  pour  l'autre  à  jamais  garder  ces  sentiments  ! 

Trahi  de  toutes  parts,  accablé  d'injustices, 

Je  vais  sortir  d'un  gouffre  où  triomphent  les  vices, 

Et  chercher  sur  la  terre  un  endroit  écarté  i8o5 

Où  d'être  homme  d'honneur  on  ait  la  liberté, 

PHILINTE. 

Allons,  Madame,  allons  employer  toute  chose, 
Pour  rompre  le  dessein  que  son  cœur  se  propose'. 

I.  Voyez  ce  qui  est  dit  à  la  Notice  sur  le   dénouement  du   'Misanthrope  ^ 
ci>des$us,  p.  422,  dernier  alinéa. 


FIN    DU    MISANTHROPE. 
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ADDITIONS   AUX  NOTf:S  DU   MISANTHROPE. 


ADDITION  A  LA  NOTE  DU  VERS  876  (p.  467). 

Le  nom  et  l'usage  de  ces  cabinets  a  duré  du  seizième  au  dix-huitième  siècle. 
«  Il  fâcha  bien  à  ce  petit  garçon,  dit  Agrippa  d'Aubigné  parlant  de  lui-même 
au  commencement  de  ses  Mémoires',  de  quitter  un  cabinet  de  livres  couverts 
somptueusement  et  autres  meubles  par  la  beauté  desquels  on  lui  avoit  ôté  le 
regret  du  pays.  »  Et  dans  l'épître  xxxiv  de  Voltaire  (celle  des  p^ous  et  des 
T'a*),  il  est  encore  question  de 

....  ces  cabinets  où  Martin  ' 
A  surpassé  l'art  de  la  Chine. 

Les  femmes  en  avaient  de  fort  beaux  en  bois  rare,  de  marqueterie,  de  laque, 
d'ivoire;  c'est  d'une  de  ces  curiosités  que  Sganarelle,  dans  V Amour  médecin* 
propose  à  Lucinde  de  parer  si  chambre  ;  un  chef-d'œuvre  en  ce  genre,  commandé 
par  le  Roi,  fut  un  des  lots  de  la  loterie  qu'il  fit  un  jour  tirer  aux  dames  à 
Marly^.  A  la  mort  de  Molière,  il  s'en  trouva  deux  à  inventorier  chez  lui:  un 
plus  simple  et  massif,  probablement  à  son  usage,  où  il  avait  peut-être  serré  plus 
d'un  de  ses  manuscrits;  l'autre  de  luxe,  appartenant  sans  doute  à  sa  femme  : 
«  Un  cabinet  de  racine  de  noyer,  sur  son  pied,  à  six  colonnes,  garni  de 
tiroirs  et  layettes,  fermant  à  clef.  —  Un  petit  cabinet  de  vernis  de  la  Chine, 
fermant  à  clef  6.  » 

I.  Voyez  p.  '•  de  sa  Vie  à  ses  enfants  (année  i562),au  tome  I"'  (iS^S)  de 
l'édition  des  OEuvres  complètes  publiées  par  MM.  Réaume  et  de  Caussade. 

a.  Tome  XIII,  p.  80. 

3.  Robert  Martin,  inventeur  d'une  sorte  de  très-beau  laque  pour  meubles 
et  carrosses,  mort  peintre  vernisseur  du  Roi  en  1765,  trois  mois  avant  la  nais- 
sance de  son  célèbre  petit-lJls  le  chanteur  Martin  :  voyez  Jal. 

4-  Acte  I,  scène  11,  ci-dessus,  j).  3o7  ;  voyez  encore  à  la  scène  n  de  la  Jalou- 
sie du  Barbouillé,  tome  1.  p.  25. 

5.  «  Le  Roi....  en  arrivant  (à  Marlj),...  mena  les  dames  dans  son  appar- 
tement, où  il  y  avoit  un  cabinet  magnifique  avec  trente  tiroirs  pleins  chacun 
d'un  bijou  d'or  et  de  diamants.  Il  fit  jouer  toutes  les  dames  à  la  rafle,  et  chacune 
eut  son  lot.  Le  cabinet  vide  fut  pour  la  trente  et  unième  dame.  »  (Journal de 
Vangeau,  au  3  mars  16SS.)  —  Le  passage  suivant  du  Roman  bourgeois  de 
Furetière  (1666,  tome  P',  p.  72,  de  l'édition  de  M.  Pierre  Jannet)  fait  bien 
connaître  la  destination  ordinaire,  chez  les  dames,  de  ce  meuble  favori  :  o  II 
mena  sa  maîtresse  à  la  foire  Saint-Germain,...  lui  disant  qu'il  lui  vouloit 
donner  le  plus  beau  cabinet  d'ébène  qui  s'y  trouveroit,...  Soudain  qu'elle  eut 
ce  présent,  elle  y  serra  avec  joie  ses  plus  précieux  bijoux,  et  ne  manqua  pas 
surtout  d'y  mettre  sa  promesse  de  mariage  qu'elle  avoit  du  marquis.  » 

6.  Recherches  sur  Molière  par  M.  Eud.  Soulié,  p.  268  ;  voyez  encore,  p.  85, 
les  Ters  cités  de  le  Boulanger  de  Chalussay  :  celui-ci,  dans  la  description  qu'il 
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Le  mot  cabinet  se  prêtait  quelquefois  très-naturellement  au  double  sens  de 
cabinet  d'étude  et  de  cabinet-meuble,  par  exemple  dans  cette  phrase  du  Théâtre 
français  de  Chappuzeau  (1674,  p-  64  de  l'édition  de  M.  Monval)  :  «  Si  le  comé- 
dien à  qui  l'auteur  a  laissé  sa  pièce  pour  l'examiner,  trouve  qu'elle  ne  puisse 
être  représentée,  et  ne  soit  bonne  que  pour  le  cabinet,  comme  le  sonnet  qui 
cause  un  procès  au  Misanthrope,  ce  seroit  une  chose  inutile  au  poëte  de  faire 
assembler  la  troupe  pour  la  lui  lire'.  »  Mais  nous  ne  doutons  nullement  que 
ce  ne  soit  du  meuble  secrétaire  qu'il  est  parlé  dans  les  passages  que  nous  allons 
encore  citer. 

Après  que  je  vous  eus  confié  mes  satires,  dit  Furetière,  dans  V Épîire  dédi- 
catoire  à  tous  ses  amis,  qui  précède  ses  Poésies  diverses  (feuillet  ê  t"  et  v", 
2^'  édition,  1664)1  «  vous  ne  les  avez  pu  tenir  secrètes  dans  votre  cabinet,  »  Et 
un  peu  plus  loin  :  o  Je  donne  ce  conseil  à  tous  ceux  qui  se  mêlent  d'écrire, 
quand  ils  auront  fait  quelque  pièce  qu'ils  jugeront  n'être  pas  assez  bonne  pour 
être  imprimée,  qu'ils  la  jettent  incontinent  au  feu,  et  qu'ils  ne  la  gardent  point 
dans  leur  cabinet,  sous  prétexte  d'une  forte  résolution  qu'ils  feront  de  ne  la 
montrer  à  personne  ou  seulement  à  des  amis  très-particuliers.  »  On  lit  dans  les 
Mémoires  de  Mme  de  Motteville  *,  à  propos  de  vers  de  Voiture  (de  l'impromptu 
de  Rueil  oii  il  faisait  allusion  à  Buckingbam)  :  «  La  Reine  ne  s'offensa  point  de 
cette  raillerie  ;  elle  les  a  trouvés  si  jolis,  qu'elle  les  a  tenus  longtemps  dans 
son  cabinet.  Elle  m'a  fait  l'honneur  de  me  les  donner  depuis.  »  En  i685, 
Mme  de  Sévigné  écrit  à  sa  fille  (tome  VII,  p.  428)  :  «  J'ai  lu  avec  plaisir  l'his- 
toire de  notre  vieille  chevalerie  [la  Généalogie  des  Rabutin  envoyée  par 
Bussy)  :  si  Bussy  avoit  un  peu  moins  parlé  de  lui,...  le  reste  étant  vrai,  on 
peut  le  trouver  assez  bon  pour  être  jeté  dans  un  fond  de  cabinet.  » 

Nous  terminerons  ces  rapprochements  en  réunissant  des  exemples  où,  comme 
dans  ce  vers  de  Molière  (un  peu  pour  la  facilité  de  la  versification  peut-être, 
mais  par  une  désignation  très-naturelle  d'un  meuble  si  bien  en  vue  et  de  si 
fréquent  usage),  le  mot  n'est  précédé  que  d'un  simple  article'  : 

Les  dames  cependant  se  fondent  en  délices 


a  faite  de  la  chambre  de  Molière,  n'a  pas  oublié  «  ces  cabinets  de  prix.  »  Le 
mobilier  que  laissa  Madeleine  Béjard  comprenait  aussi  «  un  grand  cabinet 
d'ébène  avec  plusieurs  figures  et  monté  sur  ses  pieds,  garni  de  plusieurs 
tiroirs  par   le  dedans.  »    [Recherches  sur  3/olièie,  p.  aSo.) 

1.  Ainsi  encore,  dans  une  lettre  de  Corneille  (i(i49i  tome  X,  p.  449)  " 
«  J'espérois  que  cet  hiver  me  mettroit  en   état  d'accompagner  mes  remercî- 

ments  de  quelque  pièce  de  théâtre Les   désordres  de  notre  France  ne  me 

l'ont  pas  permis,  et  ont  resserré  dans  mon  cabinet  ce  que  je  me  préparois  à 
lui  donner.   ■■ 

2.  Tome  I,  p.   182  (1644). 

3.  ISous  empruntons  le  premier  exemjjle  à  une  des  notes  de  M.  Edouard 
Fournier  sur  l'Appendice  joint  par  lui  aux  Chansons  de  Gaultier  Garguille, 
p.  192  et  193.  Le  plus  probant  peut-être,  les  vers  de  Montfleury,  sont 
cités  dans  une  remarque  du  critique  Duviquet  qu'a  reproduite  Aimé-Martin. 
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Lisant  leurs  beaux  écrits,  et  de  jour  et  de  nuit, 
Les  ont  au  cabinet  sous  le  chevet  du  lit  l. 

(Régnier,  Satire  II,  vers  168-170.) 

Allez  au  cabinet  me  quérir  un  mouchoir-  : 
J'en  ni  laissé  les  clefs  autour  de  mon  miroir. 

(Corneille,  la  Suivante,  vers  435  et  436,  tome  11,  p.  149) 

Montfleury,  en  1669,  à  la  fin  du  Procès  de  la  Femme  juge  et  partie,  qui,  à 
l'imitation  de  la  Critique  de  V École  des  femmes  de  Molière,  est  l'apologie 
de  sa  pièce,  fait  ironiquement  proposer  contre  elle,  par  Dorimène,  l'une  des 
femmes  assemblées  en  tribunal,  un  arrêt,  dont  la  conclusion  est  qu'en  dépit 
de  «  son  mérite  éclatant,  »  un  terme  sera  mis  au  scandale  d'  «  un  si  fameux 
succès.  »  Si  vous  m''eii  croyez,  dit  Dorimène, 

penchons  vers  la  clémence  : 
Ordonnons  par  pitié,  pour  raison  de  ses  faits. 
Qu'elle  entre  au  cabinet,  et  n'en  sorte  jamais. 

Qu'est-ce  à  dire  sinon  qu'il  faut  retirer  la  comédie  de  la  scène,  et,  suivant 
l'expression  d'aujourd'hui,  la  reléguer  dans  les  cartons? 

La  vraie  interprétation  du  vers  376  paraîtra,  croyons-nous,  surabondamment 
établie.  Il  faut  cependant  bien  ajouter,  quelque  irrévérence  qu'on  y  puisse 
trouver  au  b;ts  de  ces  pages  du  Misimt/iro/ie,  qu'une  autre  explication  a  été 
donnée,  qui  n'a  pas  absolument  réj)ugné  à  tous,  si  peu  qu'elle  tienne  compte 
du  ton  général  de  l'œuvre  et,  comme  M.  Ludovic  Lalanne  l'a  parfaitement 
démontré',  des  convenances  résultant,  non  pas  de  la  qualité  seule  des  per- 
sonnages, mais  des  relations  qu'ils  ont,  de  la  situation  oii  ils  se  trouvent  à  ce 
moment  de  la  scène.  Dans  un  livre  en  effet  qui  parut  avant  la  fin  du  siècle, 
en  1690,  mais,  il  est  bon  de  le  remarquer,  à  l'étranger,  en  Hollande,  deux 
ans  après  la  mort  de  l'auteur,  et  que  les  éditeurs  ne  durent  pas  se  faire 
scrupule  d'augmenter  et  compléter,  à  savoir  dans  la  première  édition  du  Dic- 
tionnaire de  Furetière,  il  est  nettement  affirmé  que  «  cabinet  se  j)rend  quelque- 
fois pour  une  garde-robe,  »  et  que  Molière  l'a  employé  avec  cette  signification 
dans  ce  vers  du  Misanthrope;  c'est  la  première  mention  qu'on  trouve  de  cet 
emploi,  et  c'est  l'unique  exemple  qui  en  soit  donné  là  ;  on  en  chercherait  vai- 
nement un  dans  les  écrits  antérieurs  et  dans  les  quatre  premières  éditions  du 
Dictionnaire  de  V Académie  française  (1694- 1762);  d'autres  mots  étaient 
usités  au  vrai  temjjs  de  Molière.  C'est  de  ce  temps  même  que  date  le  livre  de 

1.  11  s'agit  donc  ici  d'un  petit  cabinet,  d'une  sorte  de  cassette. 

2.  On  voit  par  quelques  autres  ver^i  que  c'est  un  riche  mouchoir  de  cou 
qu"  est  demandé  par  une  maîtresse  à  sa  suivante.  11  y  a  ici  une  inversion;  il 
faut  lire  :  «  Allez  —  au  cabinet  me  quérir  un  mouchoir;  »  il  est  clair  que  le 
cabinet  et  le  miroir  sont  dans  la  même  chambre. 

3.  'Voyez  l'excellent  article  qu'il  a  iuséré,  sur  ce  vei's  du  Misanthrope,  dans 
la  Correspondance  littéraire  du  20  janvier  iSSq  (tome  III,  p.  82  et  83). 
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Chappuzeau,  où  M.  Despois  avait  noté,  comme  excluant  toute  Idée  d'équi- 
voque grossière,  la  phrase  qu'on  a  lue  plus  haut;  on  jugera  certainement  que 
cette  citation  témoigne  avec  plus  d'autorité  que  n'en  peut  avoir,  sur  ce  point, 
le  dictionnaire  posthume  de  1690,  qu'en  1674  la  réponse  d'Alceste  n'était  pas 
entendue  dans  le  sens  que  quelques  spectateurs  purent  y  attacher  plus  tard. 
Mais,  pour  le  repousser,  il  y  a  surtout  les  raisons  que  M.  Lalanne  a  si  bien 
déduites  de  toute  la  marche  de  la  scène.  On  pensera  comme  lui  qu'il  est  peu 
admissible  que  Molière  ait  eu  l'intention  de  prêter  à  l'homme  du  monde  qu'est 
Alceste  un  langage  analogue  à  celui  qu'il  a  fait  tenir,  du  moins  avec  vraisem- 
blance, à  Gros-René*;  qu'il  est  moins  concevable  encore  qu'une  si  étrange 
offense  ne  provoque  pas  immédiatement  le  défi,  de  la  fin,  qu'elle  ne  soit  pas 
même  relevée  d'un  mot  par  Oronte,  et  qu'il  demeure  à  écouter  poliment  la 
double  récitation  qui  lui  est  fuite  du  vieux  couj)let. 


NOTE    DU    VERS    4oO    (P-   468;. 

Il  serait  bien  intéressant  de  dire  de  quel  temps  est  cette  chanson,  que 
Molière  lui-même,  s'il  avait  entrepris  d'en  composer  une,  n'eût  peut-être  pas 
réussi  à  faire  aussi  naturelle  et  aussi  vieille.  L'aurait-il  rapportée  de  loin,  de 
quelque  province,  ou  traduite  d'un  dialecte  du  Midi?  Elle  n'a  encore  été 
trouvée  dans  aucun  ancien  recueil.  Mais  voici  quelques  renseignements  qu'on 
a  cru  pouvoir  donner  sur  son  origine.  D'après  VHistoire  archéologique  du 
F'endomois,  par  M.  J.  de  Pétigny,  correspondant  de  l'Institut-,  et  d'après 
la  Biographie  d' Alfred  de  Musset,  par  M.  Paul  de  Musset  ^  (la  famille  des 
deux  frères  est  originaire  de  ce  même  pays,  et  a  possédé  le  manoir  dont  il 
va  être  question),  il  y  avait  au  seizième  siècle,  dans  les  environs  de  Ven- 
dAme,  sur  les  bords  de  la  rivière,  tout  près  d'un  lieu  appelé  le  Gue-du-Loir, 
un  petit  château,  où  le  duc  de  Vendôme,  roi  de  Navarre,  père  d'Henri  IV, 
Antoine  de  Bourbon  *,  venait  faire  de  galants  et  joyeux  séjours,  et  qui  avait 
reçu  le  nom  de  la  Bonne-Aventure.  On  improvisait  là,  quelquefois  avec  l'as- 
sistance de  Ronsard,  l'un  des  commensaux  de  cette  cour  légère,  de  gaies 
chansons.  L'une  d'elles  (M.  Paul  de  Musset  dit,  en  précisant,  une  «  chanson 
satirique  »  de  l'illustre  poëte  même,  et  «  sur  les  fredaines  du  roi  de  Navan  e  ») 
se  terminait  par  deux  vers,  contenant  quelque  allusion  au  château  et  à  son 
gué,  et  qui  seuls  (ou  n'en  cite  jjas  d'autres  du  moins)  sont  parvenus  jusqu  a 
nous  : 

La  bonne  aventure  au  gué, 
La  bonne  aventure. 

1.  M.  Lalanne  rappelle  le  vers  14 38  du  Dépit  amoureux  (tome  I,  p.  496). 

2.  Vendôme,    1849  '■   voyez  p.  842. 

3.  Édition  Alph.  Lemerre,   1877,   p-   7  et  note   i. 

4.  Antoine  de  Bourbon  épousa  Jeanne  d'Albret  en  i548,  et  succéda,  en  i555, 
à  son  beau-père;  il  fut  tué  en  i562,  au  siège  de  Rouen. 
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Ce  refrain  est  bien  connu;  il  a  été  adapté  à  nombre  de  couplets,  dont  il 
faut  constater  que  la  coupe  est  exactement  celle  du  couplet  mis  en  si  bon 
jour  par  Molière,  et  qui  tous  se  chantent  sur  un  même  vieil  air*;  il  semble 
même  être  de  tradition  de  désigner  ce  chant,  dans  les  répertoires,  indifférem- 
ment par  l'un  des  deux  timbres  :  La  bonne  aventure,  6  gué,  ou  Si  le  Roi 
m'avait  donné^.  Le  refrain  et  toute  la  mélodie  populaire  de  La  bonne  aventure 
remontent-ils  au  temps  du  duc  Antoine?  M.  Paul  de  Musset  l'affirme,  et  il 

ajoute  :    «   La  chanson    citée  par  Alceste dérive  évidemment  de    celle    de 

Ronsard  ;  mais  le  refrain  :  J'aime  mieux  ma  mie,  au  gué  !  est  un  de  ces  non- 
sens  complets  dont  la  poésie  populaire  ne  s'étonne  point.  »  M.  de  Pétigny 
avait  été  plus  hardi  dans  ses  conjectures:  «  Le  couplet  immortalisé  par  Mo- 
lière, dit-il,...  ne  peut  avoir  été  composé  que  par  Antoine  lui-même.  »  D'où 
M.  Ampère,  qui  a  signalé  en  i853^  et  semble  avoir  adopté  l'opinion  du  sa- 
vant historien,  concluait  forcément  que  le  roi  Henri  dont  il  y  est  parlé  «  n'est 
point  Henri  IV,  mais  Henri  II.  »  Une  attribution  si  précise  ne  nous  semble  pas 
trop  justifiée.  On  peut,  en  rapprochant  les  deux  refrains,  reconnaître,  comme 
M.  de  Musset,  une  dérivation,  une  imitation  plus  ou  moins  lointaine.  Ainsi 
la  chanson  récitée  par  Alceste  a  gardé  de  l'autre,  à  la  place  où  l'accent  mu- 
sical les  avait  fortement  relevés,  les  deux  mots  au  gué,  et  la  manière  dont  ils 
sont  écrits  dans  l'édition  originale  du  Misanthrope  ne  dément  pas  la  présomp- 
tion d'un  emprunt  fait  au  refrain  antérieur,  d'une  vague  réminiscence  ou  allu- 
sion ;  ils  ne  [laraissent  pourtant  ])oint  avoir  eu  d'application  possible  au  Gué- 


1.  Voici  un  de  ces  couplets,  qui  n'est  peut-être  pas  fort  ancien,  mais  qui 
est  certainement  donné  sous  les  notes  de  l'ancien  air,  dans  la  CleJ'  des  chan- 
sonniers que  Ballard  publia  en  17 17  (voyez  tome  II,  p.  240)  : 

L'Ai'-  :  La  bonne  aventui'e,  ô  gué,  etc. 
Belle,  regardez  ma  main,    \    ,  . 

Je  vous  en  conjure  :       | 
Dois-je  soupirer  en  vain? 
Dites-moi  pour  le  certain 
La  bonne  aventure  û  gué, 

La  bonne  aventure. 

2.  Vovez,  à  la  page  38  de  la  4°  édition,  la  Clef  du  Caveau,  publiée  par 
M.  P.  Capelle,  l'ami  de  Uésaugiers.  L'air  noté  dans  ce  recueil  sous  le  n"  3o2, 
tout  à  fait  comme  il  l'est  sous  le  n"  5  de  la  Musique  des  chansons  de  Béranger, 
est,  avec  quelques  variantes,  le  même  que  celui  qui  a  été  noté,  dans  la  CleJ  des 
chansonniers  de  17 17,  pour  le  couplet  cité  ci-dessus,  à  la  note  i.  —  Le  vers  : 

Si  le  Roi  m\ivoit  donné se  lit  comme  timbre,  équivalant  sans  doute  à  celui 

de  La  bonne  aventure,  au-dessus  de  couplets  que  Mole,  probablement  en 
1773,  composa  et  chanta  en  l'honneur  de  Mlle  Dangeville  :  voyez  les  Mé- 
moires de  Mole,  p.  21.  —  Un  comédien  de  nos  jours,  doué  d'une  belle 
voix,  a  eu  la  fantaisie,  au  lieu  de  due  la  chanson,  dans  cette  scène  du  Misan- 
thrope, de  la  chanter.  Mais  qu'Alcesfe  chante  ici,  rien  de  moins  vraisemblable. 

3.  Voyez  à  la  page  2,  note  2,  des  Instructions  sur  les  Poésies  populaires  de 
la  France,  qu'on  sait  avoir  été  rédigées  par  lui,  et  qui  ont  été  jmbllées  en  |853 
au  nom  du  Comité  de  la  langue,  de  l'histoire  et  des  arts  de  la  France. 
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du-Loir;  ils  ont  pris  le  sens  d'une  énergique  ou  joyeuse  affirmation,  ou  se 
sont  tout  à  fait  et  bien  naturellement  confondus  avec  gai,  oh!  gai*.  Ce  qui 
surtout  dans  la  chanson  du  Misanthrope  rappelle  celle  dont  le  refrain  seul  a 
fait  fortune,  c'est  le  nombre,  la  mesure  et  le  rhythme  des  vers,  en  un  mot  la 
facture,  autant  que  nous  permet  d'en  juger  l'air  qui  a  été  choisi,  peut-être 
très-anciennement,  pour  la  chanter ,  et  qu'on  peut  supposer  avec  vraisem- 
blance avoir  d'abord  déterminé  la  forme  de  tout  le  couplet  primitif,  ou  s'être 
réglé  sur  celle-ci.  Mais  que  les  deux  chansons  soient  nécessairement  nées 
dans  le  même  temps  et  le  même  milieu,  enfin  que  la  chanson  du  Misanthrope, 
que  ces  paroles  toutes  populaires  n'aient  pu  être  trouvées  et  mesurées  sur  l'air 
ancien  par  d'autres  que  les  chansonniers  du  manoir  de  la  Bonne-Aventure, 
cela  ne  paraît  pas  du  tout  prouvé  par  la  petite  légende  vendômoise. 


NOTE    DU    VERS    'j'io     (p.     488). 

Molière,  dans  ce  couplet,  a  su  s'approprier,  de  la  façon  la  plus  heureuse, 
un  passage  célèbre  du  poëme  de  la  Nature  de  Lucrèce.  Voici  d'abord  le  texte 
du  poète  latin  (les  vers  1142-1163-  du  livre  IV),  puis  la  traduction  en  prose, 
tels  que  Molière  les  avait  sous  les  yeux,  dans  la  seconde  édition  que  l'abbé 
de  Marolles  avait  donnée  de  l'un  et  de  l'autre  en  16,19.  Molière  avait  sans 
doute  beaucoup  moins  consulté  l'interprète  que  celui-ci  ne  s'en  flattait  (voyez, 
ci-après,  p.  56o,  note  4);  mais  cette  traduction  ne  laissait  pas  d'avoir  quelque 
prix,  puisqu'elle  avait  reçu  les  corrections  de  Gassendi  : 

Et  tamen  implicitiis  quoque  possis  inque  peditus 
Effugere  infestuin,  nisi  lute  tibi  obvias  obstes 


1.  Dans  la  seule  de  ses  chansons  [la  Gaudriole)  que  Béranger  ait  parodiée 
sur  l'air  de  La  bonne  aventure,  il  a,  pour  animer  le  refrain,  ramené,  à  la  même 
place,  cette  sorte  d'exclamation  ;  il  l'écrit  o  gué,  et  non  oh  !  gai,  par  tradition 
sans  doute,  et  aussi  pour  mieux  rimer  avec  un  autre  é.  —  Oh!  gué  n'a  plus 
qu'une  valeur  musicale,  pour  ainsi  dire,  la  valeur  d'un  son  doux,  dans  cer^ 
tains  refrains  comme  celui-ci,  que  donne  la  Clef  des  chansonniers  de  1717 
(tome  II,  p.  194),  et  qui  est  une  imitation  d'un  chant  de  musette  : 

O  gué  Ion  la  lanlire, 
O  gué  Ion  la. 

—  Nous  ne  savons  pas  le  sens  des  couplets  originaux  chantés  sur  le  vieil  air; 
mais  puisque,  par  quelque  jeu  de  mots,  on  peut  le  croire,  U  y  devait  être 
question  de  bonne  aventure  ,  n'y  avait-il  pas  aussi  une  allusion  aux  bohémiens 
et  à  ces  cris  qui  prolongent  quelquefois  leurs  refrains?  Au  gué  !  rappellerait 
d'une  façon  assez  approchante  un  cri  qu'on  entend  fort  souvent  dans  le  midi 
de  l'Allemagne  :  ioug-hé  !  huchhe!) 

2.  Dans  l'édition  Lemaire,  ii45-ii66.  Les  vers  1149  (dans  Marolles,  1146) 
et  suivants  ont  été  seuls  imités  ;  nous  commençons  la  citation  un  peu  plus  haut, 
pour  mieux  rappeler  l'intention  de  l'original. 
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Et  prxtermittas  animi  vida  ornnia  primuni, 
Tum  qax  corporis  sunt  ej'us  quant  prxpetis  ac  vis. 
Nain  hoc  faciunt  homines  pleruinqae  cupidine  cxci. 
Et  trihuitnC  ea  qux  non  sunt  his  commoda  vere. 
MuUimodis  igilur  pravas  lurpisque  videmus 
Esse  in  deliciis  summoque  in  honore  vigere. 

Nigra  melichrus  est  ;  immunda  et  fœtida,  acosinos  ; 
Csesia.  Palladion  ;  nervosa  et  lignea,  dorcas; 
Parviila,  pumilio,  Charltoii  mia,  tota  ineruin  sal  ; 
Magna  atque  imnianis,  cataplexis,  plenaque  honoris: 
Balba  loqui  non  quit  :   traulizi;   muta  pudens  est  ; 
At  flagrans,  odiosa,  loquacula\am\^adioa.  Jit  • 
Ischnon  eromenion  tum  fit,  quuin  vuere  non  quit 
Prx  macie;  rhadine  vero  est  jam  mortua  tussi; 
At  gemina   et  manimosa  Ceres  est  ipsa  ab  laccho  ; 
Simula  Silena  ac  Satura  est,-  labiosa,  philema. 
Cxtera  de  génère  hoc  longuni'st,  si  dicere  coner. 

«  Vous  en  pourrez  sortir  néanmoins  [des  liens  de  V amour),  quoique  vous 
soyez  captif,  si  tous  n'y  apportez  point  vous-même  de  résistance  ou  que  vous 
ne  vouliez  point  considérer  [ou  que  vous  ne  vous  refusiez  point  à  considérer) 
les  vices  de  l'esprit  et  du  corps  de  la  femme  que  vous  aimez  et  que  vous  désire/, 
posséder  :  ce  que  font  d'ordinaire  tous  les  hommes  qui  sont  aveuglés  d'amour. 
Ils  leur  attribuent  même  des  avantages  qui  n'y  sont  point  du  tout.  Nous  en 
voyons  donc  plusieurs  de  méchantes  et  de  vilaines,  qui  sont  néanmoins  dans 
leurs  délices  et  qu'ils  veulent  élever  au  faite  de  l'honneur'.  La  noire,  disent- 
ils,  est  une  belle  brune  ;  la  mal-propre  et  la  sale  est  un  peu  négligée  ;  la 
louche  ressemble  àPallas;  celle  qui  est  nerveuse  et  sèche  est  une  chevrette; 
la  bassette  ou  la  naine  est  une  petite  Charité  (une  petite  Grâce),  elle  est  tout 
esprit;  la  grande  et  la  démesurée  en  hauteur  est  appelée  majestueuse;  on  dit 
de  la  bègue  qu'elle  ne  se  peut  donner  la  peine  de  parler,  et  de  la  muette  que 
la  pudeur  est  cause  de  sa  retenue.  Celle  qui  est  ardente,  importune,  babil- 
larde,  a  l'esprit  brillant.  Celle  qui  est  si  maigre,  qu'elle  a  même  de  la  peine 
à  vivre,  est  appelée  délicates  amourettes,  et  on  nomme  la  tendrelette  celle  qui 
est  presque  morte  de  la  toux.  Mais  la  grosse  et  la  mammelue  n'est  autre  que 
cette  divine  Cérès,  qui  est  si  chérie  de  'îacchus.  La  camuse  est  de  la  race  des 
Silènes  et  des  Satyres,  c'est-à-dire  des  Demi-dieux,  et  n'est  pas  de  plus  mau- 
vaise grâce  pour  être  un  peu  satyrique.  La  lippue  aux  grosses  lèvres  est  ap- 
pelée le  doux  baiser.  Enfin  je  serois  trop  long  si  je  voulois  dire  toutes  les 
auti'es  choses  de  cette  nature.  » 

L'idée  de  ces  vers,  dont   plus   d'une  réminiscence  se  trouve  chez  d'autres 

I.  En  marge,  on  lit  :  «  II  y  a  ici  3  vers  inutiles  dans  le  latin.  »  MaroUes, 
qui  ne  les  traduit  pas.  n'a  pas  été  cependant  jusqu'à  les  supprimer  dans  le 
texte. 
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poètes  latins  *,  est  certainement  prise  d'un  dialogue  de  la  Réiniblique  de 
Platon-,  et  le  ton  même  du  couplet  d'Kliante  tient  plus  de  l'aimable  enjoue- 
ment de  Socrate  que  de  la  raillerie  méprisante  de  Lucrèce;  mais  c'est  Lucrèce 
qui  est  ici  directement  imité.  Il  paraît  bien  prouvé,  non  pas  que  Molière 
eût  précisément  sur  le  métier,  mais  qu'il  avait  autrefois,  au  temps  de  sa  jeu- 
nesse sans  doute  et  des  lecjons  de  son  maître  Gassendi,  entrepris  une  traduction 
complète  du  grand  poëme  de  la  Nature.  Le  25  avril  1662,  plus  de  quatre  ans 
avant  le  Misanthrope,  Chapelain  écrivait  à  Bernier  :  «  On  dit  que  le  comédien 
Molière,  ami  de  Chapelle,  a  traduit  la  meilleure  partie  de  Lucrèce,  prose  et 
vers,  et  que  cela  est  fort  bien^.  »  La  date  de  cette  lettre,  dit  M.  Despois*, 
«  montre  assez  que  cette  traduction  avait  été  faite  par  Molière  en  ses  années  de 
jeunesse  et  de  loisir.  Plus  tard,  il  n'avait  pas  même  le  temps  indispensable  à 
l'achèvement  de  ses  pièces.  »  Un  autre  témoignage,  un  peu  tardif  en  appa- 
rence, mais  qu'à  cause  des  circonstances  qui  s'y  trouvent  précisées  on  peut 
croire  avoir  été  dicté  par  Boileau  lui-même,  confirme  tout  à  fait  celui  de  Cha- 
pelain, et  nous  permet,  en  outre,  de  supposer  que  Molière  avait  fait  dans  le 
monde  des  lectures  de  certains  fragments  de  sa  traduction,  comme  plus  lard  il  y 
récita  son  poëme  de  la  Gloire  du  dôme  du  Val-de-Grdce°  \  c'est  une  remarque 
de  Brossette  ^  sur  la  satire  11  de  Boileau:  «  La  même  année  (1664),  l'auteur 
(Boileau]  étant  chez  M.  du  Broussin,  avec  M.  le  duc  de  Vitri  et  Molière,  ce 
dernier  y  devoit  lire  une  traduction  de  Lucrèce  en  vers  françois,  qu'il  avoit 
faite  dans  sa  jeunesse.  En  attendant  le  dîner,  on  pria  M.  Despréaux  de  réciter 
la  satire  adressée  à  Molière  ;  mais,  après  ce  récit,  Molière  ne  voulut  plus  lire 
sa  traduction,  craignant  qu'elle  ne  fût  pas  assez  belle  pour  soutenir  les  louanges 
qu'il  venoit  de  recevoir.  »  Et  ne  serait-ce  point  déjà  de  Molière  que  parlait 
l'abbé  de  MaroUes,  en  lôSg  ',  lorsque  dans  la  Préface  de  sa  seconde  édition 
(p.  I  et  2),  immédiatement  avant  l'endroit  oii  il  reconnaît  les  obligations  qu'il 
avait  à  Gassendi  pour  les  «  bons  avis  »  qu'il   en  avait  reçus,  et  déclare  lu* 

1 .  Voyez  dans  Horace  les  vers  38  et  suivants  de  la  satire  in  du  \"  livre  ; 
et  dans  Ovide,   au  livre  II  de  V Art  d'aimer,  les  vers  657-662. 

2.  Voyez  au  livre  V,  p.  474  d,  tome  If,  p.  lOO,  des  CEuvres  de  Platon 
dans  la  bibliothèque  Didot  ;  tome  IX,  p.  807,  de  la  traduction  de  Victor 
Cousin. 

3.  Cité  par  Sainte-Beuve,  en  décembre  l857,  tome  XIV,  p.  i38,  des  Cau- 
series du  lundi.  Sainle-Beuve  était  jiossesseur  de  la  correspondance  manuscrite 
de  Chapelain,  et  transcrivait  l'autographe  même,  comme  le  montre  le  sic  in- 
tercalé par  lui,  après /«;>,  dans  celte  phrase  de  Chapelain  dont  il  lait  suivre  le 
passage  que  nous  venons  de  citer  :  «  La  version  qu'en  a  fait  [sic)  l'abbe  de 
Marolles  est  infâme,  et  déshonore  ce  grand  poëte.  » 

4.  Dans  un  article  (le  dernier  qu'il  a  écrit,  publié  par  la  Revue  politique 
et  littéraire  le  16  septembre  1876)  sur  la  belle  traduction  en  vers  de  Lucrèce 
que  venait  de  faire  paraître  M.  André  Lelèvre. 

5.  Voyez  tome  IV,  p.  366. 

6.  Déjà  deux  fois  rappelée  dans  la.Vo//ce,  ci-dessus,  p.  357,  ^^  P-  Sga,  note  4. 

7.  C'est  bien  l'avis  de  M.  P.  Lacroix  :  voyez  la  Bibliographie  moUeresque, 
p.  307,  n°  1470. 
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être  «  redevable  de  beaucoup  de  vues  et  de  corrections  importantes....  em- 
ployées dans  cette  seconde  édition ,  »  il  écrivait  ces  lignes  :  «  On  m'a  dit 
(Hi'un  bel  esprit  '  en  fait  une  traduction  en  vers,  dont  j'ai  vu  deux  ou  trois 
stances  du  commencement  du  second  livre,  qui  m'ont  semblé  fort  justes  et 
fort  agréable"!.  Je  m'assure  que  de  ses  bons  amis,  que  je  connois  et  que  j'estime 
extrêmement,  ne  manqueront  pas  de  nous  dire  cent  fois  que  le  reste  est 
«•gai,  ce  que  j'aurai  bien  moins  de  peine  à  croire  que  le  poëte  n'en  doit  avoir 
eu  à  le  composer  »  ?  On  ne  conservera  guère  de  doute  à  cet  égard,  si  on  rap- 
proche de  la  Préface  de  iGSg  celle  de  1677,  que  l'abbé  mit  en  tète  de  sa  troi- 
sième édition*  :  «  Plusieurs,  dit-il  là  (p.  3  et  4),  ont  ouï  parler  de  quelques 
vers  après  la  traduction  en  prose  qui  fut  faite  de  Lucrèce  [la  sienne)  dès 
l'année  1649,  dont  il  y  a  eu  deux  éditions  {la  première  dédiée  à  Christine  de 
Suède  le  dernier  d^ octobre  i65o,  la  seconde  achevée  d'imprimer  le  i&  fé- 
vrier iGSo).  Ces  vers  n'ont  vu  le  jour  que  par  la  bouche  du  comédien  Molière, 
qui  les  avoit  faits.  C'étoit  un  fort  bel  esprit,  que  le  Roi  même  honoroit  de  son 
estime,  et  dont  toute  la  terre  a  oui  parler.  Il  les  avoit  composés,  non  pas  de 
suite,  mais  selon  les  divers  sujets  tirés  des  livres  de  ce  poëte,  lesquels  lui  avoient 
plu  davantage,  et  [Marolles  songeait  aux  stances,  plus  haut  mentionnées,  du 
second  livre)  les  avoit  faits  de  diverses  mesures''.  >>  Malheureusement,  de  la 
traduction  de  Molière  tout  sans  doute  est  perdu*.  Cette  prose  à  laquelle  le 
^         grand  poëte  avait,  provisoirement  au  moins,  eu  recours,   pour  relier  l'un  à 


1 .  Le  grand  public  même  connabsait  VÉtourdi  et  le  Dépit  amoureux  depuis 
novembre  i658,  mais  il  ne  connaissait  pas  encore  les  Précieuses  (qui  sont  de 
novembre  1639)  au  moment  où  parut  cette  préface,  à  la  iin  de  février. 

2.  Dans  cette  troisième  édition,  qui  fut  imprimée  in-quarto  (les  deux  autres 
l'avaient  été  in-douze),  la  traduction  est  en  vers,  sans  y  avoir,  on  peut  le  dire, 
ni  gagné  ni  perdu.  —  Les  passages  de  la  Préface  qui  se  rapportent  à  Molière 
ont  été  relevés  par  Raynouard  dans  le  Journal  des  savants  de  janvier  1 824» 

3.  L'abbé  de  Marolles  se  vante  ensuite  que  Molière  s'était,  de  son  propre 
aveu,  beaucoup  aidé  de  la  version  en  prose  qu'il  avait  fait  paraître  dès  i65o  : 
«>  Je  ne  sais,  dit-il,  s'il  se  fut  voulu  donner  la  peine  de  travailler  sur  les  points 
de  doctrine  et  sur  les  raisonnements  philosophiques  de  cet  auteur,  qui  sont  si 
difficiles;  mais  il  n'y  a  pas  grande  apparence  de  le  croire,  parce  que,  en  cela 
même,  il  lui  eût  fallu  donner  une  application  extraordinaire,  où  je  ne  pense 
pas  que  son  loisir,  ou  peut-être  quelque  chose  de  plus  le  lui  eût  pu  permettre, 
quelque  secours  qu'il  en  eût  pu  avoir  d'ailleurs,  comme  lui-même  ne  l'avoit 
pas  nié  à  ceux  qui  voulurent  savoir  de  lui  de  quelle  sorte  il  en  avoit  usé  pour 
y  réussir  aussi  bien  qu'il  faisoit,  leur  ayant  dit  plus  d'une  fois  qu'il  s'étoit 
servi  de  la  version  en  prose  dédiée  à  la  Sérénissime  Reine  Christine  de  Suède.  » 

4.  On  ne  sait  au  juste  ce  qu'elle  est  devenue;  d'après  Grimarest  (l705, 
p.  3i2),  le  poëte  un  jour  la  jeta  au  feu  ;  au  contraire,  d'après  une  note  de 
Trallage,  dont  parle  M.  Paul  Lacroix  dans  le  même  article  l470  de  sa  Biblio- 
graphie moliéresque,  elle  se  retrouva  encore  à  sa  mort  et  fut  par  sa  veuve 
vendue  à  Claude  Barbin.  Voyez  quelques  autres  détails,  tirés  probablement 
aussi  de  la  note  de  Trallage,  dans  les  Points  obscurs  de  la  vie  de  Molière  par 
M.  J.  Loiseleur,  p.  49  et  5o. 
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l'autre  les  morceaux  qu'il  fut  tout  d'abord  tenté  de  mettre  en  vers,  indique 
bien  son  intention  d'exactitude,  et  qu'il  ne  s'était  pas  contenté  d'une  suite 
d'imitations  semblables  à  celle  qu'il  a  pu  si  naturellement  mettre  dans  la 
bouche  d'Éliante. 

On  a  vu  à  la  Notice  (ci-dessus,  p.  889  et  Sgo,  et  p.  417)  que  c'était  bien 
probablement  une  allusion  faite  aux  vers  de  Lucrèce,  par  Mlle  de  Scudérv,  dans 
le  portrait  de  Mcgabate,  qui  avait  suggéré  à  Molière  l'idée  d'introduire  ce 
charmant  couplet  dans  le  dialogue  de  sa  comédie.  Il  ne  serait  pas,  croyons- 
nous,  difficile  de  trouver  maint  autre  passage,  sur  les  illusions  ou  les  ruses  de 
l'amour,  rappelant  plus  ou  moins  celui  dont  s'est  inspiré  Molière.  Jal  (p.  87G 
de  son  Dictionnaire)  en  a  indiqué  un  assez  curieux  dans  un  livre  de  Faret, 
souvent  réimprimé  à  partir  de  i63o  et  intitulé  l' Honnête  homme  ou  l\4it  de 
plaire  à  la  cour.  Mais  le  plus  intéressant  rapprochement  sans  doute  est  celui 
qu'ont  fait  Génin  (tome  I,  p.  216,  des  Récréations  philologiques)  et  Castil- 
Blaze  (tome  I,  p.  209  et  210,  de  Molière  musicien),  en  signalant  les  vers  sui- 
vants ,  où,  dans  une  comédie  jouée  vingt  ans  avant  le  Misanthrope,  dans  les 
Trois  Dorothées  ou  le  Jodelet  soujffleté^,  Scarron  avait  à  sa  manière  tiré  parti 
de  Lucrèce  ou  d'Ovide.  C'est  Dom  Félix  qui  parle  et  révèle  à  Jodelet  le  secret 
de  ses  conquêtes  galantes  : 


£n£n  également  de  toutes  je  me  jinie. 

De  ce  qu'elles  ont  moins,  c'est  dont  plus  je  les  loue  : 

Aux  sottes,  de  l'esprit  ;  aux  vieilles,  de  l'humeur  "; 

Aux  jeunes,  qu'avant  l'âge  elles  ont  l'esprit  meur  ; 

La  grasse  se  croit  maigre,  et  la  maigre  charnue. 

Aussitôt  que  de  nous  elle  est  entretenue  ; 

Aux  petites  je  dis  que  leur  corps  est  adroit; 

Aux  grandes,  que  leur  corps,  quoique  en  voûte,  est  bien  droit; 

A  celle  que  je  vois  d'une  taille  bizarre. 

Qu'ainsi  le  Ciel  l'a  faite  afin  d'être  plus  rare  ; 

Aux  minces,  qu'une  reine  a  moins  de  gravité  ; 

Aux  grosses,   qu'elles  ont  beaucoup  d'agilité  ; 

Aux  propres'',  que  j'admire  en  eux'*  la  nonchalance. 


1.  Voyez  la  scène  1'°,  p.  10  et  11  de  l'édition  originale  (achevée  d'imprimer 
le  i5  mars  1647);  Scarron  donna  plus  tard  à  sa  pièce  le  titre  de  Jodelet 
duelliste. 

2.  Humeur  ici,  agréable  humeur,  belle  humeur  :  voyez  Génin  à  l'endroit 
cité. 

3.  A  celles  qui  mettent  de  la  recherche  dans  leurs  habits  et  leur  parure  : 
voyez  tome  II,  p.  109,  note  2;  tome  IV,  p.  53i,  note  3;  et  comparez  plus 
haut  le  vers  7:21. 

4.  «  Le  quinzième  siècle,  dit  Génin,  employait  de  même  ils  [et  eux)  pour  les 
deux  genres.  » 
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